


En	una	de	 sus	más	ambiciosas	novelas,	Len	Deighton	ha	 logrado	un	vívido
relato	sobre	la	vida	de	la	Alemania	nazi,	valiéndose	de	una	familia	de	la	clase
media,	 para	presentamos	un	 riguroso	 análisis	 del	 régimen	hitleriano	y	de	 la
confusión	y	locura	que	lo	hicieron	posible.

Cuando	 las	 campanas	 repican	 alborozadas	 por	 el	 nuevo	 siglo,	 Veronica
Winter	 —americana	 de	 nacimiento,	 educación	 e	 instinto—	 da	 a	 luz	 al
segundo	hijo	de	su	marido	alemán.	El	niño,	Paul,	y	su	hermano	Peter	son	los
principales	 personajes	 de	 la	 compleja	 y	 dramática	 historia	 de	 la	 familia
Winter;	una	historia	que	comienza	en	una	niñez	dorada	para	concluir	ante	el
tribunal	de	Nuremberg.

«Winter»	es	un	cuadro	aterrador	y	convincente	de	Berlín	bajo	el	régimen	nazi.
Desfilan	 por	 la	 novela	 las	 gentes	 que	 sirvieron	 al	 III	 Reich:	 pequeños
empleados	 probos	 y	 trabajadores,	 burócratas	 agobiados	 de	 trabajo;	 hombres
simpáticos	y	amorales	como	Fritz	Esser,	hijo	de	un	porquero	rural,	convertido
en	 ardoroso	 revolucionario;	 Inge,	 que	 sueña	 con	 su	 venerado	 Führer	 como
una	 colegiala.	 Hay	 también	 militares	 inteligentes	 y	 honorables	 como	 Alex
Horner,	hombres	intrépidos	como	el	homosexual	capitán	Graf	y	leales	como
el	coronel	Weizsäcker,	que	nunca	vacila	ante	el	cumplimiento	de	su	deber.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Len	Deighton

Winter
Una	familia	berlinesa	1989-1945

ePub	r1.0
Titivillus	09.04.2019

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Winter.	A	Berlin	family,	1899-1945
Len	Deighton,	1992
Traducción:	Francisco	Martín
Diseño	de	cubierta:	Titivillus
	
Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r2.1

www.lectulandia.com	-	Página	4



Se	recuerda	a	los	lectores	que	las	opiniones	expresadas	por	los
personajes	no	son	necesariamente	las	del	autor.

JAMES	JONES

www.lectulandia.com	-	Página	5



PRÓLOGO

www.lectulandia.com	-	Página	6



Nuremberg,	1945

Winter	entró	en	 la	celda	sin	estar	preparado	para	el	cambio	que	aquel	breve
período	de	cárcel	había	causado	en	su	amigo.	El	recluso	tenía	cincuenta	y	dos
años,	 aunque	 aparentaba	 sesenta	 cuando	 menos;	 con	 los	 años	 había	 ido
perdiendo	 pelo,	 pero	 de	 pronto	 se	 había	 convertido	 en	 un	 viejo	 calvo.	 Allí
estaba,	 sentado	 en	 el	 camastro	 de	 hierro,	 absorto	 y	 abatido,	 con	 los	 codos
apoyados	 en	 las	 rodillas	 y	 una	 mano	 sujetando	 su	 barbilla	 sin	 afeitar.	 Le
habían	quitado	el	cinturón,	los	tirantes	y	la	corbata,	y	tenía	sucio	y	arrugado	el
elegante	 traje	 confeccionado	 a	 medida	 por	 el	 mejor	 sastre	 de	 Berlín.	 Sin
embargo,	 aquellos	 ojos	 subrayados	 de	 oscuro	 eran	 los	 mismos,	 y	 por	 el
hoyuelo	en	su	barbilla	puntiaguda	se	le	reconocía	inmediatamente	como	una
figura	del	Tercer	Reich,	uno	de	los	colaboradores	íntimos	de	Hitler.

—¿Me	ha	mandado	llamar,	señor	ministro?
—No	soy	ningún	ministro	—respondió	el	preso	levantando	la	vista—,	el

Reich	 ya	 no	 existe.	Alemania	 está	 hundida;	 no	 soy	más	 que	 un	 número	—
añadió.

Winter	 no	 sabía	 qué	 contestar	 a	 aquel	 viejo	 quisquilloso	 al	 que	 estaba
acostumbrado	 a	 ver	 detrás	 de	 un	 suntuoso	 escritorio	 tallado	 a	 mano	 en	 el
despacho	 con	 tapices	 del	 ministerio,	 rodeados	 de	 ayudantes,	 secretarias	 y
funcionarios.

—Sí,	Winter,	le	he	hecho	llamar.	Siéntese.
Así	que	se	guardaban	los	formalismos;	tomó	asiento.
—Le	he	mandado	llamar,	doctor	Winter,	y	le	diré	por	qué.	Me	han	dicho

que	 estaba	 usted	 preso	 en	 Londres	 a	 la	 espera	 de	 ser	 interrogado,	 y	 como
dicen	 que	 los	 que	 esperamos	 juicio	 podemos	 elegir	 a	 cualquier	 abogado
alemán	para	la	defensa,	y	que	si	éste	se	halla	en	la	cárcel	le	dejan	salir	a	tal
efecto,	he	pensado	que	una	persona	presa	se	imaginará	mejor	lo	que	para	mí
supone	estar	aquí.

Winter	no	 sabía	 si	ofrecer	 al	 exministro	un	cigarrillo,	y	cuando,	 aún	 sin
haberse	 decidido,	 sacó	 los	 codiciados	 cigarrillos,	 el	 policía	militar	 apostado
en	el	pasillo	le	gritó	por	la	puerta	entreabierta:
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—¡Nada	de	fumar!
El	exministro	del	Reich	hizo	como	si	no	hubiera	oído	la	voz	del	guardián

y	siguió	explicándose.
—Segundo:	usted	habla	americano…	con	soltura.	Tercero:	es	usted	muy

buen	legalista;	me	consta	por	haber	trabajado	con	usted	muchos	años.	Cuarto,
y	 lo	más	 importante:	es	usted	oficial	de	 las	SS…	¿Sucede	algo,	Winter?	—
añadió	al	ver	que	a	Winter	se	le	demudaba	el	rostro.

Winter	se	inclinó	hacia	adelante	en	gesto	confidencial	y	de	compromiso.
—Ahora	 mismo,	 a	 un	 centenar	 de	 metros	 de	 aquí,	 hay	 más	 de	 cien

abogados	 americanos	 redactando	 un	 decreto	 para	 procesar	 a	 las	 SS	 como
organización	 ilegal.	El	veredicto	 será	 condenas	de	 cárcel	y	quizá	 sentencias
de	muerte	para	todos	los	que	formaron	en	sus	filas.

—Muy	 bien	—replicó	 impaciente	 el	 preso.	 Siempre	 había	 detestado	 lo
que	 calificaba	 de	 «detalles	 trapaceros	 sin	 importancia»—,	 pero	 ¿no	 irá	 de
pronto	a	pretender	que	no	ha	sido	miembro	de	las	SS,	verdad?

Por	 primera	 vez	 Winter	 se	 percataba	 de	 que	 el	 ministro	 quería	 que
formase	 parte	 del	 equipo	 de	 la	 defensa,	 y	 se	 sobresaltó;	 miró	 por	 la	 celda
temiendo	 que	 hubiese	 micrófonos,	 cosa	 bastante	 probable,	 pues	 recordaba
aquel	centro	de	cuando	trabajaba	con	la	Gestapo	de	Nuremberg	y	sabía	que	la
mitad	 de	 los	 atestados	 presentados	 en	 el	 juicio	 de	 los	 camisas	 pardas
disidentes	 se	 había	 obtenido	 con	 notas	 taquigrafiadas	 tomadas	 por
funcionarios	a	 la	escucha	de	 las	conversaciones	de	 los	detenidos,	captadas	a
través	de	micrófonos	ocultos.

—No	puedo	contestar	—respondió	en	voz	baja.
—No	me	venga	con	esas	dubitaciones…	sí,	no,	no	sé.	No	quiero	un	liberal

farragoso,	 pusilánime	 y	 filosemita	 que	 trate	 de	 anular	mi	 proceso	merced	 a
oscuros	subterfugios	técnicos.	Le	he	mandado	llamar	porque	fue	usted	quien
me	 metió	 en	 esto.	 Recuerdo	 todo	 lo	 que	 hizo	 por	 el	 partido;	 recuerdo	 los
buenos	 tiempos	 que	 vivimos	 antes	 siquiera	 de	 soñar	 con	 hacemos	 con	 el
poder.	 Y	 me	 acuerdo	 de	 cuando	 su	 padre	 me	 prestaba	 dinero	 cuando	 los
demás	ni	me	recibían	en	su	despacho.	Vamos,	Winter,	cobre	ánimo.	¡O	pone
todo	lo	que	hace	falta	para	asegurar	mi	defensa	o	se	marcha	ahora	mismo!

Winter	admiraba	el	valor	de	su	viejo	amigo.	Las	apariencias	engañaban,
porque	 no	 era	 el	 personaje	 hundido	 que	 él	 había	 creído:	 seguía	 siendo	 el
mismo	malnacido	sin	escrúpulos	a	cuyo	servicio	había	estado.	Recordaba	 la
primera	concentración	política	en	 la	Postdamer	Platz	en	 los	años	veinte	y	el
discurso	que	había	pronunciado:	 «Bajo	 las	 cenizas	 aún	 arde	 el	 fuego».	Una
frase	recurrente	en	todas	sus	alocuciones	hasta	el	fin	en	1945.
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—Nos	 enfrentaremos	 a	 ellos	 —replicó	 Winter—.	 Agarraremos	 a	 esos
jueces	 por	 los	 tobillos	 y	 los	 sacudiremos	 hasta	 que	 se	 les	 caigan	 los
calzoncillos.

—Exacto	—añadió	él.	Era	otra	de	sus	muletillas.
—Exacto	—apostilló	Winter	casi	sonriendo.
—¡Ha	concluido	la	visita!
Winter	miró	el	reloj;	faltaban	dos	minutos,	pero	los	americanos	eran	así.

Hablaban	de	 justicia	y	 libertad,	de	democracia,	 pero	no	 regalaban	un	 ápice.
Eran	los	vencedores.	Todo	aquel	maldito	proceso	de	Nuremberg	no	era	más
que	un	montaje;	una	ocasión	para	que	americanos,	ingleses,	franceses	y	rusos
esgrimiesen	la	elaborada	pretensión	de	legalidad	previa	a	la	ejecución	de	los
vencidos.	 Pero	 era	 preferible	 que	 el	 exministro	 no	 alcanzase	 a	 ver	 con
exactitud	el	ineludible	veredicto	y	la	sentencia.	Mejor	seguir	luchando	y	caer
en	la	lid;	así	al	menos	conservarían	íntegro	el	ánimo.	Con	aquella	resolución
también	 Winter	 se	 sentía	 mejor.	 Así	 podrían	 revivir	 los	 viejos	 tiempos,
aunque	sólo	fuese	en	el	recuerdo.

Al	llegar	Winter	a	la	puerta,	el	viejo	le	llamó.
—Ah,	 una	 cosa,	 Winter.	 —Éste	 se	 volvió—.	 He	 oído	 hablar	 de	 un

agresivo	 coronel	 americano	 que	 forma	 parte	 de	 la	 acusación;	 uno	 alto,
delgado,	 de	 impecable	 uniforme	 y	 uñas	 de	 manicura…	 y	 que	 habla
perfectamente	alemán	con	acento	de	Berlín.	Por	lo	visto	odia	a	los	alemanes	y
no	 da	 tregua	 alguna;	 parece	 que	 en	 los	 interrogatorios	 trata	 a	 todos	 con
invectivas.	 Bien,	 me	 han	 dicho	 que	 lo	 han	 enviado	 específicamente	 de
Washington	para	que	elabore	mi	acusación…	—Hizo	una	pausa	y	se	lo	quedó
mirando,	irradiando	aquella	cólera	que	había	hecho	temblar	a	todos	los	de	su
ministerio	 y	 a	 los	 de	 otros	 organismos—.	 No	 la	 de	 Göring,	 Speer,	 Hess	 o
algún	 otro,	 sino	 concretamente	 la	 mía.	 ¿Qué	 sabe	 usted	 de	 ese	 maldito
Schweinehund[1]?

—Sí,	lo	conozco.	Es	mi	hermano.

Uno	 de	 los	 abogados	 americanos,	 Bill	 Callaghan	—un	 bostoniano	 de	 pelo
blanco	especializado	en	legislación	marítima—,	dijo	después	de	examinar	el
expediente	 de	Winter	 que	 la	 historia	 de	 los	 hermanos	 era	 como	 de	 novela.
Pero	 eso	 era	 sólo	 porque	 Callaghan	 no	 conocía	 ninguna	 novela,	 salvo	 las
pruebas	que	sus	clientes	armadores	le	facilitaban	para	que	los	defendiese	ante
los	tribunales.
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La	novela	tiene	unidad	y	estilo,	un	principio	y	un	final	en	consonancia;	la
novela	 demuestra	 una	 evidencia	 de	 planificación	 e	 investigación	 y
generalmente	trata	de	imponer	un	esquema	ordenado	al	caos	de	la	realidad.

Pero	las	vidas	de	los	hermanos	Winter	no	eran	ordenadas	ni	mostraban	un
esquema	discernible.	Sus	vidas	habían	sido	respuesta	a	las	esperanzas	de	los
padres,	 a	 las	 circunstancias	 históricas	 y	 a	 lo	 efímero	 de	 las	 circunstancias.
Ambiciones	 sin	 colmar	 y	 prejuicios	 abandonados.	 Desvíos,	 digresiones	 y
frustraciones	 habían	 marcado	 sus	 vidas.	 Unas	 vidas	 que,	 en	 realidad,	 se
habían	configurado	de	igual	modo	que	las	de	tantos	otros	nacidos	a	principios
del	siglo	XX.

Callaghan,	 con	 la	 vivacidad	 y	 soltura	 que	 a	 veces	 caracteriza	 a	 los
togados,	 emitió	 un	 veredicto	 instantáneo	 sobre	 las	 vidas	 de	 los	 hermanos
Winter.

—La	vida	de	uno	de	ellos	es	una	historia	de	éxitos	—dijo—,	pero	la	del
otro	es	una	auténtica	historia	de	horrores.

En	realidad	ninguna	de	ellas	era	una	historia,	pues,	como	la	mayoría	de	la
gente,	 habían	 vivido	 una	 serie	 de	 episodios,	 que	 en	 su	 mayor	 parte	 eran
frustrantes	e	insatisfactorios.
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«Un	siglo	totalmente	nuevo»

Todos	 veían	 al	 adusto	 personaje	 bajo	 aquella	 farola	 de	 la	 Ringstrasse	 de
Viena,	pero	nadie	le	miraba	a	la	cara.	Era	muy	delgado,	de	unos	treinta	años,
pálido,	 de	 ojos	 inquietos	 y	 feroces	 y	 con	 un	 bigote	 negro	 bien	 recortado.
Sombreaba	 sus	ojos	 el	 ala	de	 su	brillante	 sombrero	de	 copa	y	 la	 luz	de	gas
hacía	 relucir	 el	 alfiler	 con	 diamante	 de	 su	 corbata.	 Lucía	 un	 largo	 abrigo
negro	 con	 cuello	 de	 piel,	 un	 abrigo	 particularmente	 elegante,	 la	 clase	 de
prenda	 confeccionada	 por	 sastres	 exclusivos	 de	 Berlín.	 «No	 puedo	 esperar
más»,	 dijo	 en	 un	 alemán	 con	 acento	 berlinés.	Nadie	—salvo	 quizá	 algunos
emigrantes	 de	 los	 Sudetes	 que	 por	 entonces	 constituían	 una	 importante
proporción	de	la	población	urbana—	habría	confundido	a	Harald	Winter	con
un	vienés.

La	multitud	que	se	había	congregado	en	tomo	al	llamativo	automóvil	—un
Benz	Viktoria—	 observaba	 ahora	 al	 chófer	 que,	 tras	 examinar	 el	motor,	 se
incorporó	limpiándose	las	manos.

—La	gasolina.	Está	obturado	el	conducto	—dijo.
—Iré	 a	 pie	 al	 club	 —replicó	 el	 otro—.	 Quédate	 aquí	 con	 el	 coche.

Mandaré	a	alguien	que	te	ayude.
Sin	 esperar	 respuesta,	 se	 abrió	 camino	 entre	 los	 mirones	 que

obstaculizaban	el	paso	y	echó	a	andar	por	el	bulevar,	castigando	la	acera	con
el	bastón	y	frunciendo	el	entrecejo.

Hacía	frío	en	Viena	aquella	última	noche	del	siglo	XIX;	la	temperatura	no
había	 cesado	 de	 bajar	 durante	 la	 jornada	 y	 por	 la	 noche	 llegó	 a	 bajo	 cero.
Harald	 Winter	 sentía	 el	 frío,	 pero	 además	 le	 invadía	 una	 sensación	 de
frustración.	Le	mortificaba	que	se	le	estropeasen	los	automóviles.	Le	gustaba
ser	 el	 centro	 de	 atención	 cuando	 adelantaba	 con	 su	 vehículo	 a	 amigos	 y
enemigos,	 o	 cuando	 simplemente	 le	 señalaban	 comentando	 que	 era
propietario	de	uno	de	aquellos	primeros	y	costosos	vehículos	mecánicos.	Pero
cuando	la	máquina	le	causaba	trastornos,	como	ahora,	se	sentía	humillado.

En	Berlín	era	distinto.	En	Berlín	estas	cosas	eran	corrientes.	Allí	siempre
había	 alguien	 que	 se	 encargaba	 de	 aquellas	 sacudidas	 y	 arrebatos,	 de	 los
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pedos	 y	 las	 toses,	 de	 los	 estornudos	 y	 recaídas.	 No	 debía	 haber	 traído	 el
vehículo	a	Viena.	Los	austríacos	no	entendían	nada	de	maquinaría	moderna;
los	 únicos	 automóviles	 que	 había	 visto	 en	 la	 ciudad	 eran	 eléctricos,	 y	 él
odiaba	los	automóviles	eléctricos.	No	debería	haber	consentido	que	su	mujer
le	 convenciera	 para	 venir	 en	 Navidad;	 odiaba	 los	 inviernos	 lluviosos	 de
Viena,	detestaba	las	convulsiones	políticas	que	muchas	veces	desembocaban
en	desórdenes,	detestaba	la	comida	y	a	aquellos	vieneses	vagos	e	inútiles	con
su	acento	 chillón,	por	no	hablar	de	 los	miserables	y	harapientos	 extranjeros
que	 todo	 lo	 invadían	 chapurrando	 sus	 incomprensibles	 idiomas.	 Eran
incapaces	de	aprender	una	palabra	correcta	en	alemán.

Al	 llegar	 al	 portalón	 que	 daba	 paso	 a	 la	 entrada,	 estaba	 helado.	 Como
tantos	 otros	 edificios	 de	 aquella	 absurda	 ciudad,	 el	 club	 parecía	 un	 palacio.
Era	una	construcción	de	un	barroco	subido,	recargada	de	ninfas	y	náyades	con
frontispicio	 soportado	 por	 un	 cuarteto	 de	 hercúleos	 pilares.	 El	 portero	 hizo
seña	 a	 los	 bedeles	 e	 inmediatamente	 le	 franquearon	 el	 paso	 al	 brillante
vestíbulo.	A	aquella	hora	de	 la	noche	solía	estar	 lleno,	pero	en	esta	ocasión
estaba	extrañamente	vacío.

—Buenas	noches,	señor	barón.
Winter	 contestó	 con	 un	 gruñido.	 Aquello	 era	 otra	 de	 las	 cosas	 que

detestaba	de	Viena:	todos	tenían	que	tener	título,	y	si	no	había	tal	título,	como
en	su	caso,	los	criados	se	lo	inventaban.	Mientras	un	criado	cogía	su	sombrero
de	seda	y	su	bastón,	otro	le	despojaba	del	abrigo.

Sin	 sombrero	 ni	 abrigo,	 se	 vio	 que	 Harald	 Winter	 aún	 no	 se	 había
cambiado	 para	 la	 cena.	Vestía	 una	 levita	 oscura,	 con	 pantalones	 gris	 claro,
cuello	duro	alto	y	una	corbata	 fina	de	 lazo.	Su	 lívido	 rostro	 era	 ancho	y	de
mentón	 agudo,	 lo	 que	 le	 confería	 cierto	 aspecto	 satánico,	 efecto	 potenciado
por	su	brillante	pelo	negro	con	raya	en	medio.

—¡Winter!	¡Qué	casualidad!	Ahora	mismo	vengo	de	visitar	a	su	esposa.
El	que	se	le	dirigía	era	el	profesor	doktor	Franz	Schneider,	cincuentón,	y

el	 mejor	 o	 al	 menos	 el	 más	 rico	 y	 considerado	 ginecólogo	 de	 Viena.	 Un
hombre	 pequeño	 de	 rostro	 blanco,	 rechoncho	 como	 un	 niño,	 de	 cutis
impecable	 y	 ojos	 azul	 claro.	Nervioso,	 se	 llevó	 la	mano	 a	 su	 blanca	 perilla
antes	de	colocarse	las	antiparras.

—Bueno…	 sabrá,	 claro,	 que	 a	 su	 mujer	 le	 vinieron	 hace	 una	 hora	 los
primeros	síntomas.	Ahora	voy	al	hospital.	¿Viene	conmigo?	Tengo	el	coche
esperando.

Hablaba	apresuradamente,	con	voz	más	chillona	de	lo	normal.	Siempre	se
ponía	algo	nervioso	ante	Harald	Winter,	y	en	aquel	momento	no	parecía	para
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nada	 el	 temido	profesor	que	 contestaba	 a	 las	 preguntas	de	 sus	 alumnos	 con
ingeniosas	destemplanzas.

Winter	 dirigió	 fugazmente	 la	 mirada	 hacia	 la	 puerta	 por	 la	 que	 había
entrado	el	profesor	Schneider,	quien	se	ruborizó.	Maldito	cerdo	arrogante	este
Winter,	pensó.	Es	capaz	de	hacerle	a	uno	sentirse	culpable	sin	decir	palabra.
¿Qué	 le	 importaba	 a	Winter	 si	 sólo	 tomaba	media	 botella	 de	 champán	para
acompañar	el	 faisán	 frío?	Eran	 los	dolores	del	parto	de	 su	mujer	 los	que	 se
habían	 presentado	 en	 Nochevieja,	 impidiéndole	 llegar	 al	 baile	 a	 una	 hora
decente.

—Tengo	una	reunión	—contestó	Winter.
—¿Una	 reunión?	—replicó	 el	 profesor	Schneider.	 ¿Sería	 alguna	broma?

¿Cómo	 iba	 nadie	 a	 asistir	 la	 noche	 de	 fin	 de	 año	 a	 una	 reunión	 en	 un	 club
prácticamente	 vacío	 a	 excepción	 de	 los	 criados?	 Y	 ¿cómo	 podía	 alguien
concentrarse	 en	 un	 negocio	 estando	 su	mujer	 a	 punto	 de	 dar	 a	 luz?	Miró	 a
Winter	a	los	ojos:	una	mirada	fría,	exenta	de	curiosidad	o	pasión.	Se	decía	que
era	uno	de	los	hombres	de	negocios	más	hábiles	de	Alemania,	pero	¿de	qué	le
valían	 su	 riqueza	 y	 su	 fama	 si	 su	 espíritu	 estaba	 muerto?—.	 Pues	 yo	 me
marcho.	Le	enviaré	recado.	¿Estará	aquí?

Winter	 asintió	 con	 gesto	 casi	 imperceptible,	 y	 sólo	 cuando	 el	 profesor
Schneider	se	hubo	marchado,	se	dirigió	hacia	la	amplia	escalera	que	conducía
al	 entresuelo.	Allí	 le	 esperaba	 otro	 socio.	El	 rostro	 de	Winter	 se	 iluminó	 al
verle.	Por	fin	una	cara	conocida	que	él	apreciaba.

—¡Foxy!	Me	dijeron	que	estabas	en	esta	horrible	ciudad.
El	pelo	rojo	de	Erwin	Fischer	se	había	vuelto	ya	gris	—un	enorme	casco

de	 bruñido	 acero—,	 pero	 conservaba	 su	 apelativo.	 Era	 un	 hombre	 bajo,
delgado	 y	 jovial,	 de	 ojos	 oscuros	 y	 cutis	 sanguíneo.	 Sus	 bisabuelos	 habían
sido	 judíos	 procedentes	 de	 la	 ciudad	 báltica	 de	 Riga,	 y	 su	 abuelo	 había
cambiado	 el	 apellido	 de	 la	 familia,	 aunque	 fue	 su	 padre	 quien	 se	 había
convertido	 al	 catolicismo	mucho	 antes	 de	 que	 Erwin	 naciera…	 Fischer	 era
heredero	 de	 una	 fortuna	 hecha	 con	 el	 acero,	 pero	 su	 padre,	 a	 sus	 setenta	 y
cinco	años,	seguía	como	un	roble,	y	Fuchs	Fischer	—a	sus	cuarenta	y	ocho—
tenía	expectativas	que	no	eran	más	que	expectativas.	Erwin	era	viudo.	Dinero
no	le	faltaba,	pero	se	aburría	soberanamente	y	el	dinero	no	siempre	paliaba	su
aburrimiento.	Últimamente	su	vida	se	había	convertido	en	una	tediosa	rutina
de	 obligaciones	 sociales,	 grandes	 fiestas	 y	 presentaciones	 a	 «casaderas
convenientes»	que	nunca	resultaban	lo	bastante	convenientes.

—Le	has	hecho	pasar	un	mal	 rato	a	Bubi	Schneider,	Harald.	¿Te	parece
bonito?	En	esta	ciudad	tiene	muchos	amigos.
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—No	es	más	que	un	parásito	llorón.	No	sé	por	qué	mi	mujer	se	pone	en
sus	manos.

—Pues	 trae	 al	 mundo	 a	 los	 hijos	 de	 los	 hombres	 más	 importantes	 de
Viena.	Las	madres	confían	en	él	y	a	los	niños	los	enseñan	a	considerarle	como
alguien	de	la	familia.	Es	un	hombre	con	influencia.

—¿Debo	temerle?	—dijo	Winter	fríamente,	tras	una	sonrisa.
—No,	claro	que	no,	pero	podría	perjudicarte.	¿Crees	que	merece	la	pena,

cuando	lo	único	que	te	pide	es	una	sonrisa	y	un	apretón	de	manos?
—El	miserable	se	empeñó	en	decir	que	Veronica	no	podía	volver	a	Berlín

y	mi	hijo	 tendrá	que	nacer	aquí.	Y	yo	no	quiero	un	hijo	austríaco.	Foxy,	 tú,
que	eres	alemán,	lo	entenderás.

—Así	que	va	a	ser	niño.	Ya	lo	has	decidido,	¿no?
—¿Nos	bebemos	una	botella	de	borgoña?	—replicó	Winter	sonriendo.
—A	 ti	 te	gustaba	Viena,	Harald.	Cuando	compraste	 la	 casa	 aquí,	 decías

que	era	mucho	mejor	que	Berlín.
—De	eso	hace	mucho	tiempo.	Yo	era	otra	persona.
—Conociste	 a	 tu	 maravillosa	 esposa	 en	 Berlín	 y	 a	 Veronica	 aquí	 en

Viena.	Eso	es	lo	que	quieres	decir,	¿verdad?
—No	te	pases,	Foxy.
El	otro	ignoró	la	advertencia.	Tenía	suficiente	confianza	con	Winter	para

hacer	aquel	tipo	de	comentarios	y	más	aún.
—Seguro	 que	 has	 pensado	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 ha	 sido	 idea	 de

Veronica	tener	aquí	el	niño.
—¿De	Veronica?
—Piensa	un	poco,	Harald.	Veronica	te	conoció	aquí	cuando	estudiaba	en

la	universidad.	Y	para	ella	fue	la	primera	experiencia	en	el	amor,	en	la	vida	y
en	 todo	 lo	 que	 había	 soñado	 de	 niña	 en	Estados	Unidos.	 Ella	 adora	Viena.
Aunque	tú	la	consideres	una	capital	de	segunda	de	un	imperio	de	cuarta,	para
Veronica	 sigue	 siendo	 la	 ciudad	de	 los	valses	de	Strauss	y	de	 las	 fiestas	 en
que	 se	 ve	 a	 duques,	 duquesas	 y	 príncipes	 de	 sangre	 azul.	 Pese	 a	 lo	 que	 tú
digas,	Harald,	el	Berlín	del	kaiser	Guillermo	no	puede	compararse	con	Viena
en	la	temporada	de	fiestas.	¿De	verdad	que	te	sorprende	que	ella	haya	hecho
lo	posible	por	dar	a	luz	aquí	al	segundo	hijo?

—Espero	que	no	hayas…
—No,	no	he	hablado	con	ella;	claro	que	no.	Sólo	pretendo	decirte	que	no

eches	 la	 culpa	 a	 Bubi	 Schneider	 mientras	 no	 estés	 seguro	 de	 que	 es	 el
responsable.
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Winter	dio	unos	pasos	y	se	 inclinó	sobre	el	balcón	dorado.	Apoyando	la
mano	en	un	querubín,	hizo	seña	a	un	criado	del	club	en	el	piso	inferior.

—Tráiganos	una	botella	de	borgoña.	Del	mejor.	Y	tres	vasos.
Se	 dirigieron	 a	 un	 salón	 largo	 cubierto	 de	 espejos	 en	 el	 que	 las	 arañas

trazaban	miles	de	reflejos.	Al	fondo	ardía	un	fuego.	La	chimenea	abierta	era
una	 audaz	 innovación	 en	Viena,	 ciudad	 caldeada	 a	 base	 de	 estufas,	 pero	 la
dirección	había	copiado	aquel	salón	de	un	club	de	caballeros	londinense.

Sobre	 la	 chimenea	 había	 un	 enorme	 retrato	 al	 óleo	 del	 monarca	 que
aunaba	los	papeles	de	emperador	de	Austria	y	rey	de	Hungría	y	se	empeñaba
en	que	se	le	tratase	de	«su	apostólica	majestad,	nuestro	gracioso	emperador	y
señor,	 Francisco	 José	 I».	 Aparte	 de	 esto,	 el	 salón	 se	 hallaba	 vacío.	Winter
eligió	una	mesa	junto	a	la	chimenea	y	tomó	asiento.	Fischer	permaneció	con
las	manos	en	los	bolsillos	mirando	por	la	ventana.	Winter	siguió	su	mirada	y
vio	que	en	la	acera	de	enfrente	habían	levantado	una	tribuna	de	madera	para
algún	mitin	político	celebrado	por	la	mañana.	Ya	no	quedaba	nadie	más	que
dos	 policías	 de	 uniforme,	 de	 pie	 entre	 las	 pancartas	 arrugadas	 y	 las	 sillas
rotas,	como	si	tales	objetos	no	existiesen.

—Nunca	he	entendido	a	las	mujeres	—dijo	finalmente	Winter.
—Siempre	 has	 entendido	 a	 las	mujeres	 perfectamente	—replicó	 Fischer

sin	 dejar	 de	 mirar	 por	 la	 ventana—.	 Es	 a	 las	 americanas	 a	 las	 que	 no
entiendes.	 Que	 Veronica	 sea	 americana	 es	 lo	 que	 trastorna	 a	 veces	 tu
matrimonio.

—Me	lo	advertiste	en	su	momento,	Foxy.	Debería	haberte	escuchado.
—No	 hay	 un	 europeo	 sensato	 que	 se	 case	 con	 una	 americana.	 Tú	 has

tenido	 suerte	 con	Veronica:	 no	 te	 da	mucha	 bronca	 por	 tus	 aventuras,	 ni	 te
impide	que	bebas	o	que	vayas	a	esas	fiestas	a	casa	de	madame	Reiner.	Para
ser	americana	es	muy	comprensiva.

Había	un	tono	de	humor	en	la	voz	de	Fischer,	que	ahora	se	volvió	para	ver
cómo	se	lo	tomaba	Winter,	quien	al	advertirlo	esbozó	una	sonrisa.

Entró	un	camarero	que	morosamente	mostró	a	Winter	la	etiqueta	y	con	no
menor	parsimonia	y	cuidado	sirvió	los	dos	vasos.

Fischer	 dio	 un	 sorbo	 al	 vino	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 la	 calle.	 La	 franca
conversación	había	sembrado	el	hielo	entre	ambos,	y	ahora	cada	uno	estaba
enfrascado	en	sus	pensamientos.

—El	encargado	de	la	bodega	te	ha	buscado	una	maravilla,	Harald	—dijo
Fischer	degustando	el	vino	con	deleite	y	frunciendo	los	 labios	para	volver	a
catarlo.
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—Tengo	 mi	 propio	 botellero	 —replicó	 Winter—.	 Ya	 no	 bebo	 de	 la
bodega	del	club.

—Muy	acertado.
Winter	 no	 contestó.	Bebió	 en	 silencio.	 Ésa	 era	 la	 diferencia	 entre	 ellos.

Fischer,	hijo	de	hombre	rico,	lo	daba	todo	por	sentado	y	dejaba	que	las	cosas
siguieran	su	curso.	Harald	Winter,	magnate	que	se	había	hecho	a	sí	mismo,	no
creía	en	nadie	y	no	dejaba	nada	al	azar.

—Estuve	aquí	esta	mañana	—dijo	Fischer	con	un	gesto	hacia	la	calle	en
donde	 se	 había	 celebrado	 el	mitin	 político—.	Habló	Karl	 Lueger	 y	 cuando
acabó	hubo	 jaleo.	La	policía	no	daba	 abasto	y	 enviaron	 a	 la	 caballería	 para
despejar	la	calle.

—Lueger	es	un	rufián	—dijo	Winter	pausadamente,	sin	irritarse.
—Es	el	alcalde.
—El	emperador	no	debió	firmar	el	nombramiento.
—Lo	tuvo	bloqueado	todo	lo	posible,	pero	tuvo	que	plegarse	a	la	voluntad

de	los	votantes.
—¿Votantes?	 Escoria.	Mira	 esos	 eslóganes:	 «Protección	 a	 los	 pequeños

comerciantes»,	«Familia	religiosa»,	«Abajo	los	grandes	negocios	judíos».	Los
cristiano-sociales	coquetean	con	el	peor	prejuicio,	el	miedo	y	la	pura	envidia.
«El	 guapo	 Karl»	 es	 para	 ellos	 todo	 a	 la	 vez.	 Para	 los	 que	 quieren	 el
socialismo,	 un	 socialista;	 para	 los	 beatos,	 un	 hombre	 piadoso;	 para	 los	 que
quieren	 colgar	 a	 los	 judíos	 o	 expulsar	 a	 los	 húngaros,	 hay	 que	 votar	 a	 su
partido.	Es	un	canalla.

—Tú	eres	hombre	de	mundo	y	debes	comprender	que	el	odio	al	extranjero
forma	parte	de	la	psicología	austríaca.	¿Qué	votos	ibas	a	obtener	diciendo	a	la
gente	que	los	judíos	son	más	listos	de	lo	que	son	o	que	los	inmigrantes	checos
o	húngaros	son	más	trabajadores?

—Le	 detesto,	 Foxy.	 Lueger	 se	 está	 haciendo	 tan	 popular	 como	 el
emperador.	 A	 veces	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 podría	 convertirse	 en	 el
emperador.	 Imagínate	 que	 ese	 odio,	 ese	 Judenhass,	 se	 organizase	 a	 escala
nacional.	 Imagínate	 que	 apareciese	 alguien	 que	 tiene	 el	 dominio	 de	 la
multitud	igual	que	Lueger,	el	ascendiente	del	emperador	sobre	el	ejército	y	el
instinto	 de	 Bismarck	 para	 la	 Geopolitik.	 ¿Qué	 sucedería,	 Foxy?	 ¿Quieres
decírmelo?

—Lo	 que	 te	 digo	 es	 que	 necesitas	 vacaciones,	 Harald	 —dijo	 Fischer
tratando	de	bromear,	pero	Winter	no	secundó	su	risa	forzada—.	¿Para	quién
es	 la	 tercera	copa,	Harald?	¿Puedo	saberlo?	—añadió,	 consciente	de	que	no
era	para	una	mujer	puesto	que	no	les	estaba	permitida	la	entrada	en	el	club.
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—El	misterioso	conde	Kupka	me	ha	enviado	hoy	un	recadero	a	casa.
—¿Kupka?	 ¿Es	 amigo	 tuyo?	 —inquirió	 Fischer	 con	 un	 tono	 chillón

inhabitual	en	su	modo	de	hablar	tranquilo.
—¿Amigo	mío?	Nada	 de	 eso.	 Le	 conozco,	 naturalmente,	 le	 he	 visto	 en

fiestas	y	hasta	en	la	mansión	de	madame	Reiner,	pero	es	todo	lo	que	sé	de	él,
aparte	de	que	es	hombre	de	confianza	del	emperador	y	una	especie	de	asesor
del	ministro	de	Asuntos	Exteriores.

—Tienes	mucho	que	aprender	de	esta	ciudad,	Harald.	El	conde	Kupka	es
el	director	de	 la	policía	 secreta	 imperial.	Es	 responsable	 ante	 el	ministro	de
Asuntos	Exteriores,	y	 el	ministro	 sólo	despacha	con	 su	majestad.	Basta	 con
una	firma	de	Kupka	en	un	papel	para	hacer	desaparecer	a	quien	sea.

—Qué	 interesante,	 Foxy.	 Siempre	 me	 había	 parecido	 un	 hombrecillo
rancio	y	aburrido.

Fischer	 miró	 a	 su	 amigo.	 Era	 evidente	 que	 a	 Harald	 Winter	 no	 le
intimidaba	Kupka.	Era	esa	valentía	lo	que	a	Fischer	siempre	le	había	atraído.
Admiraba	las	audaces,	por	no	decir	 irresponsables,	empresas	comerciales	de
Winter	y	sus	descaradas	historias	de	amor,	su	indiferencia	ante	la	perspectiva
de	crearse	enemigos	como	el	profesor	Schneider.	A	veces	le	tentaba	el	pensar
que	 el	 valor	 de	 Winter	 era	 el	 único	 aspecto	 atractivo	 de	 su	 personalidad
egoísta	y	sin	escrúpulos.

—Harald,	 nos	 conocemos	 hace	mucho	 tiempo.	 Si	 estás	 en	 apuros,	 a	 lo
mejor	puedo	ayudarte.

—¿Apuros?	¿Con	Kupka?	No	puedo	ni	imaginármelo.
—Es	la	noche	de	fin	de	año,	Harald.	A	media	noche	comienza	un	nuevo

siglo:	el	siglo	veinte.	Todas	nuestras	amistades	estarán	celebrándolo.	Hay	un
baile	de	estado	en	el	que	se	verá	a	la	mitad	de	las	testas	coronadas	de	Europa.
¿Por	qué	tenía	que	verte	Kupka	precisamente	esta	noche?

—¿Por	 qué	 no	 te	 quedas	 y	 se	 lo	 preguntas	 tú	 mismo,	 Foxy?	 Lleva	 ya
veinte	minutos	de	retraso.

Fischer	apuró	su	vaso	de	un	trago.
—No	 pienso	 quedarme.	 Ese	 hombre	 me	 produce	 escalofríos	 —añadió

dejando	 la	 copa	 en	 la	 mesa	 junto	 a	 la	 destinada	 al	 conde	 Kupka—.	 Pero
quiero	recordarte	que	esta	noche	las	calles	estarán	desiertas,	con	excepción	de
algunos	 jaraneros	 borrachos.	 Una	 noche	 ideal	 para	 meter	 a	 alguien	 en	 un
coche	o	tirarlo	al	Danubio.

—Mañana	 te	 llevarás	 una	 decepción,	 Foxy	 —replicó	 Winter	 con	 una
amplia	 sonrisa—,	 cuando	 sepas	 que	 el	 conde	 Kupka	 sólo	 pretendía	 dar	 un
paseo	en	mi	automóvil.
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En	realidad,	Kupka	no	quería	dar	un	paseo	en	el	automóvil	de	Winter,	o	si	lo
deseaba	no	manifestó	su	deseo.	Tampoco	era	el	conde	Kupka	el	hombrecillo
rancio	 y	 aburrido	 que	 Winter	 decía.	 Kupka	 era	 un	 hombre	 de	 anchos
hombros,	de	manazas	torpes	que	no	casaban	con	su	pálido	rostro	arrugado	de
cejas	delicadas,	depiladas	para	que	no	se	juntasen	sobre	su	nariz	puntiaguda.
Kupka	 tenía	 la	 cabeza	 grande,	 como	 un	 globo	 en	 el	 que	 un	 niño	 hubiese
pintado	sus	rasgos	sencillos	e	inexpresivos.	Y,	cual	un	globo	pintado,	su	pelo
con	gomina	le	dejaba	perfectamente	liso	el	cráneo.

Kupka	 entró	 con	 abrigo	 en	 el	 salón.	 Llevaba	 el	 sombrero	 de	 copa
levemente	 inclinado	 hacia	 atrás.	 Dejó	 el	 bastón	 y	 se	 quitó	 los	 guantes,
sosteniendo	el	cigarro	entre	los	dientes.	Winter	no	se	movió	y	Kupka	tiró	los
guantes	 sobre	 la	 mesa,	 mientras	 Winter	 echaba	 un	 trago	 de	 borgoña,
mirándole	con	la	atención	animada	e	indulgente	con	que	habría	acogido	a	un
actor	 de	 teatro	 de	 variedades	 que	 sale	 de	 escena.	 Sólo	 recordaba	 otros	 dos
hombres	 que	 fumasen	 enormes	 puros	 llevando	 el	 sombrero	 y	 el	 abrigo
puestos,	los	dos	criados	de	su	casa	de	campo.	Le	divertía	que	Kupka	actuase
así.

—Winter,	 le	 agradezco	 mucho	 que	 haya	 tenido	 la	 amabilidad	 de
entrevistarse	conmigo	sin	haberle	avisado	con	más	antelación	—dijo	Kupka
sacudiendo	la	ceniza	del	puro—.	Sobre	todo	esta	noche.

—Sabía	que	era	algo	urgente	—replicó	Winter	con	un	hilo	de	voz	que	no
pensaba	cambiar.

—Claro,	 claro	—añadió	 Kupka	 en	 un	 tono	 que	 indicaba	 que	 ya	 estaba
pensando	en	la	siguiente	frase—.	¿Era	Erwin	Fischer	ese	que	me	he	cruzado
en	la	escalera?

—Ha	 estado	 conmigo	 tomándose	 un	 borgoña.	 ¿Le	 apetece	 a	 usted	 uno,
conde	Kupka?

—Con	sumo	gusto,	herr	Winter…	—Antes	de	que	Winter	pudiese	coger
la	botella	para	servirle,	Kupka	alzó	la	mano,	y	sus	anillos	de	oro,	algunos	con
diamantes,	 brillaron	 a	 la	 luz	 de	 las	 arañas—,	 pero,	 por	 desgracia,	 tengo
trabajo…	Seré	lo	más	breve	posible	—añadió	mientras	Winter	se	servía	vino.

—Se	lo	agradezco	—contestó	Winter—.	¿No	quiere	sentarse?
—A	 veces	 necesito	 estar	 de	 pie.	 Como	 en	 la	 Ópera;	 Mahler	 dirige	 su

orquesta	de	pie.	¡De	pie!	Hay	que	ver;	pero	me	resulta	simpático.	Yo	a	veces
pienso	 mejor	 de	 pie.	 Sí…	 su	 esposa…	 Esta	 tarde	 he	 visto	 al	 profesor
Schneider.	Las	mujeres	son	criaturas	tan	frágiles,	¿no	es	cierto?	El	problema
sobre	 el	 que	 tengo	 que	 consultarle	 tiene	 su	 estricto	 origen	 en	 el	 maternal
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afecto	 de	mi	 querida	 esposa	 por	 un	 primo	 lejano.	—Kupka	 hizo	 una	 breve
pausa	para	mirar	la	ceniza	del	puro—.	Un	joven	algo	alocado,	aunque	no	más
de	lo	que	yo	lo	era	a	su	edad,	ni	más	de	lo	que	usted	lo	fue,	Winter.

—¿Alocado	yo,	conde	Kupka?
Kupka	le	miró	y	enarcó	las	cejas	fingiendo	sorpresa.
—Más	 que	 nadie,	 herr	Winter.	 ¿Ha	 olvidado	 ya	 aquellos	 exaltados	 con

quienes	 se	 trataba	 cuando	 era	 estudiante?	 Si	 mal	 no	 recuerdo	 se	 llamaban
ustedes	la	Sociedad	del	Águila	de	Plata.	¡Un	estudiante	de	derecho!

Pese	 a	 hacer	 ímprobos	 esfuerzos	 por	 no	 perder	 la	 calma,	Winter	 había
acusado	el	impacto	y	replicó	con	voz	quebrada.

—Eso	no	fue	más	que	una	diversión	infantil	—alegó	dando	un	sorbo	para
aclararse	la	garganta.

—Para	usted	quizá,	pero	no	para	todos	los	miembros.	Suponga	que	le	digo
que	 el	 anarquista	 que	 asesinó	 a	 nuestra	 emperatriz	 el	 año	 pasado	 estaba
vinculado	 también	 a	 una	 organización	 llamada	 Águila	 de	 Plata	 —espetó
Kupka	 dirigiendo	 la	 vista	 al	 retrato	 del	 emperador	 y	 calentando	 a
continuación	sus	manos	al	fuego.

—Si	me	lo	dijese,	supondría	que	está	usted	jugando	a	algo	pueril.
—¿Y	si	yo	 insistiese?	—replicó	Kupka	 sonriente.	Su	 rostro	no	 reflejaba

ninguna	 crueldad	 perceptible.	 Le	 divertía	 la	 conversación	 y	 parecía	 esperar
que	a	Winter	le	sucediera	lo	mismo.	Por	infundadas	que	aquellas	acusaciones
pudieran	 ser,	 habría	 bastado	 con	 hacer	 circular	 bien	 el	 rumor	 para	 causar
perjuicio	para	siempre	a	Winter	y	a	su	familia.

—Entonces	 yo	 le	 desafiaría	 —replicó	 Winter	 con	 lodo	 el	 aplomo	 que
pudo.

—¿Un	 duelo?	 —contestó	 Kupka	 riendo—.	 Deje	 esas	 tonterías	 para	 el
estamento	militar.	Yo	no	soy	más	que	un	Einjährig-Freiwilliger,	y	en	un	año
de	voluntariado	no	se	aprende	a	batirse	en	duelo	—añadió	sentándose	frente	a
Winter	y	tirando	despreocupadamente	la	ceniza	a	 la	chimenea—.	Ahora	que
veo	la	etiqueta	de	la	botella,	creo	que	cambiaré	de	idea.

Winter	le	sirvió	un	vaso.	Estaba	hecha	la	faena	del	picador	y	descubierto
el	carácter	y	la	debilidad	del	toro;	el	matador	Kupka	saldría	ahora	al	ruedo.

—Ese	individuo	—dijo	Kupka	dando	un	sorbo	al	vino—	obtuvo	dinero	de
su	banco.

—No	 es	 mi	 banco	 —replicó	 Winter,	 que	 venía	 preparado	 por	 haber
mencionado	Kupka	en	su	recado	a	aquel	cliente.

—Ese	en	el	que	una	persona	discretamente	anónima	posee	dieciocho	mil
acciones	nominales.	En	el	que	usted	tiene	despacho	y	secretaria.	En	el	que	al
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director	le	presentan	para	su	aprobación	toda	transacción	que	excede	de	cierta
cantidad.	El	primo	lejano	de	mi	esposa	obtuvo	dinero	de	ese	banco.

—¿Quiere	algún	dato?
—Gracias,	conozco	todos	los	datos	precisos.	Sólo	quiero	darle	el	dinero.
—¿Adquirir	el	préstamo?	—inquirió	Winter.
—Con	la	debida	comisión	al	banco.
—Su	nombre	es	Petzval;	dijo	que	su	familia	era	de	Budapest.	El	director

no	estaba	muy	convencido,	pero	parecía	buena	persona.
—Petzval,	sí.	A	mi	esposa	le	preocupa.
—¿Ha	dicho	usted	primo	lejano?
—La	familia	de	mi	esposa	es	un	laberinto	de	primos	lejanos	y	parientes.

Un	vino	excelente,	Winter.	No	lo	he	visto	en	la	carta	de	vinos	—dijo	Kupka
sirviéndose	un	poco	más—.	A	ella	le	preocupa	la	deuda.

—¿Es	que	piensa	que	voy	a	hacerle	algo?	—dijo	Winter.
—Usted	no,	querido	amigo.	Ni	mucho	menos.	Lo	que	la	preocupa	es	que

se	 retrase	 en	 los	 pagos	 y	 recurra	 a	 un	 prestamista.	 Ya	 sabe	 usted	 a	 dónde
conduce	 eso.	 He	 visto	 muchas	 vidas	 arruinadas	 —replicó	 Kupka	 sin	 dar
muestras	 de	 desánimo—.	 Él	 quiere	 escribir	 un	 libro,	 y	 su	 familia	 no	 tiene
bienes.	Créame,	Winter,	es	una	deuda	de	la	que	más	le	valdría	deshacerse.

—Ya	me	informaré	de	los	datos	—contestó	Winter.
—El	pago	puede	efectuarse	como	a	usted	mejor	le	parezca:	billetes,	oro,

cheque	 certificado…	 y	 en	 cualquier	 plaza,	 Nueva	 York,	 Londres,	 París	 o
Berlín.

—Me	llega	al	alma	su	preocupación	por	ese	joven	—dijo	Winter.
—Soy	un	tonto	sentimental,	Winter,	ya	lo	ve.	—A	Kupka	le	cayó	ceniza

en	el	abrigo	sin	que	se	diese	cuenta.
—Herr	 barón,	 una	 llamada	 telefónica	 para	 usted	 —anunció	 un	 criado

entrando	en	el	salón.
—Será	el	hospital	—comentó	Winter.
—Bien,	 le	 he	 entretenido	 demasiado	—dijo	 Kupka,	 poniéndose	 en	 pie

para	 despedirse—.	Por	 favor,	 presente	mis	 respetos	 y	 sinceras	 excusas	 a	 su
bella	 esposa	 —añadió	 sin	 esperar	 respuesta,	 consciente	 de	 que	 a	 los
personajes	como	él	nunca	se	les	niega	lo	que	piden.

—Auf	Wiedersehen,	conde	Kupka.
—Auf	 Wiedersehen,	 querido	 Winter	 —contestó	 Kupka	 juntando	 los

talones	con	una	reverencia.
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Winter	siguió	al	criado	al	piso	inferior.	El	club	había	instalado	hacía	poco	el
teléfono,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 no	 se	 recibían	 llamadas	 en	 el	 mostrador	 de
recepción,	pues	un	servicio	mediante	el	cual	las	esposas	pudieran	fiscalizar	la
presencia	de	sus	maridos	en	el	club	no	era	una	innovación	bien	recibida.	Por
lo	tanto,	el	aparato	estaba	entronizado	en	una	gran	mesa	de	caoba	de	un	cuarto
del	primer	piso,	con	un	criado	en	permanencia	continua	para	contestarlo.

—Winter	 al	 habla	—dijo	 para	 demostrar	 tanto	 al	 que	 llamaba	 como	 al
criado	que	en	Berlín	los	teléfonos	eran	algo	corriente.

—¿Winter?	Le	habla	el	profesor	Schneider.	Falsa	alarma.	Son	cosas	que
pasan.	Aún	puede	tardar	dos	o	tres	días.

—¿Cómo	está	mi	esposa?
—Muy	 bien.	 Le	 he	 administrado	 un	 sedante	 suave	 y	 ya	 debe	 de	 estar

dormida.	Le	aconsejo	que	descanse	y	ya	la	verá	mañana	por	la	mañana.
—Sí,	eso	haré.
—Su	hijo	nacerá	en	mil	novecientos;	con	el	nuevo	siglo.
—El	nuevo	 siglo	no	comienza	hasta	mil	novecientos	uno.	Pensé	que	un

hombre	culto	como	usted	no	lo	ignoraría	—dijo	Winter	colgando	del	gancho
el	receptor.

Ya	se	oían	tañidos	de	campanas	de	las	iglesias	de	la	ciudad,	que	hacían	así
gala	de	la	habilidad	de	sus	campaneros	como	saludo	al	nuevo	año.	Pero	en	la
cocina	gimoteaba	un	perro	porque	el	sonido	molestaba	a	sus	oídos.	Los	perros
detestan	las	campanas.	Igual	que	Harald	Winter.
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«Qué	buenos	chistes	haces,	Liebchen»

Martha	 Somló	 era	 hermosa.	 Era	 una	 mujer	 pequeña,	 de	 cabello	 negro	 y
grandes	 ojos,	 hija,	 con	 otros	 once	 hermanos,	 de	 un	 sastre	 judío.	 La	 familia
procedía	 de	 una	 pequeña	 ciudad	 rumana,	 y	 Martha	 se	 había	 criado	 en
Hungría,	 pero	 había	 llegado	 sola	 y	 huérfana,	 a	 los	 dieciséis	 años,	 a	 Viena.
Trabajaba	en	una	expendeduría	de	tabaco	cuando	conoció	a	Harald	Winter.	A
las	 tres	 semanas	de	 conocerle,	 él	 la	 instaló	 en	un	apartamento	próximo	a	 la
Votivkirche.	Ahora	tenía	ya	dieciocho	años,	una	vivienda	mucho	más	grande
y,	además,	doncella,	peluquero	a	diario	y	a	domicilio,	cuenta	en	una	modista
de	 la	 corte,	 algunas	 buenas	 joyas	 y	 un	 perrito.	 Pero	 las	 visitas	 que	 hacía
Harald	Winter	 a	Viena	 eran	 para	 ella	muy	 poco,	 y	 cuando	 él	 no	 estaba,	 se
encontraba	deprimida	y	sola.

La	 querida	 de	 Harald	Winter	 no	 era	 más	 que	 una	 pequeña	 parte	 de	 su
curiosa	 y	 compleja	 relación	 con	 Viena.	 Había	 dedicado	 mucho	 tiempo	 a
encontrar	 aquel	 precioso	 apartamento	 con	 vistas	 a	 la	 Ópera	 y	 al	 Wiener
Boulevard.	Desde	allí,	la	muchacha	podía	ver	«Sirk-Ecke»,	lugar	obligado	de
reunión	de	la	alta	sociedad	vienesa,	que	paseaba	de	arriba	abajo	a	diario,	salvo
el	domingo,	ataviada	con	sus	mejores	galas.

Cuando	 lo	 tuvo,	 transformó	 el	 apartamento	 en	 exposición	 del	 recién
creado	movimiento	artístico	vienés	de	«Secesión».	Un	friso	de	Klimt	rodeaba
en	todo	su	perímetro	el	negro	y	brillante	comedor,	la	mesa	y	las	sillas	del	cual
eran	de	 Josef	Hoffmann.	El	 estudio,	desde	el	 escritorio	hasta	 la	 agenda,	 era
obra	 de	 Koloman	 Moser,	 y	 por	 todo	 el	 apartamento	 había	 piezas	 de	 art
nouveau.	No	sin	razón	se	sentía	Martha	Somló	poco	más	que	conservadora	de
un	 museo	 de	 arte.	 Detestaba	 todo	 aquello	 que	 con	 tanta	 dedicación	 había
reunido	Harald	Winter	 en	 el	 apartamento,	 pero	 no	 era	 tan	 tonta	 como	 para
decirlo.	La	mujer	americana	de	Winter,	Veronica,	no	había	puesto	reparos	a
manifestar	su	desdén	por	el	arte	moderno,	y	la	consecuencia	de	ello	era	aquel
apartamento	 en	 la	 Kärnterstrasse	 y	 Martha.	 Si	 Martha	 manifestaba	 sus
verdaderos	 sentimientos,	 era	poco	probable	que	Winter	 se	deshiciera	de	 sus
tesoros;	se	desharía	de	ella.	Sería	más	fácil,	rápido	y	barato.
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—Harry,	te	quiero	—dijo	de	pronto	y	sin	pensarlo.
—¿Qué	has	 dicho?	—contestó	Winter.	 Se	 había	 puesto	 su	 batín	 rojo	 de

seda,	el	que	ella	le	había	regalado	el	día	que	había	cumplido	treinta	años.	Un
magnífico	día	de	compras	seguido	de	una	fiesta	absurda	en	Sachers.	De	eso
hacía	 seis	meses;	 ahora	 ya	 casi	 no	 salían	 juntos.	Desde	 que	 su	mujer	 había
quedado	 embarazada	 de	 su	 segundo	hijo,	 él	 se	 había	 vuelto	más	 distante,	 y
ella	se	temía	que	estuviese	buscando	el	modo	de	decirle	que	ya	no	la	quería
—.	Creo	que	me	estoy	quedando	sordo;	mi	padre	se	quedó	sordo	muy	joven.

Ella	se	le	acercó	y	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos,	besándole.
—Harry,	tonto.	No	te	estás	quedando	sordo.	Tú	eres	el	hombre	más	fuerte

y	más	sano	que	he	conocido.	Digo	que	te	quiero.	Harry,	sonríe	y	dime	que	me
quieres.

—Claro	que	te	quiero,	Martha	—contestó	él,	besándola.
—Harry,	 un	 beso	 como	 es	 debido.	 Un	 beso	 como	 el	 que	me	 diste	 esta

tarde	al	llegar,	lleno	de	deseo.
—Querida	Martha,	eres	encantadora.
—¿Qué	te	pasa,	Harry?	Estás	raro	hoy.	¿Es	algo	del	banco?
Él	negó	con	la	cabeza.	No	es	que	fueran	bien	las	cosas	en	el	banco,	pero

nunca	hablaba	de	problemas	del	 negocio	 con	Martha	y	no	pensaba	hacerlo.
No	hay	que	mezclar	a	las	mujeres	con	los	negocios.	A	Winter	no	le	acababa
de	convencer	que	se	permitiese	el	ingreso	de	las	mujeres	en	la	universidad.	A
ese	respecto	se	sentía	a	veces	más	a	gusto	con	mujeres	como	Martha	que	con
su	propia	esposa.	Martha	le	entendía	muy	bien.

—¿Sabes	quién	es	el	conde	Kupka?
—¡Por	Dios,	Harry,	no	tendrás	algún	lío	con	la	policía	secreta!	Oh,	no…
—Sólo	quiere	que	le	haga	un	favor.
La	muchacha	se	sentó	y	tiró	de	él	obligándole	a	tomar	asiento	en	el	sofá

junto	a	ella.	Winter	le	explicó	parte	de	la	conversación	mantenida	con	Kupka.
—¿Y	descubriste	qué	quería	saber?	—inquirió	acariciándole	el	rostro	con

ternura.	A	continuación	dirigió	la	vista	a	la	cartera	de	cuero	que	Harry	había
traído	al	apartamento.	Raras	veces	llevaba	algo	consigo;	solía	decir	que	llevar
cajas	o	paquetes	era	cosa	de	criados.

—No	es	 tan	 fácil	—contestó	Winter.	Ella	 advirtió	que	quería	hablar	del
asunto—.	 Mi	 director	 le	 pidió	 un	 aval	 y	 el	 cliente	 tiene	 tierras	 en	 el
Obersalzberg.	 El	 préstamo	 está	 redactado	 de	 manera	 que	 el	 banco	 queda
propietario	de	la	tierra	en	caso	de	impago.	Lo	que	he	hecho	ha	sido	modificar
la	 documentación	 de	 forma	 que	 el	 préstamo	 salga	 de	 mi	 cuenta	 personal.
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Afortunadamente,	la	tierra	está	escriturada	a	un	particular,	así	que	en	caso	de
incumplimiento	me	la	quedaré.

—¿En	Salzburg,	Harry?	¿En	Austria?
—En	Salzburg	no.	En	el	Obersalzberg.	Es	una	montaña	de	mil	metros,	y

no	está	en	Austria;	está	cruzando	la	frontera,	en	Baviera.
—¿En	Alemania?
—Y	eso	va	a	ser	otra	complicación.	No	sé	si	será	posible	transferírselo	a

Kupka.
—Dirá	 que	 no	 colaboras	—dijo	 ella.	 Había	 oído	 hablar	 de	 Kupka.	 No

había	un	judío	en	todo	el	imperio	que	no	hubiese	oído	hablar	de	él.	Con	sólo
oír	su	nombre	le	daba	miedo.

—Kupka	es	abogado	—replicó	Winter,	confiado.
—Eso	 es	 como	 decir	 que	 Atila,	 el	 rey	 de	 los	 hunos,	 era	 oficial	 de

caballería	—apostilló	ella.
Winter	soltó	una	carcajada	y	la	abrazó.
—Qué	buenos	chistes	haces,	Liebchen.	Me	dan	ganas	de	contarle	 éste	 a

Kupka.
—No,	no,	Harry.
—No	tengas	miedo,	querida.	Yo	soy	un	simple	intermediario	para	cerrar

ese	asunto.
—Haz	lo	que	él	diga,	Harry.
—Creo	que	aún	no.	Esta	noche	voy	a	verme	con	el	misterioso	Petzval	en

el	café	Stoessl	de	la	Gumpendorfer	Strasse.	¡Qué	demonio!…	A	él	le	sacaré
todo	lo	que	Kupka	me	oculta.

—No	olvides	que	es	pariente	de	Kupka	y	primo	de	su	mujer.
—Bobadas	—replicó	Winter—.	Eso	no	es	más	que	una	cortina	de	humo

para	ocultar	los	hechos.
—Que	vaya	alguien	por	ti	—sugirió	ella.
Winter	sonrió	y	fue	a	coger	la	cartera	de	cuero	que	había	traído;	sacó	un

pequeño	revólver	y	una	pistolera	con	correa	para	debajo	del	abrigo.
—Si	los	hombres	de	Kupka	están	allí,	de	nada	te	servirá	una	pistola.
—Niña	aprensiva…	—dijo	él	besándola	afectuosamente.
Ella	le	abrazó	con	fuerza.	Envidiaba	desesperadamente	a	su	esposa	y	a	los

hijos	que	la	vinculaban	a	Harry	como	ninguna	otra	cosa	en	el	mundo.	Si	ella
pudiera	darle	un	hijo…
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Un	terreno	en	el	Obersalzberg

Ya	había	anochecido	cuando	Winter	cruzó	la	puerta	giratoria	del	café	Stoessl
en	 la	 Gumpendorfer	 Strasse	 y	 echó	 una	 mirada	 al	 local.	 Era	 un
establecimiento	 alargado	 y	 lóbrego	 con	 luces	 de	 gas	 que	 silbaban	 y
crepitaban.	Las	mesas	eran	de	mármol	rosa	y	había	sillas	de	madera	curvada	y
plantas	por	todas	partes.	Reconoció	a	algunos	clientes,	pero	no	dio	muestras
de	 ello.	 No	 era	 gente	 a	 la	 que	 Winter	 saludase:	 la	 masa	 habitual	 de
intelectuales	en	ciernes,	expolíticos	y	escritores	autónomos.

Petzval	 le	 esperaba.	«Un	 judío	bajito	de	barba	negra»,	 le	había	dicho	el
director	del	banco.	No	era	difícil.	Petzval	estaba	en	la	última	mesa	de	cara	a	la
puerta.	Era	un	hombre	de	 rostro	 lívido,	 de	 casi	 treinta	 años,	 y	pelo	y	barba
espesos,	que	sólo	dejaban	ver	los	ojillos	y	la	nariz	aguileña.

Winter	dejó	el	sombrero	en	la	silla,	se	sentó	frente	a	él	y	pidió	un	café	con
coñac.	Luego	dio	una	vaga	excusa	por	llegar	tarde.

—No	ha	cumplido	usted	su	palabra	—dijo	Petzval.
No	 era	 un	 buen	 principio,	 y	 Winter	 estuvo	 a	 punto	 de	 negarlo,	 pero

comprendió	que	con	ello	no	le	quedaba	margen	para	hablar.
—¿Por	qué	cree	usted	eso?	—replicó.
—Ha	 sido	 el	 conde	 Kupka,	 ¿verdad?	 —añadió	 Petzval	 inclinándose	 y

apoyando	un	codo	en	la	mesa.
Winter	 dudaba,	 pero	 tras	 estudiar	 a	 Petzval,	 optó	 por	 admitirlo.	 Kupka

había	dicho	que	Petzval	era	pariente	suyo	y	no	le	había	pedido	que	callase	su
nombre.

—Efectivamente,	el	conde	Kupka.
—¿Quiere	comprar	mi	deuda?
—Algo	así.
Petzval	apartó	su	taza	vacía	para	apoyar	los	dos	brazos	en	la	mesa.	Había

aproximado	su	 rostro	al	de	Winter	más	de	 lo	que	a	éste	 le	hubiera	gustado,
pero	no	se	apartó.

—Policía	secreta.	Tiene	espías	por	todas	partes	—dijo	Petzval.
—¿Es	usted	pariente	de	Kupka?	—inquirió	Winter.
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—¿Pariente?	 ¿De	Kupka?	—Petzval	 emitió	un	breve	 sonido	gutural	que
podría	haber	 sido	una	carcajada—.	Yo	 soy	 judío,	herr	Winter.	 ¿No	 lo	 sabía
cuando	me	hizo	el	préstamo?

—En	cualquier	caso,	eso	no	importa	—contestó	Winter.
En	ese	momento	trajeron	el	café	y	Winter	sintió	alivio	de	poder	reclinarse

en	 la	 silla	 y	 alejarse	 de	 la	 penetrante	mirada	del	 joven.	Era	 un	hombre	 que
estaba	 en	 las	 últimas,	 un	 desesperado.	 Observó	 al	 airado	 judío	 conforme
tomaba	 el	 café.	 Aquel	 Petzval	 era	 un	 individuo	 ridículo,	 con	 su	 camisa
gastada	y	su	traje	manchado,	pero	a	Winter	le	daba	más	bien	miedo.	¿Cómo
era	posible,	si	todos	sabían	que	a	él	no	le	daba	miedo	nada?

—Represento	un	riesgo,	¿verdad?
—Es	lo	que	pensó	el	director.	¿Qué	hace	usted,	herr	Petzval?
—¿Como	medio	 de	 vida,	 se	 refiere?	 Soy	 científico.	 ¿Ha	 oído	 hablar	 de

Ernst	Mach?
Esperaba	 su	 respuesta.	 No	 era	 una	 pregunta	 retórica;	 quería	 saber	 si

Winter	era	lo	bastante	inteligente.
—Claro;	Mach	es	profesor	de	física	en	la	universidad.
—Mach	es	el	genio	científico	más	grande	de	nuestro	tiempo.	—Hizo	una

pausa	para	que	su	afirmación	se	disipara	antes	de	proseguir—.	Hace	un	par	de
años	sufrió	un	infarto,	y	yo	he	tenido	el	privilegio	de	trabajar	con	él	al	tiempo
que	continúo	mi	propia	especialidad.

—¿Y	cuál	es	su	especialidad?	—replicó	Winter,	consciente	de	que	era	la
pregunta,	cuando	menos,	que	se	le	pedía.

—Flujo	 aéreo.	 Mach	 realizó	 unos	 importantísimos	 trabajos	 iniciales	 en
Praga	 antes	 de	 que	 yo	 naciera.	 Es	 el	 pionero	 de	 la	 fotografía	 de	 balas	 en
movimiento.	Mach	ha	descubierto	que	una	bala	que	excede	 la	velocidad	del
sonido	 crea	dos	ondas	de	 choque:	 una	onda	delantera	de	gas	 comprimido	y
una	onda	de	cola	formada	por	vacío.	Mi	trabajo	tiene	mérito,	pero	no	es	más
que	la	continuación	de	lo	que	el	pobre	y	anciano	profesor	tuvo	que	dejar.

—¿El	pobre	y	anciano	profesor	Mach?
—Está	muy	 enfermo.	 Tendrá	 que	 abandonar	 la	 universidad	 porque	 está

paralítico	del	lado	derecho.	Da	lástima	verle	cómo	se	esfuerza	por	seguir.
—¿Y	 que	 hará	 usted	 cuando	 abandone	 la	 cátedra?	 —preguntó	 Winter

sorbiendo	 el	 café	 con	 gusto	 a	 higo	 al	 estilo	 vienés.	 Acto	 seguido	 probó	 el
coñac;	era	fuerte,	pero	lo	necesitaba.

Petzval	miraba	a	Winter	con	conmiseración.
—¿No	lo	entiende	usted,	verdad?
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—Creo	que	no	—confesó	Winter,	limpiándose	el	coñac	de	los	labios	con
el	 pañuelo	 de	 seda	 del	 bolsillo	 externo	 y	mirando	 a	 su	 alrededor.	Había	 un
ruidoso	 grupo	 jugando	 a	 las	 cartas	 en	 un	 rincón	 y	 dos	 o	 tres	 extraños
individuos	 inclinados	 sobre	 su	 tarea.	 Serían	 poetas	 o	 escritores,	 pero	 quizá
también	hombres	de	Kupka	al	acecho.

—¿No	 entiende	 usted	 la	 diferencia	 entre	 una	 pieza	 de	 artillería	 de	 alta
velocidad	y	una	escopeta	de	baja	velocidad?

Winter	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 la	 carcajada.	 Había	 conocido	 a
predicadores,	 pero	 este	 hombre	 era	 el	 colmo.	 Hablaba	 de	 flujo	 aéreo	 en
proyectiles	como	quien	habla	del	segundo	advenimiento	de	Nuestro	Señor.

—Me	temo	que	no	—replicó,	divertido.
—Pues	Krupp	sí	sabe	la	diferencia	—añadió	Petzval—.	Me	han	ofrecido

un	empleo	con	un	sueldo	tres	veces	mayor	del	que	gana	Mach	en	su	cátedra.
—¿Ah,	sí?	—contestó	Winter,	traicionando	en	su	voz	la	sorpresa.
—Empieza	 usted	 a	 comprender	 el	 asunto,	 ¿verdad?	 La	 Krupp	 está

dispuesta	a	fabricar	los	mejores	fusiles	del	mundo	y	lo	logrará.
Winter	asintió	brevemente	con	la	cabeza,	recordando	que	no	hacía	mucho

el	 ejército	 austríaco	 había	 sido	 derrotado	 por	 los	 prusianos,	 dotados	 de
mejores	fusiles.	Era	lógico	que	los	austríacos	deseasen	saber	lo	que	hacían	las
empresas	alemanas	de	armamento.

—Al	conde	Kupka	le	interesa	ese	empleo	suyo	en	la	Krupp.	¿No	es	eso?
—Quiere	 que	 le	 informe	 de	 todo	 lo	 que	 se	 haga	 en	 el	 departamento	 de

investigación.	Si	adquiere	mi	deuda	podrá	presionarme.	Por	eso	quiero	que	el
banco	cumpla	el	contrato	—dijo	Petzval	con	un	hilo	de	voz,	pero	sus	ojos	y	el
gesto	decidido	de	sus	manos	denotaban	su	apasionamiento.

—No	es	tan	fácil.
—Tiene	usted	la	tierra	de	Obersalzberg.	Vale	mucho.
—No	obstante,	sería	mejor	hacer	las	cosas	como	desea	el	conde	Kupka.
—¿Y	eso	me	lo	dice	un	alemán?
En	el	cerebro	de	Winter	se	encendió	una	luz	de	alerta.	¿Sería	Petzval	un

agente	 provocador	 para	 sondear	 su	 actitud	 respecto	 a	 Austria?	 Era	 posible.
¿La	 organización	 de	 aquel	 espionaje	 contra	 Krupp	 no	 era	 competencia	 del
coronel	Redi,	jefe	del	servicio	de	inteligencia	militar	austríaco?	¿O	es	que	el
conde	Kupka	trataba	de	ganarle	por	la	mano	a	su	rival?

—Sería	mejor	para	todos	—dijo	Winter.
—Para	mí,	no	—replicó	Petzval—.	Yo	no	estoy	dotado	para	el	espionaje.

Ese	tipo	de	trabajo	sucio,	que	lo	hagan	los	que	les	gusta.	¿Se	imagina	lo	que
sería	vivir	constantemente,	día	y	noche,	con	el	temor	de	ser	descubierto?
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—Ya	tendría	usted	cuidado	de	que	no	le	descubriesen	—alegó	Winter.
—¿Y	cómo?	—replicó	Petzval	rechazando	la	posibilidad—.	Quieren	que

fotografíe	los	prototipos	y	que	robe	planos	y	bocetos	de	los	mecanismos	de	la
recámara…	y	todo	eso.	—Se	le	notaba	preocupado,	¿o	sería	consecuencia	del
aleccionamiento	por	parte	del	conde	Kupka?

—Lo	 haría	 por	 su	 país	—contestó	 Winter,	 convencido	 de	 que	 era	 una
provocación.

—¿Ha	estado	usted	en	una	fábrica	de	armamento?	—inquirió	Petzval—.
O,	mejor,	¿ha	cruzado	la	puerta	de	salida?	En	algunas	registran	a	uno	de	cada
tres	obreros,	pero	ahora	ya	los	registran	a	todos.	La	policía	practica	registros
en	casa	de	los	trabajadores.	Yo	trabajaría	en	el	laboratorio	de	investigación,	y
soy	judío.	¿Cómo	no	iban	a	descubrirme?

Winter	paseó	la	mirada	por	el	local.	A	pesar	de	que	hablaban	en	voz	baja,
el	tono	enardecido	de	aquel	individuo	no	dejaría	de	llamar	la	atención.

—Lo	siento,	herr	Petzval,	pero	no	puedo	hacer	más	por	usted.
—¿Se	lo	cederá	a	él?
¿Era	miedo	o	audacia	lo	que	denotaban	aquellos	oscuros	ojos	hundidos?
—Usted	 leyó	 el	 contrato	 y	 lo	 firmó.	 No	mencionaba	 para	 nada	 que	 no

pudiese	ser	cedido	a	un	tercero.
—¿Un	tercero?	¿La	policía	secreta?
—Busque	 dinero	 en	 otra	 fuente	 —dijo	 Winter.	 Aquello	 le	 parecía

exagerado	sin	motivo.
—Estoy	 muy	 endeudado,	 herr	 Winter.	 Le	 ruego	 que	 acepte	 el	 terreno

como	pago	del	préstamo.
—No	puedo	estar	de	acuerdo.	Sus	perspectivas…
—¿Qué	perspectivas	si	Kupka	me	impide	salir	del	país?
—Si	Kupka	le	impide	salir	de	Austria…	—Por	un	instante	Winter	se	vio

hecho	un	lío,	pero	de	pronto	se	percató	de	lo	que	quería	el	 judío—.	¿Quiere
usted	decir	que	ha	acudido	aquí	con	la	esperanza	de	que	yo	me	negase	a	hacer
lo	 que	 exige	 Kupka	 y	 no	 se	 lo	 dijera	 hasta	 que	 usted	 hubiese	 cruzado	 la
frontera?

—Usted	es	alemán.
—No	hace	más	que	recordármelo	—replicó	Winter	bebiendo	de	un	trago

el	 resto	 de	 coñac—.	 Pero	 tengo	 negocios	 aquí,	 y	 una	 casa.	 ¿Cómo	 quiere
usted	que	por	un	extranjero	desafíe	a	las	autoridades?

—Por	un	cliente	—dijo	Petzval—.	No	soy	extranjero,	sino	un	cliente	del
banco.
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—Pero	pide	demasiado	—contestó	Winter	poniéndose	en	pie	y	cogiendo
el	sombrero	mientras	dejaba	unas	monedas	en	la	mesa.	Era	más	que	suficiente
para	pagar	el	café	y	el	coñac	y	lo	que	hubiese	consumido	Petzval	mientras	le
esperaba—.	Auf	Wiedersehen,	 herr	 Petzval.	—Conforme	 caminaba	 hacia	 la
salida	oyó	fuertes	murmullos,	pero	no	se	volvió	hasta	oír	los	gritos	de	Petzval.

El	 judío	 estaba	 en	 pie,	 amenazándole	 con	 el	 puño.	 Luego	 cogió	 las
monedas	y	se	las	arrojó	con	todas	sus	fuerzas.	Dos	por	lo	menos	dieron	en	los
cristales	de	la	puerta	giratoria.	Winter	apretó	los	puños.	Aquel	Petzval	era	un
demonio.	Dos	camareros	le	asieron,	pero	aún	pudo	zafarse	y	tuvo	que	acudir
un	tercero,	que	le	sujetó	por	el	cuello	con	los	dos	brazos.

—¡Maldito	sea,	Winter!	¡Maldito	su	dinero!	Le	maldigo,	¿me	oye?
Winter	cruzó	temblando	la	puerta	giratoria	y	desapareció	en	la	oscuridad

de	 la	Gumpendorfer	Strasse.	Desde	 luego	 aquel	 individuo	 estaba	 loco,	 pero
las	maldiciones	aún	 resonaban	en	su	cabeza	cuando	montó	en	el	automóvil.
No	 podía	 evitar	 el	 pensar	 que	 era	 un	 mal	 presagio.	 Sobre	 todo	 en	 aquel
momento	 en	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 nacer	 su	 segundo	 hijo	 en	 cualquier
momento.

Winter	 se	 despertó	 preguntándose	 dónde	 estaba,	 hasta	 que	 recordó	 que	 se
hallaba	en	su	casa	de	Viena.	Era	muy	distinto	sin	su	esposa.	Habitualmente,	a
Harald	 Winter	 le	 bastaba	 con	 un	 buen	 sueño	 para	 recuperarse	 de	 las
preocupaciones	 y	 angustias	 de	 sus	 negocios.	 Pero	 a	 la	 mañana	 siguiente,
sentado	en	su	vestidor	con	una	toalla	caliente	sobre	el	rostro,	aún	recordaba	la
entrevista	con	el	violento	joven.

Se	quitó	la	toalla	caliente	y	la	tiró	sobre	el	lavabo	de	mármol.
—¿Habrá	 guerra,	Hauser?	—preguntó	 al	 criado	que	vertía	 agua	 caliente

de	 un	 gran	 jarro	 con	 dibujo	 floral	 y	 que	 a	 continuación	 se	 puso	 a	 hacer
espuma	en	la	bacina.

El	 criado	 le	 enjabonó	 el	mentón.	 Era	 un	 joven	muy	 listo,	 de	 un	 pueblo
cerca	 de	 Rostock,	 que	 tenía	 como	 un	 tesoro	 aquel	 empleo	 de	 criado	 con
Winter,	pues	era	el	único	doméstico	que	constantemente	viajaba	con	el	señor.

—¿Entre	los	austríacos	y	los	serbios,	señor?	Sí,	la	gente	dice	que	la	habrá.
Navajas,	peines	y	 tijeras	esterilizados	brillaban	 inmaculados	y	esperaban

cuidadosamente	ordenados	en	un	lienzo	almidonado.	Siempre	siguiendo	todo
el	mismo	orden.

—¿Pronto,	Hauser?
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El	criado	hizo	un	alto	con	la	navaja.	Era	demasiado	inteligente	para	pensar
que	 su	 señor	 le	 consultaba	 respecto	 a	 la	 posibilidad	 de	 la	 guerra.	 Esas
predicciones	era	mejor	dejárselas	a	los	generales	y	a	los	políticos,	el	 tipo	de
gente	 con	 la	 que	Winter	 se	 codeaba	 todos	 los	 días.	A	 él	 le	 preguntaba	 qué
decía	en	la	calle	gente	que	habitaba	los	enormes	bloques	de	viviendas	junto	a
las	fábricas,	los	trabajadores	que	vivían	a	decenas	en	una	habitación,	pagando
la	cuarta	parte	de	su	salario	al	casero;	hombres	que	 trabajaban	hasta	doce	y
catorce	 horas	 con	 sólo	 el	 sábado	 por	 la	 tarde	 libre.	 ¿Qué	 decían	 esos
hombres?	¿Qué	decían	en	Berlín,	Viena,	Budapest	y	Londres?	Winter	siempre
quería	saber	eso	y	Hauser	cumplidamente	le	contestaba.

—Estos	 austríacos	 detestan	 a	 todo	 el	 mundo,	 señor.	 Tienen	 envidia	 de
nosotros,	los	alemanes,	odian	a	los	checos	y	desprecian	a	los	húngaros.	Pero
con	quien	quieren	pelear	es	con	los	serbios.	Todos	dicen	que	más	tarde	o	más
temprano	acabarán	con	ellos.	Y	Serbia	no	es	gran	cosa;	hasta	 los	austríacos
serán	capaces	de	vencerlos.

Hablaba	 de	 todos	 con	 displicencia,	 como	 siempre	 habían	 hablado	 los
alemanes	de	los	pueblos	de	los	Balcanes	y	de	los	austríacos,	que	para	ellos	no
eran	muy	distintos.

Winter	sonrió	para	sus	adentros.	Hauser	mostraba	el	auténtico	orgullo	—
quizá	 fuese	 arrogancia	 la	 palabra	 adecuada—	 de	 los	 prusianos.	 Por	 eso	 le
gustaba.	 Hauser	 estiró	 la	 piel	 del	 mentón	 de	 su	 señor	 conforme	 pasaba	 la
afilada	navaja	por	la	espuma	dejando	una	piel	rosada	y	brillante.

—Los	 terroristas	 y	 anarquistas	 que	 con	 bombas	 y	 revólveres	 asesinan
gente	inocente	en	la	calle…	son	todos	serbios.	Entrenados	y	apoyados	por	los
serbios.	 ¿Tú	 no	 te	 indignarías,	 Hauser?	 —dijo	 Winter	 mientras	 el	 criado
limpiaba	la	navaja	en	el	paño	que	colgaba	de	su	brazo.

—Pero	no	me	alistaría	en	el	ejército	para	ir	a	la	guerra,	herr	Winter	—dijo
levantándole	la	barbilla	para	pasarle	la	navaja	por	la	garganta—.	Hay	mucha
gente	que	no	me	gusta,	pero	no	veo	motivo	para	hacer	una	guerra	por	ello.

—Eres	una	persona	lógica,	Hauser.
—Sí,	 señor	—contestó	Hauser,	 inclinándole	 la	 cabeza	 para	 proseguir	 su

tarea.
—Suerte	 tenemos	 de	 vivir	 en	 una	 época	 en	 que	 la	 guerra	 es	 cosa	 del

pasado,	Hauser.	Tranquilízate,	que	no	tendrás	que	montar	camino	de	ninguna
guerra.

—Eso	espero	—replicó	Hauser,	que	no	tenía	miedo	de	tener	que	montar
para	ir	a	 la	guerra;	sólo	los	caballeros	como	herr	Winter	 iban	montados	a	la
guerra.	La	clase	a	la	que	él	pertenecía	iba	a	pie.
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—Batallas	sí	que	habrá	—añadió	Winter—.	El	kaiser	tendrá	que	dar	una
lección	a	los	chinos,	los	ingleses	envían	hombres	a	Sudán	o	a	combatir	a	los
bóers…	pero	no	son	más	que	actos	políticos.	Para	nosotros	los	europeos,	las
guerras	son	cosa	del	pasado.

Hauser	inclinó	un	poco	más	la	cabeza	de	su	señor	y	comenzó	a	retocarle
las	 patillas.	 Cada	 vez	 se	 las	 recortaba	 más;	 las	 grandes	 patillas	 estaban
pasando	de	moda,	y,	como	todos	los	domésticos,	Hauser	era	un	empedernido
esnob	 respecto	 a	 la	moda.	 Siempre	 dejaba	 el	 bigote	 del	 señor	 para	 el	 final,
porque	recortar	el	extremo	despuntado	del	bigote	era	lo	más	difícil.	Para	esa
concreta	operación	cogió	otra	navaja.

—Entonces	 ¿los	 austríacos	no	 lucharán	contra	 los	 serbios?	—inquirió	 el
criado	como	si	la	opinión	de	Winter	fuese	definitiva.

—Los	 Balcanes	 no	 son	 Europa	—contestó	Winter	 volviendo	 la	 cabeza
hacia	el	guardarropa	para	que	Hauser	 le	recortase	 la	otra	patilla—.	La	gente
de	 esa	 región	 está	 loca	 perdida.	Nunca	 dejan	 de	 pelear	 entre	 sí.	No,	 yo	me
refiero	a	 los	auténticos	europeos,	que	por	 fin	han	aprendido	a	vivir	 juntos	y
arreglar	 sus	diferencias	por	 la	 negociación:	 alemanes,	 austríacos,	 ingleses…
incluso	 los	 franceses	 se	 han	 hecho	 finalmente	 a	 la	 idea	 de	 que	 Alsacia	 y
Lorena	 son	 alemanas.	 Por	 eso	 digo	 que	 no	 montarás	 camino	 de	 la	 guerra,
Hauser.

—No,	herr	Winter,	seguro	que	no.

Se	oyó	llamar	levemente	a	la	puerta.	Hauser	levantó	la	navaja	en	previsión	de
que	su	señor	hiciese	un	movimiento.

—Adelante	—dijo	Winter.
Era	una	doncella,	 una	muchacha	de	poco	más	de	 catorce	 años	y	 con	un

acento	 rural	 tan	cerrado	que	Winter	 le	hizo	 repetir	 tres	veces	el	 recado	para
estar	seguro	de	lo	que	decía.	Se	trataba	del	director	de	la	sucursal	vienesa	del
banco.	 ¿Qué	 motivo	 habría	 impulsado	 a	 aquel	 hombre	 a	 presentarse	 a
molestarle	 en	 su	 propia	 casa	 a	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 mañana?	 «Muy
urgente»,	 decía	 la	 doncella	 con	 el	 rostro	 encendido	 de	 excitación	 por	 la
inhabitual	visita.	Había	visto	cómo	afeitaban	al	señor;	eso	le	daría	ocasión	de
presumir	ante	la	doncella	del	salón.	«Muy	urgente,	muy	urgente».

—Bien,	bien,	muchacha	—dijo	Hauser—.	El	señor	te	ha	entendido.
—Dile	que	pase	—añadió	Winter.
Hauser	 tosió.	 ¿Hacerle	 pasar	 estando	 todavía	 sin	 afeitar?	 Y	 ahora	 que

faltaba	 lo	 más	 difícil:	 el	 bigote	 del	 señor.	 A	 Hauser	 no	 le	 gustaba	 hacerlo
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delante	 de	nadie,	 con	 el	 riesgo,	 además,	 de	que	Winter	 se	 pusiese	 a	 hablar,
porque	podía	pasar	cualquier	cosa.	¿Y	si	se	le	escapaba	la	mano	y	le	hacía	un
corte?	¿Qué	pasaría	entonces	con	su	estupendo	empleo?

—Lamento	 muchísimo	 tener	 que	 molestarle,	 herr	 Winter	 —dijo	 el
director	nada	más	entrar.

Esta	 vez	 el	 mayordomo	 acompañaba	 al	 visitante	 en	 lugar	 de	 la
atolondrada	 doncellita.	 Hauser	 advirtió	 que	 el	 mayordomo	 tenía	 los	 dedos
manchados	del	pulimento	de	la	plata.	Tenía	que	haber	acabado	por	la	noche.
Estos	 malditos	 austríacos,	 pensó,	 son	 todos	 unos	 vagos.	 Se	 preguntaba	 si
Winter	lo	notaría.

—Se	trata	del	asunto	Petzval	—añadió	el	director,	que	lucía	las	enormes	y
anticuadas	patillas	en	chuleta	de	camero	al	estilo	del	emperador.

Winter	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 procurando	 no	 mostrar	 ningún	 interés
concreto.

—No	le	habría	molestado,	pero	el	 recadero	del	conde	Kupka	señaló	que
debía	avisarle	inmediatamente…	Y	creí	mejor	venir	personalmente.

—Bien,	¿de	qué	se	trata?	—inquirió	Winter,	enojado.
—Ha	puesto	fin	a	su	vida	—contestó	el	director—.	El	mensajero	dice	que

nada	de	tonterías.	En	eso	ha	hecho	hincapié.
—Suicidio.	Estoy	arreglado	—dijo	Winter—.	¿Ha	dejado	alguna	nota?	—

añadió	conteniendo	la	respiración.
—¿Una	nota,	herr	director?	—repitió	el	viejo,	angustiado,	preguntándose

si	Winter	 se	 referiría	 a	 un	 pagaré	 o	 algún	 otro	 tipo	 de	 documento	 de	 valor
negociable.	Pero	luego	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	Winter	quería	decir—.	Oh,
una	nota	de	suicida.	No,	herr	director,	nada	parecido.

—Ha	 hecho	 usted	 muy	 bien	 —replicó	 Winter	 tratando	 de	 ocultar	 su
alivio.	Se	sentía	mal	y	estaba	sonrojado.	Sabía	demasiado	bien	 lo	que	podía
suceder	cuando	asuntos	como	aquél	se	iban	de	la	mano.

—Gracias,	 herr	 director.	 Por	 supuesto,	 fui	 en	 seguida	 al	 registro	 para
comprobar	que	no	había	riesgo	para	los	fondos	del	banco.

—¿Y	 cuál	 es	 la	 situación?	—inquirió	 Winter,	 limpiándose	 el	 resto	 del
jabón	 del	 rostro	 y	mirándose	 en	 el	 espejo.	 Veía	 con	 alivio	 que	 parecía	 tan
distante	y	tranquilo	como	siempre	fingía	con	sus	empleados.

—A	 mi	 entender,	 herr	 Winter,	 aunque	 la	 muerte	 del	 deudor	 pone
irrevocablemente	la	garantía	en	poder	del	beneficiario	nominal,	la	obligación
del	banco	concluye	al	morir	la	otra	parte.

—¿Y	qué	monto	del	préstamo	se	ha	pagado	a	Petzval	hasta	ahora?
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—Hay	un	recibo	por	una	moneda	de	oro	de	veinte	coronas,	herr	director.
Como	es	costumbre	en	el	banco.

—¿Así	 que	 ese	 terreno	 del	 Obersalzberg	 sólo	 nos	 ha	 costado	 veinte
coronas?

—El	préstamo	había	de	pagarse	en	diez	entregas…
—Bien,	 bien	—atajó	Winter—.	 ¿No	 ha	 enviado	 ninguna	 nota	 el	 conde

Kupka?
—Señaló	que	le	diese	la	enhorabuena,	herr	Winter.	Imagino	que…
—Por	el	niño	—le	interrumpió	Winter,	a	sabiendas	de	que	el	conde	Kupka

no	enviaba	enhorabuenas	por	el	nacimiento	de	un	niño.	Era	evidente	que	el
conde	estaba	al	 corriente	de	 todo	 lo	que	 sucedía	en	Viena.	Y	a	veces	debía
saberlo	quizá	antes	de	que	sucediera.

—¡Querida!	 —exclamó	 Winter—.	 Perdóname	 que	 no	 haya	 venido	 más
temprano	—añadió	besándola	y	 echando	un	vistazo	al	 cuarto.	Detestaba	 los
hospitales	por	aquel	penetrante	olor	a	éter	y	desinfectante.	Por	eso	guardaba
rencor	contra	el	profesor	Schneider,	que	se	había	empeñado	en	que	su	mujer
tuviese	el	niño	allí	en	vez	de	en	casa—.	He	tenido	un	día	pésimo	—apostilló.

—¡Pobrecito	Harry!	—exclamó	ella	en	un	arrullo	burlón.
Era	encantadora	cuando	sonreía.	Incluso	en	el	hospital,	con	su	largo	pelo

rubio	 caído	 sobre	 los	 hombros	 en	 lugar	 de	 peinado	 bien	 alto	 como	 se	 lo
arreglaba	 su	 doncella,	 era	 la	 mujer	 más	 hermosa	 que	 conocía.	 Su	 mentón
voluntarioso	 y	 sus	 prominentes	 pómulos,	 unido	 a	 su	 esbelta	 y	 elegante
estatura,	se	le	antojaban	tan	genuinamente	americanos,	que	nunca	se	hacía	a
la	idea	de	que	aquella	enérgica	criatura	fuese	su	esposa.

—Lo	 siento,	 querida	 —dijo	 Winter	 ruborizándose—,	 no	 es	 eso.	 Tú
también	habrás	pasado	un	mal	rato.

Ella	sonrió	al	verle	apurado;	pero	no	era	fácil	desconcertarle.
—No	he	pasado	ningún	mal	rato,	Harry.	He	tenido	un	hijo.
Winter	miró	al	pequeño	en	la	cuna.
—Quería	haber	venido	antes,	pero	esta	mañana	hubo	una	complicación	en

el	banco.	Mientras	me	afeitaba	vino	a	verme	el	director.	 ¡En	casa,	mientras
me	afeitaba!	¡Ha	muerto	un	cliente…!	Un	suicidio.

—Oh,	qué	horror,	Harry.	¿Le	conocía	yo?
—Un	 tal	 Petzval.	 A	 decir	 verdad,	 creo	 que	 estaba	 metido	 en	 líos.	 La

policía	 secreta	 llevaba	 tras	 él	 cierto	 tiempo.	 Quizá	 formase	 parte	 de	 algún
grupo	terrorista.
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—¿Y	 cómo	 tratas	 tú	 con	 gente	 así,	 querido?	 —inquirió	 ella	 echando
indolente	 la	cabeza	hacia	atrás,	mirándole	con	ojos	vidriosos.	Sin	duda	eran
los	 efectos	 de	 la	 anestesia.	 La	 enfermera	 le	 había	 advertido	 que	 aún	 estaba
débil.

—Le	atendió	un	subdirector.	Y	esa	gente	joven	no	sabe	discernir.
—Suicidio.	Una	alma	atormentada	—añadió	Veronica.
Winter	 vio	 que	 se	 persignaba	 y	 miraba	 el	 crucifijo	 que	 había	 sobre	 la

cabecera.	 Esperaba	 que	 no	 fuera	 a	 convertirse	 en	 católica	 o	 algún	 tipo	 de
fanática	 religiosa.	 Ya	 tenía	 bastante	 con	 qué	 batallar	 para	 que	 además	 le
saliese	 una	 esposa	 que	 se	 levantase	 con	 el	 gallo	 para	 ir	 a	 misa	 a	 diario.
Rechazó	la	idea;	Veronica	no	era	de	ésas.	Si	ella	se	convertía	a	algo,	lo	más
probable	 era	 que	 se	 adscribiese	 a	 las	 doctrinas	 de	 Freud	 y	 su	 absurda
psicología.	Ya	había	asistido	a	algunas	conferencias	del	famoso	doctor	y	no	le
hacían	 ninguna	 gracia	 los	 chistes	 que	 hacía	 él	 sobre	 aquellas	 raras	 ideas.
«Suerte	 que	no	diriges	 tú	 el	 banco,	 querida	Veronica.	Entregarías	 la	 caja	 al
primer	pelanas	que	viniera	a	pedírtela	contando	una	historia	increíble».	Quitó
de	una	silla	un	cesto	con	flores	—la	habitación	estaba	llena	de	ellas—	y	vio
por	la	tarjeta	que	era	de	los	empleados	del	banco.	Tomó	asiento.

—Quiero	 llamarle	 Paul	 —dijo	 Veronica—.	 No	 será	 un	 nombre	 que
detestes…

—No;	es	bonito.	Pero	pensaba	que	querías	ponerle	el	nombre	de	tu	padre.
—Peter	y	Paul,	querido.	¿No	ves	qué	bonito	tener	dos	hijos	que	se	llaman

Peter	y	Paul?
—¿Y	te	lo	has	estado	guardando	desde	que	nació	nuestro	hijo	Peter	hace

tres	años?
Ella	sonrió	y	estiró	sus	largas	piernas	bajo	las	sábanas.	Había	elegido	dos

nombres	 que	 sus	 padres,	 americanos,	 encontrarían	 igual	 de	 adecuados.	 No
sabía	si	Harry	lo	comprendía;	probablemente	sí.	Harry	Winter	era	muy	agudo
en	lo	que	atañía	a	las	personas	y	sus	motivaciones.

—¿Tanto	 tiempo?	—inquirió	 Winter,	 riendo—.	 Qué	 esposa	 yanqui	 tan
loca	tengo.

—Te	encanta,	Harry.	Di	que	te	encanta.
—Claro	que	sí.
—Entonces,	míralo,	Harry.	Cógelo	y	tráemelo.
Winter	 miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 esperando	 que	 volviera	 la	 monja,

pero	no	se	veía	a	nadie.	Era	evidente	que	les	concedían	un	rato	de	intimidad.
—Hola,	Paul	—dijo	tomando	torpemente	a	su	hijo	recién	nacido—.	Tengo

un	regalo	para	ti,	hijo	del	nuevo	siglo.
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Era	un	bebé	regordete	de	carita	arrugada,	como	si	 torciera	el	gesto,	pero
sus	ojos	eran	los	de	Veronica:	unos	ojos	gris	humo	de	los	que	nunca	revelan
los	pensamientos	más	íntimos.	Winter	volvió	a	dejar	al	niño	en	la	cuna.

—¿De	verdad,	Harry?	Eres	estupendo.	¿Qué	es,	querido?	Enséñamelo.
—Es	un	terreno.	Una	tierra	en	las	faldas	del	Obersalzberg.
—¿Un	terreno?	¿Dónde	está	el	Obersalzberg?
—En	 la	Baviera	alemana,	 totalmente	al	 sur.	Un	sitio	en	donde	 se	puede

construir	 un	 agradable	 pabellón	 de	 caza.	 Un	 lugar	 al	 que	 podrá	 ir	 cuando
desee	alejarse	del	mundo.

—¡Un	terreno	en	el	Obersalzberg,	Harry!	Tanto	 tiempo	casados	y	nunca
dejas	de	sorprenderme.	—A	través	del	velo	del	éter	que	envolvía	su	cerebro
se	preguntó	si	aquello	sería	algún	profundo	deseo	de	su	marido.	¿Anhelaba	ir
a	algún	sitio	para	retirarse	del	mundo?	Para	eso	ya	tenía	a	aquella	detestable
Martha.	¿Qué	más	deseaba?

—¿Sucede	algo?	—dijo	él.
—Nada,	querido,	es	que	es	un	regalo	curioso	para	un	recién	nacido,	¿no?
—Es	un	buen	terreno;	un	lugar	precioso	con	vistas	a	la	montaña.	Un	lugar

en	el	que	un	hombre	puede	entregarse	a	sus	más	íntimos	pensamientos	y	ser
su	propio	dueño	—dijo	mirando	al	niño.	Ahora	se	sentía	más	contento	y	logró
sonreír.
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«Lo	que	les	dicen	en	el	colegio»

—Tienes	dos	hijos	encantadores,	Veronica	—dijo	su	padre,	observando	por	la
ventana	del	salón	de	día	cómo	el	serio	Peter,	de	diez	años,	arrastraba	por	el
césped	el	caballo	de	juguete	en	que	iba	montado	radiante	de	alegría	su	rubio
hermanito.	Los	niños	jugaban	en	el	parque	privado	de	una	gran	mansión	del
barrio	londinense	de	Belgravia.	El	día	de	verano	era	esplendoroso	y	Londres
era	 un	 primor.	 Un	 anciano	 jardinero	 recortaba	 la	 verde	 yerba	 en	 forma	 de
festones.	El	aire	olía	fuertemente	a	yerba	recién	cortada	y	a	causa	de	ello	el
pequeño	 Pauli	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 llorosos.	 Cyrus	 lo	 aspiró	 con
deleite.	Sus	amigos	ingleses	los	instaban	a	que	viniesen	a	Londres	durante	«la
temporada»,	 pero	 los	Rensselaer	 preferían	 cruzar	 el	Atlántico	 en	 esta	 época
del	 año	 en	 que	 el	mar	 es	más	 tranquilo—.	 Por	mucho	 que	 pueda	 decir	 del
bribón	de	tu	marido,	tengo	que	admitir	que	te	ha	dado	dos	hijos	preciosos.

—Vamos,	 vamos,	 papá,	 no	 empecemos	 de	 nuevo	 con	 eso	 —dijo	 sin
levantar	la	voz	Veronica,	que	lucía	un	vestido	de	té	de	gasa	azul	con	redecilla
sobre	raso	azul	oscuro.	Aquellos	trajes	de	tarde	la	liberaban	unas	horas	de	los
rígidos	 corsés	 que	 la	 moda	 la	 obligaba	 a	 llevar	 casi	 todo	 el	 día.	 Era	 una
creación	preciosa,	suelta	y	etérea,	que	la	hacía	sentirse	joven	y	bonita	y	hasta
capaz	de	aguantar	a	sus	padres.	Se	recogió	el	amplio	volante	y	lo	admiró	de
cerca.

—Es	ella	quien	ha	dado	a	Harry	dos	niños	preciosos	—apostilló	la	señora
Rensselaer—.	 Los	 hombres	 siempre	 decís	 las	 cosas	 al	 revés.	 ¿Quién	 sufrió
aquel	horroroso	hospital	en	Viena,	 teniendo	su	dormitorio	en	Nueva	York	y
nuestro	médico	particular	aguardándola?

Volvían	a	meterse	con	ella,	pero	ya	estaba	acostumbrada.	Advirtió	que	el
chillón	acento	yanqui	de	su	madre	era	mucho	más	fuerte	que	el	de	su	padre,
que	 tenía	 una	 habla	 más	 suave.	 Ahora	 que	 vivía	 entre	 alemanes,	 notaba
mucho	más	los	acentos.	Se	preguntaba	si	su	inglés	no	habría	adquirido	cierto
acento	 alemán.	 Sus	 padres	 no	 le	 habían	 dicho	 nada,	 y	 prefería	 no
preguntárselo.
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—Madre,	 sabes	 que	 no	 habría	 podido	 ir	 a	 casa	 a	 tener	 el	 niño	—dijo
conteniendo	 un	 suspiro.	 Llevaban	 seis	 años	 reprochándoselo	 y	 no	 lo
olvidaban.

Su	padre	vio	 a	 los	niños	 cruzar	 el	 camino	de	mano	de	 la	nodriza	y	oyó
cómo	entraban	por	la	puerta	principal	para	lavarse	antes	del	té.

—Yo	viajo	 por	 el	Atlántico	 con	 frecuencia,	Veronica,	 y	 tu	madre	 suele
acompañarme.	 Es	 absurdo	 que	 pretendas	 decirnos	 que	 no	 puedes	 venir	 a
vemos	cuando	nosotros	venimos	todos	los	años	a	Londres	—dijo	él	metiendo
las	manos	en	los	bolsillos—.	Pardiez,	la	primera	vez	que	vine	a	Europa	viajé
en	una	corbeta	de	cuatro	palos,	pero	ahora	hacemos	la	travesía	en	dormitorios
de	lujo	con	agua	corriente	y	cenando	como	en	el	Ritz.

Cyrus	G.	Rensselaer	era	un	hombre	de	aspecto	distinguido,	de	cincuenta	y
tantos	años,	con	pelo	negro	peinado	hacia	atrás,	ojos	azul	claro	y	gran	bigote.
No	hacía	concesiones	al	clima	cálido	y	vestía	un	traje	de	mañana	grueso	con
un	bonito	chaleco	bordado	y	corbata	suelta	con	alfiler	de	plata	en	el	nudo.	Sin
embargo,	 algo	 le	 confería	 un	 aspecto	 nada	 convencional	—llevaba	 el	 pelo
más	 largo	 de	 lo	 corriente—,	 por	 lo	 que	 a	 veces	 en	 el	 transatlántico	 los
pasajeros	 le	 tomaban	 por	 un	 músico	 famoso	 o	 un	 pintor	 de	 moda.	 Esto
agradaba	enormemente	a	Cyrus	Rensselaer,	pues	solía	decir	que	él	habría	sido
pintor	si	su	padre	no	le	hubiera	zurrado	cada	vez	que	intentaba	abandonar	los
estudios	de	ingeniería.

—Ya	 lo	 sé,	 padre.	Me	 lo	dices	 en	 tus	 cartas.	Pero	Harry	 es	 alemán;	 los
niños	son	alemanes.	Y	para	mí,	Alemania	es	ahora	mi	patria.

La	contrariedad	era	que	sus	padres	no	hablaban	idiomas	y	su	único	viaje	a
Berlín	en	1892	para	asistir	a	la	boda	parecía	haberlos	disuadido	para	siempre
de	volver	a	Europa.

—Pero	fuiste	a	Viena	a	 tener	el	niño,	querida	—intervino	 la	madre—,	y
papá	 lo	 que	 dice	 es	 que	 haber	 regresado	 a	Nueva	York	 no	 habría	 sido	 tan
difícil.

—El	niño	vino	 antes	de	 tiempo,	madre,	 y	 como	estábamos	 en	Viena,	 el
médico	me	aconsejó	no	viajar	—alegó	mirando	a	sus	padres	que	permanecían
escépticos—.	 Harry	 se	 puso	 frenético,	 porque	 lo	 había	 previsto	 todo	 en
Berlín.	 Pobrecito	 Paul;	 Harry	 solía	 llamarle	 «la	 bolita	 de	 pasta	 austríaca»
hasta	que	se	lo	prohibí.

Su	padre	sacó	del	bolsillo	del	chaleco	un	reloj	de	oro	y	lo	consultó.
—¿No	dijo	Harry	que	volvería	a	la	hora	del	té?
—Tenía	almuerzo	en	el	club.
—Sí	que	le	gustan	los	clubs	—comentó	el	padre.
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—Se	trata	de	un	asunto	de	minas…	—alegó	Veronica—.	Han	descubierto
un	 remedio	 contra	 la	 malaria.	 Creen	 que	 debe	 estar	 relacionada	 con	 los
mosquitos,	 y	Harry	 dice	 que	 si	 da	 resultado,	 servirá	 para	 abrir	 al	mundo	 la
zona	desconocida	de	África	central.

—No	se	tratará	de	una	mujer,	¿verdad?	—insinuó	la	madre.
—No,	madre,	no	es	una	mujer.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?
—Estoy	segura,	madre.	Harry	no	es	tan	listo	respecto	a	las	mujeres	como

lo	es	para	el	dinero.
Al	 señor	 Rensselaer	 no	 le	 agradaba	 oír	 alabanzas	 de	 Harald	 Winter	 y

menos	aún	sobre	sus	habilidades	de	banquero	e	inversor,	en	las	que	él	mismo
se	consideraba	una	eminencia.

—Pues	 a	 mí	 me	 choca	 que	 tu	 Harry	 invierta	 en	 aparatos	 voladores	—
comentó,	sarcástico.

—Papá,	 subestimas	 a	 Harry	—replicó	 Veronica	 mirándole	 fijamente—.
Tú	crees	que	invierte	dinero	en	cualquier	tontería	que	le	presentan,	pero	sabe
muy	bien	lo	que	se	hace	y	nunca	lo	pone	en	manos	de	gente	irresponsable.

—Es	 que	 no	 sé	 qué	 demonios	 pensar	 de	 tu	Harry	—añadió	 él—.	Gasta
dinero	en	juguetes	como	ese	Daimler	Mercedes	y	luego	te	lleva	a	una	cabaña
en	el	Obersalzberg	y	deja	que	te	las	arregles	con	dos	domésticas	del	pueblo.
No	te	he	dado	estudios	para	que	friegues	platos	y	limpies	la	casa.

—Papá,	 no	 es	 una	 choza,	 sino	 un	 pabellón	 de	 caza.	 Harry	 obtuvo	 el
terreno	por	un	impagado	y	se	lo	regaló	a	Pauli	cuando	le	bautizamos.	Ahora
ha	construido	una	casa	a	 la	que	me	encanta	 ir.	Allí	es	el	único	 lugar	en	que
tengo	a	Harry	para	mí	sola.	Además,	nos	llevamos	dos	criadas	de	la	casa	de
Berlín	y	el	cocinero,	el	criado	de	Harry	y	el	chófer.

—A	mí	me	 parece	mucho	 trabajo	 para	 ti,	 cariño	—dijo	 la	madre—.	 ¡Y
tener	que	caminar	ocho	kilómetros!	Casi	no	nos	lo	creíamos	cuando	leímos	tu
carta.	No	te	veíamos	andando	tanto.	¿No	te	encuentras	sola?

—Tengo	a	Harry	y	 a	 los	niños	—replicó	Veronica	 sonriendo—.	 ¿Cómo
voy	a	sentirme	sola?	Además,	tenemos	muchos	vecinos.

—¿Qué	clase	de	vecinos?	¿Campesinos?	¿Leñadores?
—No,	papá.	Hay	buenas	familias	que	tienen	casa	allí.	Se	está	poniendo	de

moda;	hay	músicos	y	escritores…	Algunos	viven	allí	todo	el	año.
—A	mí	me	 parece	 un	 curioso	 regalo	 de	 bautizo.	Harry	 debería	 haberlo

vendido	e	invertir	el	dinero	en	algo	para	Pauli.
—Quiero	que	sea	para	Pauli,	papá.	El	año	pasado	el	tallista	del	pueblo	nos

hizo	un	gran	letrero	con	la	inscripción	«Casa	Pauli»	para	la	puerta	de	entrada.
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Es	 el	 lugar	 más	 bonito	 del	 mundo,	 lleno	 de	 prados	 y	 pinos,	 rodeado	 de
montañas.	Tenemos	detrás	el	Hohe	Göll	y	el	Kehlstein.	Desde	la	ventana	del
salón	 de	 desayuno	 vemos	 Austria,	 kilómetros	 y	 kilómetros	 detrás	 del
Berchtesgaden.

—Está	 totalmente	al	 sur	de	Baviera;	 lo	he	visto	 en	el	mapa.	Demasiado
lejos	 para	 que	 nosotros	 hagamos	 el	 viaje	—dijo	Rensselaer	 con	 un	 tono	 de
voz	que	clausuraba	el	tema.

A	 las	 cuatro	 en	 punto,	 la	 nodriza	 escocesa	 hizo	 entrar	 a	 los	 niños,	 que
mostraban	 un	 rostro	 rosado	 y	 reluciente,	 aunque	 el	 rubito	 Pauli	 llevaba	 un
trazo	de	yodo	en	un	nuevo	rasguño	en	el	brazo:	siempre	tenía	la	mala	suerte
de	 caerse.	 Sería	 descuidado	 o	 torpe,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 siempre	 estaba
contento	 y	 sonriente.	 Peter	 era	 muy	 distinto;	 era	 un	 chico	 moreno,	 serio	 y
formal,	 un	 niño	 pensativo	 que	 nunca	 había	 sido	 pueril	 como	 su	 hermanito.
Muy	 serios,	 besaron	 a	 su	 madre,	 a	 la	 abuela	 y	 al	 abuelo	 y,	 al	 sonar	 la
campanilla,	las	criadas	trajeron	el	té	en	preciosas	tazas	de	porcelana	y	servicio
de	 plata.	Había	mermelada	Cook	 casera	 de	 fresa	 que	 untaron	 en	 los	 bollos
recién	hechos,	con	una	cucharada	de	crema	Cornish	amarillo	claro.

Sirvieron	 el	 té,	 distribuyeron	 los	 platos,	 cortaron	 la	 tarta	 y	 echaron	 el
azúcar.	Durante	todo	el	alboroto	del	té,	Rensselaer	permaneció	de	pie	junto	a
la	 ventana,	 olvidándose	 de	 la	 taza	 y	 el	 plato	 con	 bollos	 y	 crema.	 Había
comenzado	su	carrera	de	ingeniero	en	el	Oeste,	trabajando	en	sitios	en	que	un
hombre	se	acostumbra	en	seguida	al	alcohol,	a	sus	dos	puños	y	a	veces	a	un
revólver.	Se	había	abierto	camino	en	los	círculos	de	negocios	más	restringidos
de	Nueva	York	 y	 luego	 entre	 las	 familias	más	 elitistas	 de	 la	 alta	 sociedad,
tanto	por	su	ruda	honradez,	desarmante	franqueza	y	torpe	encanto,	como	por
la	suerte	y	por	su	capacidad	en	la	minería,	pero	no	había	sabido	adquirir	ese
donaire	social	que	su	mujer	esperaba	de	él,	y	aquella	especie	de	 té	fino	a	 la
inglesa	era	una	ceremonia	que	no,	le	atraía.

—¿Vas	 bien	 en	 latín?	 —preguntó	 a	 Peter,	 que	 era	 un	 niño	 delgado	 y
fuerte,	vestido,	como	su	hermanito,	con	pantalón	corto	y	chaqueta	marinera.
Tenía	 el	 pelo	 oscuro	 como	 el	 abuelo	 y	 los	 mismos	 ojos	 azul	 claro.	 Era	 el
único	parecido,	pero	suficiente	como	rasgo	familiar.

—Sí,	señor.
Peter	 era	un	niño	airoso,	 esbelto	y	 tieso,	 que	 respondía	 sin	 timidez	 a	 su

abuelo	en	un	inglés	perfecto.
—Buen	 chico.	 Tienes	 que	 aprender	 latín	 y	 matemáticas.	 Tu	 madre

siempre	sacó	muy	buenas	notas	en	matemáticas	en	el	colegio	de	Springtown.
¿No	te	lo	ha	dicho?
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—No,	señor.	No	me	lo	ha	dicho.
Entre	 los	 padres	 de	Veronica	 y	 los	 nietos	 se	 daba	 una	 curiosa	 relación,

porque	los	Rensselaer	eran	inflexibles	y	no	entendían	que	a	los	niños	no	se	los
tratase	ya	del	modo	formalista	y	distante	con	que	ellos	habían	educado	a	su
hija.

—¿Y	 qué	 vas	 a	 ser	 cuando	 seas	 mayor,	 jovencito	 Peter?	 —inquirió
Rensselaer,	 pensando	 en	 que	 ojalá	 el	 niño	 no	 llevase	 aquel	 sobrio	 corte	 de
pelo	 prusiano.	 Él	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 niños	 con	 el	 pelo	 más	 largo.
Aquellas	«cabezas	 rapadas»	eran	 impropias	para	 sus	nietos,	y	no	 le	gustaba
que	Veronica	lo	consintiera.

—Voy	a	volar	en	la	aeronave	con	el	conde	Zeppelin	—contestó	Peter.
Su	hermanito	 le	miró	 con	un	 respeto	 rayano	 en	 el	 pánico,	 pero	 el	 señor

Rensselaer	se	echó	a	reír.
—¡La	aeronave!	¡Eso	sí	que	es	bueno!	—exclamó	a	modo	de	comentario

y	volvió	a	reír.
Pauli	también	se	rió,	pero	Peter	se	puso	colorado.	Para	ayudarle	a	ocultar

su	apuro,	Mary	Rensselaer	dijo:
—¿Te	 gustaría	 venir	 a	 vemos	 a	 Estados	Unidos,	 Peter?	A	 nosotros	 nos

encantaría.
—El	año	que	viene	voy	a	un	colegio	nuevo	—contestó	Peter.
—¿Los	envías	a	un	internado,	Veronica?	—inquirió	la	madre.
—No,	madre.	No	 es	 un	 internado.	A	Harry	 no	 le	 gustan	 los	 internados,

salvo	 las	 escuelas	 militares	 bien	 organizadas.	 Dice	 que	 hay	 mucha
intimidación	y	que	por	eso	los	ingleses	son	así.

—Pues,	no	te	creas,	tus	alemanes	son	cada	vez	más	ingleses	—replicó	el
señor	Rensselaer—.	Un	poco	de	intimidación	a	ese	belicoso	kaiser	Guillermo
le	 habría	 venido	 bien.	—Y	 subrayó	 la	 afirmación	 con	 un	 sonido	 que	 bien
pudo	haber	sido	una	carcajada	contenida	o	un	bufido,	y	luego	se	sonó	con	un
enorme	pañuelo	de	algodón.

—Harry	 dice	 qué	 el	 kaiser	 ha	 hecho	maravillas	 por	Alemania	—replicó
Veronica	 después	 de	 mirar	 nerviosa	 a	 los	 niños—.	 Nos	 ha	 aproximado	 a
Austria	y	eso	es	bueno.

—Es	 bueno	 para	 Harry	 por	 los	 negocios	 que	 tiene	 en	 Austria,	 pero	 la
Doble	Alianza,	como	la	llaman,	ha	atemorizado	a	Rusia	y	a	Francia,	que	han
estrechado	 lazos;	 y	 lo	 que	 hace	 Francia	 lo	 hace	 Inglaterra.	 El	 kaiser	 va	 a
meterse	en	un	buen	 lío,	Veronica.	Recuérdalo	cuando	 leas	 los	periódicos	de
aquí.
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—Harry	dice	que	todos	esos	rumores	de	guerra	no	son	más	que	tonterías
de	la	prensa	para	vender	periódicos.

—Tú	 recuerda	 que	 tu	 madre	 es	 americana,	 jovencito	 —dijo	 el	 señor
Rensselaer	inclinándose	hacia	Peter—.	Y	tú	eres	medio	americano.	Déjate	de
volar	en	aeronaves	con	el	conde	Zeppelin:	ven	a	Nueva	York	y	verás	cosas
increíbles.	Estados	Unidos	es	el	país	 ideal	para	un	joven	como	tú:	 tierras	de
cultivo	que	se	pierden	en	el	horizonte,	 ferrocarriles	que	cruzan	 todo	el	país.
Ven	 a	 América	 y	 comprueba	 lo	 que	 es	 respirar	 los	 airea	 de	 la	 libertad	—
añadió	alargando	el	brazo	y	poniendo	la	mano	en	el	hombro	del	niño.

Peter	apartó	la	mano	de	su	abuelo	y	le	miró	de	frente.
—No	 quiero	 ir	 con	 usted.	 Le	 odio.	 Es	 un	 hombre	malo	 que	 dice	 cosas

malas	de	su	majestad.	Él	es	mi	emperador.	Alemania	tiene	que	ser	fuerte	para
luchar	con	los	franceses,	los	ingleses	y	los	rusos.	Entonces	el	mundo	respetará
al	kaiser.	Nunca	iré	a	América…	nunca,	nunca.

La	sonrisa	se	heló	en	el	rostro	de	Pauli.	Por	un	instante,	los	cuatro	adultos
no	 supieron	 cómo	 reaccionar.	 Se	 quedaron	 mudos	 ante	 el	 arranque	 del
pequeño	 de	 diez	 años,	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Cyrus	 Rensselaer	 se	 sintió	 de
pronto	solo.	Había	puesto	muchas	esperanzas	en	aquella	visita	a	 su	hija	y	a
sus	nietos.	Eran	sus	únicos	herederos.	Y	en	vez	de	los	dos	niños	bonachones,
de	pelo	revuelto	y	pecosos,	que	esperaba	ver,	se	encontraba	enfrentado	a	dos
militantes	teutones.	Estaba	sorprendido	y	perplejo.	Nadie	se	movió	hasta	que
el	pequeño	Pauli	—sintiendo	que	acababa	de	suceder	algo	horrible—	lanzó	un
aullido	 y	 rompió	 a	 llorar	más	 fuerte	 que	 nunca.	A	 continuación,	 la	 nodriza
cogió	al	pequeño	de	la	mano	y	trató	de	hacer	 lo	mismo	con	Peter,	pero	éste
echó	a	correr	y	dio	un	portazo	con	todas	sus	fuerzas	al	salir.

—Llévelos	a	su	habitación	—dijo	Veronica	a	la	nodriza—.	Dígale	a	Peter
que	ya	le	contaré	esto	a	su	padre	cuando	llegue.

—Sí,	 señora	—respondió	 la	 nodriza—.	 No	 lo	 entiendo…	 Peter,	 que	 es
tan…

—Nada	más,	 señorita	—añadió	el	 abuelo	Rensselaer,	y	 cuando	 la	mujer
hubo	salido	con	 los	niños,	se	acercó	a	 la	mesa	 lateral	y	se	sirvió	un	whisky
que	apuró	de	un	trago.

—Es	el	viaje…	y	la	excitación	—dijo	Veronica	cuando	su	padre	se	volvió
hacia	ella—.	Peter	suele	ser	el	más	apacible.	Es	un	niño	educado	y	pensativo.
Pauli	es	el	que	se	excita	demasiado.

Mimaba	al	pequeño,	y	lo	sabía.	¿Sería	aquel	exabrupto	una	prueba	de	que
Peter	se	sentía	relegado	y	mostraba	así	su	descontento?
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—Es	ese	marido	que	tienes	—dijo	Rensselaer—.	Ya	ves	qué	ideas	inculca
a	los	niños…	El	conde	Zeppelin…	aeronaves,	y	todas	esas	tonterías	sobre	el
kaiser	Guillermo,	«mi	emperador».	Ha	llegado	el	momento	de	que	hable	con
Harald.

—Padre,	no,	por	favor.	Harald	nada	tiene	que	ver.	Está	poco	tiempo	con
los	niños	—dijo	Veronica	alisándose	nerviosa	el	vestido.

—Alguien	 le	 ha	 imbuido	 al	 niño	 esos	 disparates	 nocivos	 —replicó	 el
padre.

—Es	el	colegio,	padre.	Eso	es	lo	que	les	enseñan.

Aquella	 noche,	 la	 popularidad	 e	 influencia	 de	 Cyrus	 Rensselaer	 eran
evidentes.	 Sus	 veintidós	 invitados	 constituían	 un	 buen	 muestreo	 de	 lo	 más
selecto	 de	 Inglaterra.	A	 la	 derecha	 de	Mary	Rensselaer	 ocupaba	 asiento	 un
príncipe	hindú,	un	delicado	anciano	con	un	acento	de	Eton	tan	marcado,	que	a
veces	incluso	a	los	otros	comensales	ingleses	les	costaba	entenderle.	Enfrente
tenía	a	un	atezado	coronel	de	infantería	que	había	servido	por	todo	el	imperio.
En	el	Transvaal	había	ganado	la	recién	fundada	Cruz	de	la	reina	Victoria,	y	en
Afganistán	había	perdido	un	brazo.

Dominando	la	mesa	con	sus	anécdotas	estaba	un	campechano	hombre	de
Yorkshire,	único	propietario	de	unas	acerías	de	las	que	habían	salido	planchas
suficientes	 para	 construir	 toda	 una	 flota	 de	 la	marina	 real.	 Y	 escuchándole
arrobado,	había	un	par	del	reino,	un	joven	bien	parecido,	con	barba,	heredero
de	 una	 finca	 de	 un	millón	 de	 acres	 en	 el	 norte	 de	 Inglaterra	 y	 acaudalado
beneficiario	de	dos	minas	que	nunca	había	visto	y	de	las	rentas	de	una	docena
de	pueblos	que	era	incapaz	de	nombrar	si	se	lo	preguntaban.

Las	mujeres	no	eran	de	menor	importancia	que	los	hombres,	y	no	menos
sorprendentes.	 La	 princesa	 hindú	 hablaba	 doce	 idiomas	 y	 su	 alemán	 era
impecable.	A	la	esposa	del	acerero	le	había	hecho	un	retrato	Degas,	y	la	mujer
del	militar	 había	 sido	 dama	 de	 compañía	 de	 la	 difunta	 reina.	Una	 dama	 de
busto	generoso,	con	un	reluciente	collar	de	diamantes,	había	sido	directora	de
un	hospital	 en	Sudán	antes	de	 su	matrimonio	con	un	hombre	propietario	de
varios	miles	de	kilómetros	de	líneas	de	ferrocarriles	en	América	latina.

La	 decoración	 del	 comedor	 estaba	 en	 consonancia	 con	 tan	 eminentes
invitados:	 excelentes	 cuadros,	 alfombras,	mantelería,	 objetos	 de	 cristal	 y	 de
plata.	Y	la	comida	y	los	vinos	eran	algo	excepcional.

Harald	 Winter	 se	 sentía	 desplazado.	 Incluso	 en	 su	 esmoquin
confeccionado	en	Berlín	se	sentía	a	disgusto,	sobre	 todo	cuando	vio	que	 los
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demás	 caballeros	 lucían	 chalecos	 blancos	 en	 lugar	 de	 los	 negros	 que	 aún
seguían	 de	 moda	 en	 Berlín.	 En	 Berlín	 le	 trataban	 como	 a	 los	 ricos	 e
influyentes	—no	ya	poderosos—,	pero	en	presencia	de	aquella	gente	se	sentía
apocado.	Eran	tranquilos	y	corteses,	pero	Winter	no	era	tan	tonto	como	para
no	 advertir	 su	 arrogante	 aplomo.	 Aunque	 lo	 felicitaban	 por	 su	 excelente
inglés,	no	 ignoraba	su	desdén	por	cualquier	acento	extranjero.	Su	exagerada
cortesía	 y	 modestia	 eran	 el	 barniz	 que	 ocultaba	 su	 rudo	 desprecio	 por	 los
extranjeros	como	él,	y	por	su	banco,	del	que	dijeron	no	conocer	el	nombre.

—Actualmente	estoy	fuera	de	onda	—le	había	dicho	excusándose	uno	de
los	invitados,	experto	en	finanzas—.	Los	únicos	banqueros	que	recuerdo	son
los	realmente	grandes…	Uno,	que	se	hace	viejo…	—había	añadido	dándose
unos	golpecitos	 en	 la	 cabeza	y	volviéndose	para	 hablar	 con	otro.	Winter	 se
había	sentido	humillado.

Y	Rensselaer	no	era	mucho	mejor.	Se	había	pasado	la	mayor	parte	de	la
cena	 hablando	 con	 la	 princesa	 hindú.	Winter	 se	 preguntaba	 si	 su	 suegro	 se
imaginaría	que	quería	hacerle	urgentemente	una	propuesta	 financiera.	Había
tratado	 de	 hablar	 con	 su	 anfitrión	 en	 privado	 desde	 que	 había	 vuelto	 de	 un
decepcionante	almuerzo	de	negocios.	¿Le	estaría	eludiendo?	Seguro	que	no.
Rensselaer	era	 tan	 inclinado	a	 los	negocios	 rentables	como	cualquier	mortal
del	mundo	financiero.

Mejor	que	estuviera	viviendo	en	su	casa;	a	lo	mejor	así	podía	hablar	con
él	cuando	se	fueran	los	invitados.

—Te	 veo	 pensativo,	 querido	 —dijo	 Veronica	 a	 su	 marido	 cuando	 las
mujeres	se	unieron	a	los	hombres	en	el	salón—.	¿Va	todo	bien?

—Todo	 bien	—contestó	Winter.	No	 convenía	 decirle	 a	 su	mujer	 lo	 que
detestaba	a	aquella	gente.	Veronica	y	sus	padres	eran	como	ellos;	así	que	optó
por	 decirle	 que	 estaba	 maravillosa	 con	 su	 vestido	 largo	 de	 seda	 gris.	 Ella
nunca	advertiría	 el	modo	en	que	aquellos	 ricos	y	poderosos	 invitados	de	 su
padre	despreciaban	al	modesto	banquero	alemán	y	al	país	del	que	procedía.

—No	soy	un	carnicero	de	cerdos	—respondió	quisquilloso	a	la	mujer	del
collar	 de	 diamantes	 que	 le	 preguntó	 a	 qué	 se	 dedicaba	 en	 Berlín.	 Era	 un
comentario	estúpido	que	simplemente	delataba	su	nerviosa	exasperación.

—Mi	abuelo	era	carnicero	en	Leeds	—le	replicó	ella	alegremente—.	Aún
recuerdo	los	estupendos	rosbifs	que	comíamos	en	casa.

A	 Winter	 le	 desconcertó	 aquella	 respuesta	 y	 desesperadamente	 intentó
corregir	su	gratuita	grosería.

—Tengo	 un	 banco	 —dijo—,	 un	 banco	 muy	 pequeño	 —añadió,	 en
consonancia	con	aquella	obsesión	inglesa	por	la	modestia.
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La	 dama	 se	 echó	 a	 reír.	 Independientemente	 de	 lo	 que	 uno	 hiciera,	 los
ingleses	siempre	se	las	arreglaban	para	dejar	por	tontos	a	los	extranjeros.

Los	dos	niños,	en	su	dormitorio	en	el	piso	más	alto	de	la	casa,	oyeron	el	ruido
de	 los	 carruajes	y	 las	voces	de	 los	 invitados	 al	marcharse,	 poco	después	de
medianoche.	Peter,	 sumido	en	sueños	con	aeronaves,	volvió	a	dormirse	casi
inmediatamente,	pero	el	pequeño	Pauli	estaba	preocupado	aún	por	el	arrebato
de	 su	 hermano	 aquella	 tarde.	 Paul	 no	 mostraba	 para	 nada	 la	 inteligencia
característica	de	 su	hermano	mayor,	 pero,	 quizá	 en	 compensación,	 el	 rubito
sabía	por	instinto	lo	que	sucedía	en	la	mente	de	los	demás.	Y	estaba	seguro	de
que	 su	 abuelo	 estaba	 profundamente	mortificado	 por	 lo	 que	 había	 dicho	 su
hermano.	 Peter	 era	 así	 y	 tenía	 esa	 capacidad	 para	 la	 crueldad	 que	 tan
fácilmente	se	da	en	los	moralistas.

Pauli	 permaneció	 despierto,	 preocupado	 por	 lo	 que	 podía	 sucederle	 a
Peter.	 A	 lo	 mejor	 le	 enviaban	 lejos.	 Había	 oído	 hablar	 de	 niños	 a	 los	 que
enviaban	lejos.	Los	enviaban	a	trabajar,	al	colegio,	y	a	veces	al	ejército	o	a	la
marina.	Pauli	no	tenía	idea	de	qué	les	sucedía	a	los	que	«enviaban	lejos»,	pero
estaba	a	oscuras	y	la	difusa	luz	nocturna	creaba	extrañas	sombras	en	el	techo
y	en	las	paredes,	y	se	le	ocurrieron	toda	clase	de	terribles	ideas	sobre	aquello
de	ser	enviado	lejos.

Pauli	estaba	a	la	mitad	del	primer	tramo	de	escalera	hacia	el	piso	de	abajo
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 su	 casa	 de	Berlín.	Deambuló	 de	 arriba
abajo	por	el	pasillo	de	dormitorios	cerrados	sin	decidirse	a	entrar	en	ninguno.
Y	en	 aquel	momento	oyó	voces	 abajo.	Siguió	bajando	por	 la	 escalera	de	 la
servidumbre	hasta	la	planta	baja.	Las	voces	procedían	de	un	cuarto	en	la	parte
de	atrás	de	la	casa.	Era	el	despacho	del	abuelo,	un	pequeño	cuarto	en	el	que
Cyrus	 Rensselaer	 entraba	 a	 fumar.	 Allí	 tenía	 un	 cómodo	 y	 viejo	 sillón	 de
cuero,	un	escritorio	para	trabajar	y	un	armarito	cerrado	en	el	que	guardaba	su
mejor	coñac	francés	y	su	bourbon	preferido	de	afrecho	amargo	que	se	traía	en
el	viaje	porque	en	las	tiendas	de	Londres	no	sabían	lo	que	era.

Desde	 el	 descansillo,	 Pauli	 podía	 ocultarse	 en	 un	 hueco	 —en	 el	 que
dejaban	baúles	vacíos—	y	desde	allí	ver	el	cuarto	por	el	montante	en	abanico
de	la	puerta.

El	abuelo	estaba	sentado	en	el	gran	sillón	de	cuero,	 junto	a	 la	chimenea
que	ya	no	era	más	que	un	montón	de	brasas	ámbar	y	de	ceniza	gris.	El	padre
de	Pauli	estaba	sentado	sobre	el	borde	del	escritorio.	Parecía	molesto.	Los	dos
tenían	en	 la	mano	vasos	cortos	de	cristal	 tallado.	El	abuelo	 fumaba	un	gran
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puro	 y	 papá	 estaba	 a	 punto	 de	 encender	 otro.	 El	 olor	 del	 humo	 llegaba	 en
espirales	hasta	el	escondite	de	Pauli.	El	abuelo	se	quitó	el	puro	de	la	boca	y
dijo:

—Déjate	de	esas	historias	sobre	 la	cura	de	 la	malaria,	Harry.	Si	 intentas
conseguir	capital	para	tu	banco	significa	que	el	banco	está	en	apuros.

—No	 está	 en	 apuros	 —replicó	 Winter,	 estirándose	 el	 dobladillo	 de	 su
chaleco	y	maldiciendo	para	sus	adentros	a	su	sastre	de	Berlín	por	no	saber	que
el	modelo	estaba	anticuado	en	Inglaterra.

—Cuando	 la	gente	empieza	a	decir	que	un	banco	está	en	apuros,	es	que
está	en	apuros.

—Es	una	oportunidad	de	expansión	—respondió	Harald	Winter.
—Déjate	de	tonterías,	Harry	—le	interrumpió	Rensselaer—;	eso	díselo	a

los	imbéciles.	Mis	amistades	de	la	City	me	han	dicho	que	no	es	solvente.
—Claro	 que	 es	 solvente	—replicó	 Winter	 irguiéndose—.	 La	 mitad	 del

capital	está	en	obligaciones	del	gobierno	alemán.
—Harry,	maldita	sea,	no	me	vengas	con	idioteces.	No	es	solvente	porque

tu	 fábrica	 de	 aluminio	 puede	 ser	 un	 fracaso.	 Supón	 que	 el	 mercado	 del
aluminio	 no	 responde	 a	 tus	 expectativas.	 ¿Cómo	 vas	 a	 reembolsar?	 Tus
inversores	 creen	que	 todo	 el	 dinero	 está	 en	obligaciones	 del	Estado.	Eso	 es
casi	fraudulento,	Harry.

—El	proceso	electrolítico	ha	revolucionado	la	producción	del	aluminio	—
dijo	 Winter	 dando	 un	 sorbo—.	 El	 metal	 es	 ligero	 y	 muy	 resistente;	 están
llevando	 a	 cabo	 experimentos	 con	 toda	 clase	 de	mezclas	 y	 esas	 aleaciones
revolucionarán	la	construcción	y	la	industria	del	automóvil;	y	se	descubrirán
otras	aplicaciones	industriales.

—Claro,	 claro	 —dijo	 Rensselaer—.	 Ya	 he	 oído	 esas	 fantasías	 del
petróleo…	Siempre	se	dice	que	no	sé	quién	va	a	descubrir	oro	o	petróleo…	y
siempre	es	la	semana	que	viene.	Me	ha	crecido	la	barba	oyéndolo.

—No	hablo	de	ninguna	utopía	—replicó	Winter—.	De	lo	que	se	 trata	es
de	la	aplicación	industrial	de	las	aleaciones	de	aluminio.

—De	aluminio.	Bien.	Me	he	informado	algo.	En	mil	ochocientos	ochenta
y	cinco	el	kilo	costaba	mil	marcos.	¿Cuánto	costará	cuando	tu	fábrica	esté	en
plena	producción?

—Yo	no	vendo	aluminio,	señor	Rensselaer.	—Siempre	trataba	a	su	suegro
de	«señor	Rensselaer»,	con	la	esperanza	de	que	le	rogase	que	le	llamara	Cyrus
o	Cy	 como	 hacían	 sus	 amigos,	 pero	Cyrus	Rensselaer	 nunca	 se	 lo	 pedía,	 a
pesar	de	que	él	 le	 llamaba	Harry.	Era	otra	muestra	del	modo	deliberado	que
tenían	de	humillarlo.	O	quizá	se	lo	pareciera	a	él—.	Lo	que	voy	a	vender	son
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piezas	 manufacturadas	 que	 se	 ensamblan	 atornilladas	 para	 formar	 la
estructura	rígida	de	las	aeronaves.

—Entonces,	¿por	qué	una	fábrica	de	aluminio?	Compra	la	materia	prima
en	el	mercado.

—Necesito	 tener	 asegurado	 el	 abastecimiento	 porque	 de	 lo	 contrario
puedo	 verme	 con	 contratos	 firmados	 y	 en	 manos	 de	 los	 fabricantes	 de
aluminio.

—Estoy	pensando	en	mi	hija,	Harry.	No	 le	has	dicho	que	vas	 a	 invertir
hasta	el	último	céntimo	que	puedas	conseguir	en	fabricar	piezas	para	aparatos
voladores.	Ella	cree	que	te	ocupas	de	la	familia.

—Esos	 zepelines	 van	 a	 cambiar	 el	 mundo,	 señor	 Rensselaer	 —replicó
Winter	aspirando	el	puro—.	Hace	un	año	habría	compartido	su	escepticismo,
pero	he	visto	volar	la	primera	aeronave	de	Zeppelin,	un	aparato	grande	como
un	edificio	y	con	la	suavidad	de	la	seda.

—Y	peligroso	como	un	demonio.	Harry,	¿no	sabes	que	esos	artefactos	van
llenos	de	hidrógeno?	¿Has	visto	alguna	vez	arder	el	hidrógeno?

—No	ignoro	los	problemas	y	los	riesgos	—respondió	Winter—,	pero	del
mismo	 modo	 que	 usted	 tiene	 sus	 contactos	 en	 Londres,	 yo	 tengo	 mis
amistades	 en	 el	Ministerio	 de	 la	 Guerra,	 en	 Berlín.	 Actualmente,	 el	 estado
mayor	muestra	tenaz	oposición	a	todo	tipo	de	aeronaves;	a	los	militares	no	les
gustan	las	ideas	nuevas,	pero	el	kaiser	ha	ordenado	personalmente	la	creación
de	 la	 Motorluftschiff-Studien-Gesellschaft,	 una	 empresa	 técnica	 para	 el
estudio	 de	 la	 aeronáutica.	 Todavía	 es	 algo	 muy	 secreto,	 pero	 es	 simple
cuestión	de	tiempo	que	el	ejército	encargue	estructuras	al	conde	Zeppelin.

—Harry,	 todo	 eso	 son	 fantasías.	Me	han	dicho	que	 el	 segundo	dirigible
Zeppelin,	que	voló	en	enero,	ha	sido	un	fracaso	total.	Se	dice	que	habrá	sido
su	primer	y	último	vuelo.

—Sin	embargo,	el	conde	Zeppelin	está	construyendo	ya	el	LZ3	y	su	vuelo
está	previsto	para	dentro	de	tres	meses.	No	lo	dude:	seguirá	fabricándolos.

—Quizá	eso	sólo	demuestra	que	no	sabe	hasta	dónde	debe	llegar.	¿Quién
puede	decir	cómo	responderán	los	dirigibles	cuando	los	pruebe	el	ejército?

—¿Se	da	usted	cuenta	de	la	cantidad	de	aluminio	que	se	necesita	para	un
aparato	de	 ésos?	Pesan	 casi	 tres	 toneladas	y	 cada	 anillo	 lo	 forman	miles	de
vigas	y	piezas.	He	hecho	mis	cálculos:	basándome	en	el	primer	dirigible	del
conde	 Zeppelin,	 me	 basta	 con	 el	 seis	 coma	 setenta	 y	 tres	 por	 ciento	 del
aluminio	 necesario	 para	 un	 aparato	 para	 amortizar	 la	 inversión	 y	 pagar	 los
intereses.

El	mismo	Rensselaer	estaba	francamente	impresionado.
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—Pero	es	que	estamos	hablando	del	último	céntimo	en	números	rojos	de
lo	que	tienes,	Harry.	¿Y	una	inversión	menor?

—Podía	hacer	una	inversión	menor;	prescindir	de	la	fábrica	de	aluminio	y
quedar	 a	 merced	 de	 los	 proveedores.	 Podría	 contentarme	 con	 la	 mitad	 de
capital	y	tener	un	paquete	de	acciones	sin	derecho	a	voto,	pero	con	ello	sería
otro	quien	adoptase	 las	decisiones	de	a	quién,	qué,	por	qué	y	dónde	vender.
No	es	mi	forma	de	actuar,	señor	Rensselaer;	ni	la	de	usted	tampoco.

Rensselaer	se	rascó	la	barba.
—Me	he	pasado	la	mitad	de	mi	vida	laboral	tratando	de	disuadir	a	la	gente

de	esa	clase	de	inversiones	desmesuradas,	pero	ya	veo	que	perdería	el	tiempo
tratando	de	disuadirte	—dijo	levantándose	del	sillón	para	arrojar	la	ceniza	del
puro	 a	 la	 chimenea—.	 J.	P.	Morgan	 adquirió	 acererías	para	 formar	 la	U.	S.
Steel,	 y	 se	ha	 convertido	 en	uno	de	 los	hombres	más	poderosos	de	Estados
Unidos,	 quizá	 en	 uno	 de	 los	más	 poderosos	 de	 este	maldito	mundo.	 Parece
fácil,	 pero	 no	 pienses	 que	 puedes	 acaparar	 el	 mercado	 del	 aluminio	 y
convertirte	en	el	Morgan	dé	Alemania.	El	mercado	europeo	no	funciona	así.

—Lo	sé,	señor	Rensselaer.
—¿Ah,	sí?	—replicó	el	americano	volviendo	a	repantigarse	en	el	sillón—.

Estupendo,	porque	he	conocido	a	muchos	que	han	 tratado	de	 implicarme	en
absurdos	asuntos	financieros	como	ése.

—Sólo	se	trata	de	echarme	una	mano.
—¡No	es	echarte	una	mano,	Harry!	—De	pronto	Rensselaer	alzó	 la	voz,

pero	 luego,	 como	 queriendo	 dominar	 su	 mal	 humor,	 volvió	 a	 bajarla—.
Estamos	hablando	de	avales	 en	 firme	hasta	mil	novecientos	dieciséis.	 ¡Diez
años!	Pueden	pasar	muchas	cosas	de	aquí	a	entonces.

—Dispongo	ya	de	casi	todos,	señor	Rensselaer.
—Necesitas	 casi	 un	 millón	 de	 libras	 esterlinas,	 Harry,	 y	 eso	 es	 mucho

dinero	cuando	no	tienes	una	cobertura	concreta,	que	a	mí	me	conste.
Winter	se	dio	cuenta	de	que	su	suegro	había	decidido	prestarle	el	dinero.
—Es	 una	 magnífica	 oportunidad,	 señor	 Rensselaer	—dijo	 sonriendo—.

No	lo	lamentará.
—Ya	 lo	 estoy	 lamentando	 —respondió	 Rensselaer—.	 Siempre	 he

procurado	mantenerme	al	margen	de	los	organismos	estatales	de	toda	laya,	y
en	particular	he	rehuido	al	ejército	y	la	marina.	Ahora	voy	a	encontrarme	con
un	millón	de	libras	esterlinas	invertido	en	el	ejército	del	kaiser:	un	hombre	al
que	no	le	confiaría	el	cuidado	de	mis	caballos.	Y	lo	que	es	peor,	la	seguridad
de	mi	inversión	va	a	depender	de	sus	belicosas	ambiciones.
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Rensselaer	 sabía	que	 sus	palabras	ofenderían	 a	 su	yerno,	pero	 estaba	de
mal	humor	y	frustrado	por	verse	metido	en	una	trampa.	Al	ver	que	Winter	no
decía	nada,	añadió:

—Lo	 hago	 por	 Veronica,	 te	 das	 cuenta,	 claro,	 y	 quiero	 que	 en	 la
documentación	figuren	las	debidas	garantías.	Hazte	un	seguro	de	vida	con	una
empresa	americana	por	el	importe	del	préstamo.

—Es	la	vida	del	kaiser	la	que	debería	usted	asegurar	—dijo	Winter—.	Mi
muerte	en	nada	cambia	la	inversión.

—A	la	salud	del	kaiser	—replicó	Rensselaer	sardónico,	alzando	el	vaso	y
apurando	el	resto	de	whisky.

Winter	 sonrió	 y	 optó	 por	 no	 beber	 a	 la	 salud	 del	 kaiser.	 Dadas	 las
circunstancias,	habría	parecido	un	delito	de	lesa	majestad.

El	 pequeño	 Pauli	 salió	 de	 su	 escondite	 y	 subió	 despacito,	 tratando	 de
hacerse	 una	 idea	 de	 qué	 habrían	 estado	 hablando	 los	mayores.	 Al	 llegar	 al
dormitorio,	sólo	le	resultaba	claro	parte	de	la	escena	de	que	había	sido	testigo.
Despertó	a	Peter	diciendo:

—He	 visto	 a	 papi	 y	 al	 abuelo.	 Fumaban	 puros	 y	 charlaban.	 Papi	 hizo
beber	al	abuelo	a	la	salud	de	su	majestad	el	emperador.	De	verdad,	Peter.

Peter	 se	 desperezó	 y	 oyó	 con	 escepticismo	 la	 historia	 de	 Pauli.	 Su
hermanito	sentía	una	adoración	por	su	padre	que	él,	Peter,	nunca	sentiría.

—Duérmete,	 Pauli;	 has	 vuelto	 a	 soñar	 —replicó	 dándole	 la	 espalda	 y
rebulléndose	fuertemente	contra	la	blanda	almohada.

—No	soñaba	—protestó	Pauli.	Quería	que	Peter	le	creyese;	quería	que	su
hermano	mayor	le	tratase	como	a	un	igual—.	Los	vi.

Pero	cuando	empezó	a	romper	el	día	ya	no	estaba	tan	seguro.
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«¡Hurra,	conquistador	del	aire!»

En	 Friedrichshafen	 hacía	 frío,	mucho	 frío.	 No	 soplaba	mucho	 viento	—los
zepelines	no	podían	despegar	con	viento—,	pero	noviembre	no	es	la	época	del
año	 en	 que	 se	 va	 a	 orillas	 del	 sombrío	 y	 gris	 Bodensee	 si	 no	 es	 por	 algún
negocio.	 Más	 allá	 de	 las	 tranquilas	 aguas	 del	 lago	 se	 veía	 nítidamente	 la
frontera	suiza	y	los	Alpes	brillaban	bajo	el	débil	sol	de	invierno.

Harald	Winter	 había	 convencido	 a	 su	 mujer	 para	 que	 se	 quedara	 en	 el
coche.	 Winter	 estaba	 ufano	 y	 orgulloso	 de	 su	 automóvil:	 un	 enorme	 siete
caballos	y	medio	italiano,	igual	que	el	ganador	de	la	carrera	Pekín-París	con
veinte	 días	 de	 ventaja.	 Una	 máquina	 con	 caja	 de	 cambios	 de	 cuatro
velocidades,	 tan	 fiable	 y	 fácil	 de	 conducir,	 que	 el	 propio	Winter	 tomaba	 a
veces	 el	 volante.	 Lo	 tenía	 aparcado	 junto	 a	 la	 orilla,	 bajo	 unos	 árboles
próximos	a	la	Schlosskirche,	para	que	Veronica	pudiese	ver	bien	el	dirigible	y
el	 hangar	 flotante	 en	 el	 lago.	 Estaba	 bien	 abrigada	 y	 bajo	 los	 pies	 tenía	 un
calentador	de	cobre	que	se	rellenaba	con	agua	caliente.	Y	si	sentía	demasiado
frío,	el	chófer	 la	 llevaría	al	hotel	Kurgarten,	en	Friedrichshafen,	en	donde	la
empresa	de	los	dirigibles	les	tenía	reservada	una	confortable	suite.

Pero	 Harald	Winter	 sí	 estaba	 en	 la	 orilla,	 cerca	 de	 la	 actividad	 que	 se
llevaba	a	cabo.	Estaba	entusiasmado	y	no	se	habría	perdido	aquello	por	nada
del	mundo.	A	él	y	a	sus	dos	hijos	—Peter,	de	doce	años,	y	Pauli,	de	ocho—
les	habían	acomodado	en	un	sitio	desde	el	que	se	veía	todo.	Habría	volado	en
el	 dirigible	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 estricta	 cláusula	 del	 seguro	 de	 vida
impuesta	por	su	suegro	como	condición	para	el	préstamo.

Vieron	cómo	daban	la	vuelta	al	hangar	flotante	para	evitar	que	el	viento
cruzado	 pudiese	 dañar	 al	 dirigible	 al	 salir	 de	 aquella	 especie	 de	 funda.	 Ya
arrancaba	 la	motora	 conduciendo	 a	 los	 distinguidos	 invitados	 hacia	 el	LZ3,
que	con	las	últimas	modificaciones	era	una	magnífica	aeronave.	La	multitud
lanzó	 unos	 vítores	 espontáneos.	 Tras	 la	 trágica	 destrucción	 del	 LZ4	 el	 año
anterior,	 la	generosidad	del	país	entero	—en	un	gesto	que	ningún	extranjero
podría	entender—	había	procurado	al	conde	Zeppelin	un	donativo	de	cuatro
millones	de	marcos,	y	la	mayor	parte	de	esa	cantidad	se	había	recibido	a	las
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pocas	 horas	 del	 desastre.	 Por	 consiguiente,	 los	 vítores	 no	 eran	 únicamente
para	el	dirigible;	aquel	día	flotaba	un	ambiente	de	euforia.	El	zepelín	se	estaba
convirtiendo	rápidamente	en	símbolo	de	una	Alemania	nueva	y	apasionante,
cuyos	 inventos	 científicos,	 su	 pintura,	 su	 música	 y	 su	 aún	 más	 importante
creciente	 poderío	 naval	 estaban	 transformándola	 en	 una	 auténtica	 nación
surgida	de	una	serie	de	pequeños	estados.	Y	no	sólo	una	nación,	sino	en	una
auténtica	potencia	internacional	de	primer	orden.

—Ése	 es	 el	 kaiser	 —musitó	 Winter	 a	 sus	 hijos—.	 Lleva	 capa,	 si	 no,
veríais	 sus	medallas.	A	 su	 lado	 va	 el	 príncipe	 Fürstenberg;	 los	 otros	 son	 el
almirante	Müller	y	el	general	Von	Plessen.	El	delgado	es	el	príncipe	heredero.

—¿Por	qué	no	va	con	ellos	el	conde	Zeppelin?	—inquirió	Peter.	Los	niños
vestían	trajes	de	franela	gris,	que	estrenaban	aquel	día,	y	capas	largas,	que	en
opinión	de	su	madre	«les	hacía	muy	mayores».

—Sí	que	va	—contestó	Winter.	Vestía	un	chesterfield	ceñido	y	sombrero
de	copa,	un	atuendo	formal	adecuado	para	quien	iba	a	ser	presentado	al	kaiser
—.	Está	enfrente	de	su	majestad,	pero	hoy	no	lleva	su	vieja	gorra	blanca;	hoy
va	vestido	para	la	ocasión.

Vieron	 cómo	 sacaban	 el	 dirigible	 y	 lo	 situaban	 sobre	 el	 agua;	 luego,	 el
séquito	real	 tardó	una	eternidad	en	inspeccionar	el	aparato,	y	a	continuación
efectuaron	las	últimas	verificaciones	para	el	vuelo.	Una	vez	que	el	príncipe	y
la	princesa	Fürstenberg	estuvieron	bien	instalados	a	bordo,	fueron	retirando	el
lastre	pieza	por	pieza	hasta	que	el	enorme	aparato	plateado,	con	un	temblor,
quedó	flotando	en	el	aire.

El	eco	del	rugido	de	los	motores	surcó	las	tranquilas	aguas	del	Bodensee,
el	morro	del	dirigible	se	irguió,	elevándose	lentamente	en	el	cielo	gris,	y,	con
marcha	 levemente	 bamboleante,	 comenzó	 a	 cruzar	 el	 lago.	 La	 tela	 plateada
del	 dirigible	 brillaba	 a	 la	 débil	 luz	 solar	 conforme	 regresaba	 hacia	 la	 orilla
llena	de	espectadores	y	al	pasar	sobre	el	barco	en	el	que	estaba	el	kaiser	con
su	séquito,	la	multitud	prorrumpió	en	nuevos	y	espontáneos	vítores.

Pero	fue	al	aterrizar	el	LZ3	cuando	los	niños	se	sintieron	más	orgullosos
de	 su	 padre,	 pues	 a	 Harald	Winter	 le	 dejaron	 llevar	 a	 sus	 hijos	 al	 hangar
flotante	para	escuchar	el	discurso	del	kaiser.

El	 espacio	 estaba	 aprovechado	 al	 máximo.	 Ilustres	 generales	 con	 casco
puntiagudo	 y	 el	 pecho	 cubierto	 de	 medallas	 y	 almirantes	 con	 altos	 cuellos
tiesos	y	mangas	llenas	de	entorchados	se	daban	codo	con	codo.	Detrás	de	Von
Zeppelin	 —el	 exoficial	 de	 caballería	 de	 setenta	 y	 un	 años,	 cuya	 firme
voluntad	 se	 celebraba	 aquel	 día—	 se	 veía	 al	 doctor	 Hugo	 Eckener,	 cuya
conversión	a	la	causa	del	zepelín	le	había	hecho	más	acérrimo	que	su	maestro.
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Junto	a	él	estaba	el	ingeniero	Dürr,	Winter	con	sus	dos	hijos	y	luego	los	jefes
de	diseño	y	el	funcionariado	importante	de	la	fábrica	de	los	motores.

—En	 mi	 nombre	 —comenzó	 de	 pronto	 a	 decir	 el	 kaiser	 con	 una	 voz
increíblemente	chillona—	y	en	nombre	de	todos	los	alemanes,	felicito	de	todo
corazón	 a	 vuestra	 excelencia	 por	 esta	 magnífica	 obra	 que	 tan
maravillosamente	 hoy	 me	 ha	 sido	 mostrada.	 Nuestra	 patria	 puede	 sentirse
orgullosa	 de	 contar	 con	 un	 hijo	 como	vos,	 el	 alemán	más	 excelso	 del	 siglo
veinte,	 que	 con	 este	 invento	 ha	 dado	 un	 nuevo	 paso	 en	 el	 desarrollo	 del
género	humano.

Al	oír	esta	frase,	un	par	de	generales	y	almirantes	asintieron	con	la	cabeza,
al	 tiempo	que	uno	de	 los	diseñadores	se	apartaba	para	que	el	pequeño	Pauli
viese	mejor.

El	kaiser	miró	a	la	audiencia,	se	irguió	aún	más	y	prosiguió:
—No	 incurro	 en	 exageración	 al	 decir	 que	 hoy	hemos	vivido	uno	de	 los

momentos	cumbre	de	la	evolución	cultural	humana.	Doy	gracias	a	Dios,	con
todo	 el	 pueblo	 alemán,	 por	 habernos	 considerado	 dignos	 de	 ser	 vuestros
compatriotas.	Permita	Él	que	 todos	nosotros,	como	ha	sido	el	caso	con	vos,
podamos	decir	con	orgullo	en	el	ocaso	de	nuestras	vidas	que	hemos	podido
servir	 tan	 fecundamente	 a	 nuestra	 patria.	 Como	 muestra	 de	 mi	 admirada
gratitud,	 que	 a	 no	 dudar	 comparten	 todos	 los	 aquí	 presentes	 con	 el	 pueblo
alemán,	os	concedo	la	alta	Orden	del	Águila	Negra.

El	conde	Zeppelin	dio	un	paso	al	frente	y	el	kaiser	 le	impuso	el	fajín,	 le
abrazó	por	tres	veces	y	exclamó:

—¡Su	excelencia	el	conde	Zeppelin,	conquistador	del	aire,	hurra!
De	la	distante	multitud	llegaban	los	vítores.	Para	Winter	y	sus	hijos	fue	un

día	inolvidable.

Ya	 estaba	 anocheciendo	 cuando	Winter	 y	 los	 niños	 regresaban	 al	 hotel	 en
Friedrichshafen.	La	 nodriza	 había	 ido	 a	 cenar	 sola	 en	 el	 restaurante	 y	 a	 los
niños	 les	 sirvieron	 la	 cena	 en	 el	 saloncito	 de	 la	 suite.	Harald	Winter	 estaba
eufórico	por	 los	 acontecimientos	 de	 la	 jornada,	 y	 en	momentos	 como	aquél
quería	pasar	más	tiempo	con	sus	hijos.

Un	 solícito	 camarero	 de	 chaqueta	 blanca	 trajo	 la	 cena	 y	 la	 sirvió	 a	 los
niños	 plato	 por	 plato.	 Tomaron	 sopa	 de	 tortuga	 y	 chuletas	 empanadas	 con
patatas	 rösti,	 especialidad	 de	 los	 suizos	 de	 la	 otra	 orilla	 del	 lago.	 Cuando
nadie	 miraba,	 Peter	 cogió	 col	 a	 tenedor	 lleno	 del	 plato	 de	 Pauli	 —que	 la
detestaba—	para	que	no	le	regañasen	por	dejárselo.	Después,	el	camarero	les

www.lectulandia.com	-	Página	55



preparó	 allí	mismo	 crêpes	 flambeadas.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 su	 padre	 les
permitía	 tomar	 algo	 con	 alcohol	 y,	 a	 pesar	 del	 fuerte	 sabor,	 lo	 devoraron
contentísimos,	haciéndolo	más	despacio	para	prolongar	al	máximo	aquel	día
tan	estupendo.

Una	 vez	 que	 la	 nodriza	 hubo	 llevado	 los	 niños	 a	 la	 cama,	 Harald	 tuvo
ocasión	 de	 expresar	 su	 contento	 a	 su	 esposa.	 Estaban	 en	 el	 dormitorio	 y	 la
doncella	 de	 Veronica	 se	 había	 retirado.	 Harry	 vestía	 esmoquin	 y	 Veronica
estaba	 eligiendo	 las	 joyas	 que	 iba	 a	 lucir.	 Ya	 había	 probado	 tres	 distintos
broches	 de	 diamante	 en	 su	 traje	 de	 baile	 sin	 cola,	 pero	 no	 acababan	 de
convencerla.	Lucía	un	magnífico	vestido	nuevo	del	modisto	parisino	Poiret,
un	 modelo	 tubular	 de	 talle	 alto.	 Sabía	 que	 aquel	 modelo	 de	 París	 causaría
sensación	 aquella	 noche	 en	 el	 baile,	 pero	 con	 un	 vestido	 tan	 neoclásico	 el
aderezo	era	de	suma	importancia	y	no	quería	equivocarse	en	la	elección.

—Harry,	 ¿qué	 te	 parece?	—inquirió,	 apartándose	del	 espejo	para	 que	 él
pudiese	apreciar	el	efecto	del	oro	con	diamantes.

—Estás	preciosa,	querida	—dijo	él.
—Tengo	treinta	y	cuatro	años,	Harry,	y	noto	el	peso.	Ya	me	hacen	daño

los	zapatos	y	aún	no	ha	comenzado	la	velada.
—Ponte	otros	—replicó	él.
—Los	de	seda	rosa	serían	ridículos	—contestó	ella.
Él	 sonrió.	 Así	 eran	 las	 mujeres:	 los	 zapatos	 rosa	 resultan	 ridículos,	 los

blancos	me	hacen	daño.	No	había	nada	que	hacer.	Tal	vez	a	 las	mujeres	 les
gustase	tener	siempre	algún	problema;	quizá	así	compensaban	sus	fracasos.

—¿Viste	a	su	majestad?
—Tenía	 mucho	 frío,	 Harry.	 Esperé	 hasta	 que	 despegó	 el	 dirigible	 y

regresé	a	tomar	un	baño	caliente.
—Los	niños	lo	vieron.	Estaba	estupendo.	Es	un	gran	hombre.
—Tendré	que	quitármelos	durante	la	cena.
—El	LZ3	va	a	ser	entregado	inmediatamente	al	ejército,	y	en	cuanto	esté

acabado	el	LZ5,	que	ya	ha	hecho	un	vuelo	de	prueba	de	veinticuatro	horas,
también	se	lo	quedarán.

—Lo	sé;	me	lo	habías	dicho.	Es	estupendo.
—Te	das	cuenta	de	lo	que	significa,	¿verdad?
—No	 —contestó	 ella,	 distraída.	 Se	 lo	 había	 dicho	 antes,	 pero	 no	 le

escuchaba;	estaba	absorta	en	los	zapatos.
—Significa	que	seremos	ricos,	querida.
—Ya	lo	somos,	Harry.
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—Quiero	decir	verdaderamente	ricos:	decenas	de	millones…	quién	sabe	si
cien	 millones	 antes	 de	 que	 me	 retire	 —añadió	 sentándose,	 alargando	 las
manos	 hacia	 atrás	 para	 levantarse	 la	 cola	 del	 esmoquin	 como	 un	mirlo	 que
alza	el	vuelo.	Ella	pensó	que	se	conoce	a	los	hombres	por	la	manera	en	que	se
sientan.	Su	padre	siempre	apartaba	cuidadosamente	la	cola	del	esmoquin	para
no	arrugarla.

—Somos	felices,	Harry.	Eso	es	lo	más	importante.
—Estoy	hablando	de	dólares,	no	de	marcos.
—¿Y	 qué	 importancia	 tiene,	 Harry?	 Somos	 felices,	 ¿no?	—replicó	 ella

mirándole.	 De	 su	 más	 profundo	 ser	 surgía	 el	 desesperado	 deseo	 de	 que	 la
abrazase	 y	 dijese	 que	 iba	 a	 dejar	 a	 sus	 otras	mujeres.	 Pero	 sabía	 que	 no	 lo
haría.	 Necesitaba	 a	 las	 otras,	 igual	 que	 necesitaba	 el	 dinero.	 Necesitaba
seguridad,	del	mismo	modo	que	el	pequeño	Pauli	la	requería	constantemente.

—A	ti	no	te	importa	—dijo	él,	sorprendiéndose	del	tono	amargo	con	que
lo	había	dicho.	Él	era	así;	su	estado	de	ánimo	cambiaba	de	pronto	sin	motivo
—.	Tú	naciste	rica;	tienes	tu	propia	cuenta	bancaria	y	una	asignación	anual	de
tu	padre.	Pero	ahora	yo	tendré	tanto	dinero	como	él	y	ya	no	necesitaré	estar
haciéndole	siempre	reverencias.

—Yo	no	he	advertido	que	tengas	serviles	deferencias	con	papá	—replicó
ella,	centrando	en	él	su	atención.

—El	 ejército	 adquirirá	 cada	 vez	más	 aeronaves	—añadió	 él	 sin	 hacerle
caso—.	Y	 también	 la	marina.	 Hoy	 he	 hablado	 con	 el	 almirante	 y	 ya	 están
proyectando	la	ubicación	de	las	bases.	La	mayor	estará	en	Nordholz,	junto	a
Schleswig-Holstein,	 y	 otras	 en	 las	 proximidades.	 Con	 hangares	 giratorios,
porque	el	mar	del	Norte	es	muy	borrascoso	para	hacerlos	flotantes.

—¿Schleswig-Holstein?	¿Y	por	qué	las	construyen	tan	al	norte?	No	es	un
clima	 muy	 adecuado	 para	 esas	 aeronaves.	 Tú	 has	 dicho	 que	 requieren
bonanza.

—Piensa	un	poco,	Veronica.	Alemania	es	el	único	país	que	dispone	de	un
aparato	 volador	 operativo.	 Los	 pequeños	 armatostes	 experimentales
construidos	 por	 los	 hermanos	Wright	 apenas	 pueden	 elevar	 el	 peso	 de	 una
persona.	¿Cómo	iban	a	servir	esas	máquinas	para	bombardear?

—¿Bombardear?	¿Bombardear	Inglaterra?
—Ese	 ha	 sido	 el	 propósito	 del	 conde	Zeppelin	 desde	 un	 principio.	Creí

que	era	de	dominio	público.	Concibió	esas	aeronaves	rígidas	para	utilizarlas
como	invencible	arma	de	guerra.

—¡Qué	horror!
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—Así	se	hace	el	progreso.	Leonardo	da	Vinci	tuvo	sus	geniales	ideas	para
ayudar	a	sus	señores	a	guerrear.

—¡Pero,	 Harry,	 bombardear	 Inglaterra,	 por	 Dios!	 ¿Cómo	 puedes	 decir
eso?

—Veronica,	cálmate.	Ojalá	no	hubiese	dicho	nada.
—¿La	guerra?	¿Contra	Inglaterra?	Pero,	Harry,	si	hace	poco	el	rey	inglés

estuvo	 en	 Berlín.	 Le	 vieron	 los	 niños	 en	 carroza	 por	 la	 Pariser	 Platz…	 El
kaiser	 es	 sobrino	 del	 rey	 Eduardo.	 Eso	 es	 impensable.	 ¡Una	 locura!	 —Lo
había	dicho	a	borbotones;	como	si	su	marido	fuese	la	única	persona	a	la	que
convencer	para	cambiar	las	cosas.

No	 era	 el	 momento	 oportuno	 de	 recordarle	 que	 el	 kaiser	 Guillermo	 no
disimulaba	el	odio	que	sentía	hacia	su	tío	el	rey	inglés.	Tan	sólo	un	año	atrás,
Winter	 había	 asistido	 a	 un	 banquete	 con	 trescientos	 invitados,	 en	 el	 que	 el
kaiser	 había	 dicho	 que	 el	 rey	 Eduardo	 era	 «un	 demonio».	 Pero	 tenía	 qué
tranquilizar	 a	 su	 mujer,	 y	 se	 acercó	 a	 ella	 para	 abrazarla	 con	 fuerza.	 ¡Qué
hermosa	 era!	 Incluso	 con	 sus	 treinta	 y	 cuatro	 años	 era	 mucho	 mejor	 que
algunas	 de	 las	 jóvenes	 que	 se	 acostaban	 con	 él.	 No	 soportaba	 verla
entristecida.

—No	habrá	guerra,	cariño.	Te	lo	aseguro.	Inglaterra	será	sensata.	Cuando
llegue	el	momento,	Inglaterra	será	sensata.	Los	ingleses	saben	contemporizar.

—Dios	te	oiga.
—Dicen	que	los	fabricantes	de	mostaza	se	enriquecen	gracias	al	exceso	de

mostaza	 que	 la	 gente	 deja	 en	 el	 plato.	 Nosotros	 nos	 haremos	 ricos	 igual,
cariño:	vendiendo	a	los	militares	armas	que	nunca	emplearán.
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El	fin	del	«Valhalla»

A	los	niños	les	gustaba	ir	de	visita	a	casa	de	Omi,	como	llamaban	a	la	viuda
Effi,	madre	de	Harald	Winter,	que	vivía	en	una	confortable	casita	en	la	costa,
cerca	de	Travemünde.	Iban	allí	 todos	los	veranos	con	la	nodriza,	mamá	y	la
doncella	 de	 ésta.	 Salían	 de	Berlín	 en	 un	 compartimento	 de	 coche-cama	 del
tren	que	partía	de	la	estación	Lehrter	por	la	noche	y	llegaba	a	Lübeck	por	la
mañana.	Se	apeaban	del	tren	y	miraban	a	los	mozos	cargar	el	equipaje	en	las
carretillas.	Luego	los	llevaban	a	ver	la	locomotora,	una	bestia	enorme	que	olía
a	grasa	y	vapor	y	a	las	pavesas	de	carbón	que	flotaban	en	el	aire	soleado.	Omi
siempre	los	esperaba	en	la	estación	de	Lübeck,	pero	esta	vez	no	estaba.	Sólo
el	taxi.	Era	uno	enorme:	un	faetón	Benz	de	sesenta	caballos,	más	parecido	a
una	furgoneta	de	reparto	que	a	un	coche,	en	el	que	cabían	dieciséis	personas
sentadas	muy	juntas.	El	chófer	era	un	viejo	de	pelo	blanco	llamado	Hugo,	que
con	dificultad	trepaba	al	techo	y	en	la	enorme	baca	ataba	las	doce	maletas,	las
diez	 sombrereras	 de	 mamá,	 una	 alfombra	 de	 viaje	 en	 cuyo	 interior	 habían
metido	 varios	 paraguas	 y	 bastones	 y	 cuatro	 baúles	 metálicos	 negros,	 tan
pesados,	que	el	pobre	hombre	casi	no	podía	con	ellos.

La	casa	era	una	edificación	vieja	y	lóbrega,	llena	de	visillos	de	encaje	que
apenas	dejaban	pasar	la	luz	septentrional	que	dibujaba	formas	grisáceas	en	la
alfombra.	Incluso	en	el	polvoriento	invernadero	adosado	a	lo	largo	de	la	casa,
el	sol	de	verano	no	llegaba	a	calentar	lo	bastante	para	sacar	a	las	avispas	de	su
letargo	invernal.

Omi	 vestía	 siempre	 de	 negro;	 las	mismas	 ropas	 que	 llevaba	 en	 1891	 al
morir	el	 abuelo.	Pasaba	 la	mayor	parte	del	día	en	el	cuarto	del	primer	piso,
leyendo,	 cosiendo	 y	 sobre	 todo	 recordando.	 Aquel	 cuarto	 guardaba	 sus
tesoros	y	recuerdos.	Había	dos	grandes	dragones	de	jade	y	un	colmillo	entero
de	 elefante	 tallado	 con	 escenas	 de	 caza.	Había	 una	 gran	 foto	 de	 ella	 con	 el
abuelo	el	día	de	la	boda	y	retratos	de	otros	miembros	de	la	familia;	y	pájaros
disecados	en	vitrinas	y	plantas	verdes	que	nunca	daban	flores.	Ella	llamaba	al
cuarto	su	salón,	y	allí	recibía	a	las	visitas	—que	no	eran	muchas—	y	miraba
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por	la	ventana	hacia	la	ensenada	de	Lübeck,	las	aguas	y	la	costa	que	formaban
el	mar	Báltico.

Peter	y	Paul	no	habrían	aguardado	con	tantas	ganas	aquellas	visitas	de	no
haber	 sido	por	 el	Valhalla.	El	Valhalla	 era	un	barquito	de	 recreo	que	había
sido	del	abuelo;	éste,	en	su	testamento,	se	lo	había	dejado	a	un	vecino.	Pero
siempre	que	venían	los	dos	hijos	de	Winter,	el	Valhalla	era	suyo.	El	vecino	no
sabía	que	el	barquito	se	llamaba	Valhalla,	porque	en	el	casco	seguía	pintado
el	 mismo	 nombre	 que	 cuando	 Winter	 lo	 compró	 a	 un	 armador	 de
Travemünde:	Domino.	Pero	para	los	niños	siempre	había	sido	el	Valhalla:	el
salón	en	que	Odín	recibía	a	los	guerreros	muertos.

El	 Valhalla	 era	 la	 única	 oportunidad	 para	 los	 niños	 de	 zafarse	 de	 la
vigilancia	 de	 los	mayores.	 No	 es	 que	 aprovechasen	mucho	 aquella	 ansiada
libertad,	excepto	para	gandulear,	charlar	y	discutir	de	esa	manera	ingeniosa	y
curiosamente	íntima	que	tienen	los	niños	cuando	no	tienen	adultos	a	su	lado.

—Ya	verás	como	vuelves	a	cambiar	de	idea	antes	de	cumplir	los	catorce
—decía	Peter	a	su	hermano	de	diez	años	con	toda	la	autoridad	de	un	chico	de
catorce	años—.	Yo	no	pienso	ir	a	la	escuela	militar;	no	me	gusta.	Quiero	ser
explorador	—añadió	removiendo	el	agua	con	las	manos.

El	 viento	 había	 estado	 cambiando	 durante	 la	 última	 hora	 y	 Peter	 había
tenido	 que	 reorientar	 constantemente	 la	 vela.	 Ahora	 el	 barquito	 avanzaba
rápido	por	las	agitadas	aguas	de	la	ensenada.	El	sol	era	un	disco	blanco	que	se
entreveía	a	ratos	entre	las	nubes	vaporosas.	No	calentaba	mucho.	No	acudían
muchos	forasteros	a	aquella	costa	del	norte	a	tomar	el	sol;	era	un	clima	fresco
para	veraneantes	activos.

Los	niños	vestían	impermeables	amarillos	y	sombrero	flexible,	como	los
marineros	 de	 verdad	 que	 van	 en	 los	 grandes	 barcos	 que	 zarpan	 de	Kiel,	 en
aquellas	 mismas	 costas.	 El	 pequeño,	 Paul,	 estaba	 en	 cuclillas	 en	 la	 popa
cogiéndose	las	rodillas.	Llevaba	el	pelo	largo	y	era	aún	más	rubio	que	antes.
La	gente	había	dicho	que	se	le	oscurecería	el	pelo,	pero	los	mayores	se	habían
equivocado	en	eso	lo	mismo	que	en	otras	cosas	importantes	que	él	les	había
preguntado.

—A	ti	se	te	dan	bien	las	matemáticas.	Para	ser	explorador	hay	que	saber
mucho	de	matemáticas,	¿verdad?	—preguntó	a	su	hermano.

—Sí	 —contestó	 Peter,	 que	 recientemente	 había	 sido	 el	 primero	 en	 la
asignatura.

—A	mí	nada	se	me	da	bien	salvo	el	deporte,	el	hockey.	El	hockey	se	me
da	 bien.	 Papá	 dice	 que	 lo	 mejor	 para	 mí	 es	 la	 academia	 militar.	 Las
matemáticas	nunca	se	me	darán	bien.
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—Es	verdad	—corroboró	Peter.
Paul	miró	a	su	hermano.	Era	 la	pura	realidad:	él	no	era	una	lumbrera	en

matemáticas	y	nunca	lo	sería.	Los	mayores	decían	que	era	joven	y	que	pronto
entendería	mejor	esas	asignaturas.	Quizá	los	adultos	lo	creyesen,	pero	no	era
cierto,	y	Paul	prefería	oír	la	opinión	sin	paliativos	de	su	hermano.

—Y	 luego,	 después	 de	 la	 academia,	 seré	 militar	 y	 llevaré	 un	 uniforme
como	Georg.

Georg	era	un	soldado	que	salía	con	una	de	las	criadas,	en	Berlín.
—Como	Georg,	no	—replicó	Peter—.	Serás	oficial	y	montarás	a	caballo	y

desfilarás	 por	 Unter	 den	 Linden	 para	 saludar	 al	 kaiser	 el	 día	 de	 su
cumpleaños.

—¿Ah,	sí?	—inquirió	Pauli.	Le	parecía	estupendo.
—Irás	a	luchar	contra	los	rusos	—añadió	Peter.
—Eso	no	me	gusta	tanto	—replicó	Paul—.	No	quiero	estar	lejos	de	papá	y

mamá.	—Quería	a	sus	padres	como	sólo	es	capaz	de	hacerlo	un	niño	de	diez
años.	Su	padre	era	la	persona	a	quien	más	envidiaba,	respetaba	y	admiraba	en
el	mundo;	y	mamá	era	a	quien	acudía	cuando	papá	le	regañaba.

—Ahora	 sopla	más	 viento	—dijo	 Peter,	 viendo	 que	 la	 vela	 se	 inflaba	 y
había	 crestas	blancas	en	 las	olas—.	Coge	el	 timón	mientras	yo	maniobro	 la
vela.

Grandes	 nubarrones	 desfilaban	 por	 delante	 del	 calinoso	 sol.	 De	 pronto
oscureció;	el	cielo	era	casi	negro	y	sólo	se	definía	un	borde	dorado	al	fondo
del	nublado	y	un	débil	resplandor	del	agua	en	la	línea	del	horizonte.

—¿Es	 tormenta?	 —inquirió	 Paul.	 Hacía	 dos	 años	 que	 les	 había
sorprendido	un	repentino	aguacero	de	verano	característico	de	aquella	costa.
Pero	 en	 aquella	 ocasión	 iban	 en	 un	 barco	más	 grande	 y	 con	 un	 navegante
experimentado.

—No	 es	 nada	—respondió	 Peter.	 Pero	 en	 el	momento	 en	 que	 lo	 decía,
unas	 olas	 mayores	 sacudieron	 el	 casco	 con	 tal	 fuerza	 que	 sonaron	 como
golpazos	y	el	barco	se	balanceó,	zarandeado.

—Da	la	vuelta	al	timón	—ordenó	Peter.
El	rubito	reaccionó	virilmente	moviendo	con	todas	sus	fuerzas	la	caña	del

timón	para	poner	el	barco	proa	a	las	olas.
—Pero	ahora	vamos	en	dirección	contraria.	Vamos	hacia	alta	mar	—dijo

Paul.	Las	olas	crecían	cada	vez	más,	y	al	mirar	hacia	atrás,	a	la	casa	de	Omi,
vio	la	costa	tan	lejos	y	difuminada	por	la	bruma	de	la	lluvia,	que	sintió	miedo.
Vio	a	su	hermano	que	luchaba	con	la	vela—.	¿Te	ayudo?
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—Quédate	al	 timón	—le	gritó	Peter.	Había	advertido	el	 temor	en	 la	voz
del	pequeño	y	soltó	un	momento	un	cabo	para	lanzarle	un	gesto	de	ánimo;	eso
bastó	 para	 que	 en	 ese	 preciso	momento	 se	 abatiese	 sobre	 el	 barco	 una	 ola
traicionera.	 El	 puente	 estaba	 resbaladizo	 y	 los	 zapatos	 de	 Peter	 perdieron
adherencia	 sobre	 la	 barnizada	madera.	Se	 oyó	un	grito	 y	Pauli	 vio	 cómo	el
mar	 engullía	 a	 su	 hermano	 en	 medio	 de	 acuosas	 sábanas	 gris	 sucio,
arrastrándole	hacia	una	zona	de	rápida	corriente.

Peter	nunca	había	sido	un	gran	nadador,	y	el	golpe	de	media	tonelada	de
fría	 agua	 de	 mar	 le	 cortó	 la	 respiración.	 Al	 abrir	 la	 boca,	 en	 vez	 del	 aire
necesario,	 lo	 que	 tragó	 fue	 agua	 salada	 que	 le	 revolvió	 el	 estómago.
Arrastrado	por	las	frías	aguas,	fue	dando	volteretas	en	el	abismo	verde	pálido
hasta	perder	la	noción	de	la	verticalidad.

—¡Peter!	¡Peter!	—Pauli	no	veía	más	que	olas	lechosas	y	niebla,	mientras
las	ráfagas	de	viento	impulsaban	la	embarcación.	Se	puso	en	pie	para	arriar	la
vela,	pero	apenas	lo	había	hecho	cuando	la	barra	se	le	escapó	de	las	manos	y
le	 golpeó	 en	 la	 pierna,	 haciéndole	 proferir	 un	 grito	 de	 dolor.	 No	 podría
recoger	 la	 vela;	 sabía	 que	 no:	 eso	 era	 algo	 que	 siempre	 hacía	 su	 hermano
mayor—.	¡Peter!	¡Dios	mío,	salva	a	Peter!

Peter	 emergió	 a	 cierta	 distancia	 del	 barco,	 boqueando	 y	 agitando
desesperadamente	 los	 brazos,	 lo	 que	 le	 impidió	 flotar.	 Lastrado	 por	 el
impermeable	amarillo,	volvió	a	sumergirse	en	aquella	sima	verdosa	y	horrible
de	la	que	acababa	de	salir.	Cerró	la	boca	a	tiempo	para	no	tragar	una	segunda
bocanada	de	agua	y	agitó	los	brazos	en	fútil	intento	por	volver	a	la	superficie.
El	agua	verdosa	se	oscureció	y	se	volvió	negra.

Cuando	Peter	volvió	a	ver	la	luz	del	día,	las	olas	eran	todavía	de	suficiente
envergadura	 para	 taparle	 la	 cabeza.	 Como	 pesadas	 almohadas	 que	 le
atontaban	 salpicando	 millares	 de	 plumas	 grises	 de	 espuma	 en	 el	 mar
embravecido.	No	tenía	visibilidad	y	no	oía	nada,	salvo	el	silbido	del	viento	y
el	batir	del	agua.	Le	parecía	que	hubiesen	pasado	horas	desde	el	golpe	de	mar,
aunque	 sólo	hacía	 tres	minutos,	y	 se	 sentía	 físicamente	 incapaz	de	 salvarse.
Su	cuerpo	ya	había	perdido	calor	y	notaba	los	pies	entumecidos	y	los	dedos
rígidos.	 Además,	 había	 descendido	 la	 temperatura,	 las	 olas	 le	 habían
vapuleado	y	sentía	revolvérsele	el	estómago	por	efecto	del	agua	salada.

No	se	veía	el	Valhalla	por	ninguna	parte,	pero	aunque	 lo	hubiese	 tenido
cerca	 no	habría	 habido	muchas	 probabilidades	 de	 que	 lo	 viera	 en	medio	 de
aquella	 barahúnda	 de	 olas	 gris-verdosas	 y	 la	 brumilla	 de	 lluvia	 que	 las
coronaba.
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Nadie	supo	por	qué	el	pequeño	Pauli	saltó	de	la	popa	del	Valhalla	al	agua
embravecida	 que	 tanto	 miedo	 le	 daba.	 Años	 después	 se	 dieron	 diversas
explicaciones:	su	esposa	decía	que	era	un	deseo	desesperado	de	suicidio,	un
psicólogo	de	 la	cárcel	 lo	 interpretó	como	una	especie	de	deseo	bautismal,	y
Peter,	 que	había	oído	hablar	 en	 sueños	 a	Pauli	 de	 ello,	 comentó	que	 era	un
simple	heroísmo	en	consonancia	con	el	deseo	de	su	hermano	de	ser	militar.	El
propio	Pauli	dijo	que	fue	el	miedo	lo	que	le	impulsó	a	abandonar	la	seguridad
del	barco	y	lanzarse	al	agua;	se	sentía	más	seguro	con	su	hermano	en	el	mar
que	 solo	 en	 el	 Valhalla.	 Pero	 esto	 era	 propio	 de	 Pauli,	 que	 siempre	 hacía
broma	de	todo.

Si	 Peter	 hubiese	 estado	 totalmente	 consciente,	 es	 muy	 posible	 que	 el
pequeño	hubiese	sido	capaz	de	sostenerle,	pues	todos	los	seres	que	se	ahogan
son	presa	del	pánico,	y	en	su	lucha	desesperada,	muchas	veces	hacen	perecer
a	 quien	 va	 a	 salvarlos.	 Pero	 Peter	 ya	 estaba	 muy	 agotado.	 Se	 había
abandonado	 y	 el	 agua	 fría	 le	 causaba	 ya	 una	 especie	 de	 somnolencia,
benevolente	preludio	de	la	muerte	cercana.

El	impermeable	amarillo	le	había	mantenido	a	flote	por	efecto	de	la	bolsa
de	 aire	 en	 la	 espalda,	 que	 le	 hizo	 emerger	 cuando	 él	 ya	 había	 desistido	 de
salvarse.	 Flotaban	 juntos;	 Pauli	 rodeando	 con	 un	 brazo	 el	 cuello	 de	 su
hermano,	más	en	gesto	de	atacante	que	de	salvador,	y	con	el	otro	avanzando
penosamente	La	costa	 estaba	muy	 lejos.	Pauli	 la	 avistaba	de	vez	en	cuando
entre	 las	olas.	No	podría	nadar	 tanto,	ni	siquiera	sin	 tener	que	arrastrar	a	un
hermano	inconsciente.

Estuvieron	 flotando	mucho	 tiempo	hasta	que	vieron	algo.	Era	un	muchacho
con	 una	 barquita	 a	 remos	 de	 vivos	 colores	 que	 trataba	 de	 aproximarse	 al
Valhalla;	primero	vio	un	gorro	de	marinero	en	el	agua	y	luego	a	ellos	dos.	Era
poco	más	que	un	niño,	pero	los	rescató	y	subió	a	bordo	con	la	hábil	facilidad
de	quien	está	acostumbrado	a	hacerlo,	con	su	enorme	perro	mestizo,	que	en
aquel	momento,	sentado	en	la	proa	de	la	barca,	observaba	el	salvamento.

Su	salvador	era	el	clásico	chico	de	pueblo:	pelado	al	cero	para	prevenir	las
liendres,	una	boca	con	dientes	desiguales	o	ausentes,	brazos	fuertes	y	anchos
hombros	y	piel	curtida	de	estar	al	aire	libre.	Sólo	la	estatura	y	el	ancho	tórax
le	diferenciaban	de	los	otros	muchachos	lugareños;	eso,	y	que	sabía	leer	bien.
Había	 discrepancias	 a	 propósito	 de	 hasta	 qué	 punto	 era	 la	 estatura	 o	 su
alfabetización	 lo	 que	 le	 confería	 aquel	 aire	 de	 superioridad.	 Pero	 lo	 que	 sí
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todos	notaban	en	él	era	una	 fuerza	 interior,	un	 impulso	que	el	cura	—en	un
momento	de	debilidad—	había	calificado	de	«demoníaco».

El	 joven	 Fritz	 Esser,	 de	 diecisiete	 años,	 miró	 a	 los	 dos	 niños	 medio
ahogados	arrebujados	en	el	fondo	de	la	barca	y,	pese	a	las	penosas	arcadas	de
Peter	 y	 a	 la	 tiritera	 que	 agitaba	 el	 cuerpecillo	 de	 Pauli,	 vio	 que	 no	 corrían
peligro.	Remó	hacia	el	sitio	en	que	el	Valhalla	comenzaba	a	hundirse	con	la
vela	destrozada	sobre	la	cubierta	y	sin	timón.

—No	durará	mucho;	está	agujereado	—dijo.
Pauli	hizo	un	esfuerzo	por	mirar	por	la	borda	de	la	barca	para	ver	lo	que

quedaba	 de	 su	 querido	 Valhalla,	 pero	 Peter	 no	 hizo	 ningún	 movimiento.
Esser,	 ayudado	 por	 el	 perro	 negro	 que	 no	 paraba	 de	 ladrar	 yendo	 de	 un
extremo	a	otro	de	la	barca,	intentó	amarrar	un	cabo	al	barquito,	pero	era	muy
corto	y	finalmente	optó	por	llevar	a	los	dos	náufragos	a	tierra…

Allí	los	metió	en	un	viejo	cobertizo	de	barcas	de	la	playa,	un	lugar	oscuro
y	maloliente	en	el	que	la	única	luz	era	la	que	penetraba	por	las	hendiduras	de
las	mal	 ajustadas	 planchas.	 Cabían	 en	 él	 tres	 barcas,	 pero	 era	 evidente	 que
sólo	guardaban	una,	porque	casi	todo	el	interior	estaba	lleno	de	trastos.	Había
trozos	de	piel	de	animal	secándose	en	estanterías	y	diversidad	de	objetos:	un
salvavidas	 con	 la	 inscripción	Germania-Kiel,	 trozos	 de	 vela	 y	 sacos	 viejos,
remos	 y	 cajones	 rotos,	 y	 barriles	 de	 varios	 tamaños	 dispuestos	 a	 modo	 de
sillas	en	tomo	a	una	pequeña	estufa	barriguda.

Esser	arropó	a	los	niños	con	sacos	y	removió	dentro	de	la	estufa	hasta	que
saltaron	 chispas	 y	 a	 continuación	 echó	 trozos	 de	madera	 y	 la	 cerró	 con	 un
fuerte	 golpe.	 La	 necesidad	 de	 cerrar	 la	 estufa	 se	 hizo	 evidente,	 pues	 por	 la
chimenea	 rota	comenzó	a	 salir	humo	de	 la	madera	poco	 seca.	Sólo	una	vez
que	el	fuego	estuvo	a	punto	habló	el	muchacho.

—Sois	chicos	berlineses,	¿verdad?	Estáis	en	la	casa	grande	en	que	el	viejo
Schuster	 cuida	 el	 jardín.	 La	 vieja	 señora	Winter.	 ¿Sois	 nietos	 suyos?	—No
aguardaba	 a	 que	 le	 contestasen;	 Esser	 raras	 veces	 planteaba	 realmente
preguntas.	Pronto	lo	comprobarían—.	Venís	con	vuestra	madre	y	los	lacayos,
y	vuestro	padre	viene	a	veces,	siempre	en	un	gran	automóvil.

Peter	 y	 Pauli	 estaban	 acurrucados	 bajo	 unos	 sacos	 que	 olían	 a	 sal	 y
pescado	podrido.	Conforme	la	estufa	comenzó	a	calentar,	el	olor	del	cobertizo
se	hizo	más	insoportable.	Pero	los	niños	no	notaban	el	olor	de	pescado	rancio
ni	 el	 hedor	 de	 las	 pieles	 puestas	 a	 curtir.	 Se	 abrazaban,	 muertos	 de	 frío,
mojados	 y	 agotados;	 Pauli	 miraba	 las	 llamas	 tras	 la	 pequeña	 parrilla,	 pero
Peter	mantenía	 los	ojos	cerrados	escuchando	la	voz	dura	de	marcado	acento
de	Fritz	Esser.

www.lectulandia.com	-	Página	65



—Detesto	a	los	ricos	—dijo	Esser—.	Pero	pronto	romperemos	las	cadenas
de	la	esclavitud.

—Y	¿cómo	 lo	 haréis?	—inquirió	Pauli	 que,	 como	 era	 habitual	 en	 él,	 se
recuperaba	rápidamente	de	la	catástrofe…	Aquello	le	parecía	interesante;	algo
así	como	los	101	trucos	mágicos	que	puede	hacer	un	chico	listo.

Esser	 estaba	 devanándose	 los	 sesos	 tratando	 de	 recordar	 las	 palabras
exactas	del	mitinero	del	partido	socialdemócrata	alemán.

—El	 capitalismo	perecerá	 igual	 que	perecieron	 los	 dinosaurios,	 hundido
por	el	peso	de	sus	propias	contradicciones.	Y	entonces	las	masas	trabajadoras
inaugurarán	la	era	dorada	del	socialismo.

Tal	 vez	 estuviera	 medio	 ahogado,	 pero	 Pauli	 captó	 perfectamente	 la
solemnidad	de	la	proclama.

—¿Así	perecieron	los	dinosaurios?	—inquirió.
—Puedes	 burlarte	—replicó	 Esser—.	 Estamos	 acostumbrados	 al	 desdén

de	 las	 clases	dirigentes,	 pero	cuando	 la	 sangre	 corra	por	 el	 arroyo	cesará	 el
reír.

Pauli	 no	 había	 pretendido	 burlarse,	 pero	 decidió	 no	 decirlo,	 ya	 que	 el
papel	de	burlón	suscitaba	buena	parte	del	respeto	de	Esser.

—Tenemos	 un	 millón	 de	 afiliados	 —prosiguió	 Esser,	 escupiendo	 a	 la
estufa,	de	la	que	brotó	vapor—.	Somos	el	mayor	partido	político	del	mundo.
Pronto	 armarán	 a	 los	 trabajadores	 y	 lucharemos	 por	 conseguir	 un	 gobierno
auténticamente	marxista.

—¿Dónde	te	has	enterado	de	todo	eso?	—inquirió	Pauli.	Lo	que	decía	le
asustaba,	 pero	 aquel	 chico	 tan	 extraño	 no	 era	 amenazador,	 sino	 superior.
Tenía	un	hoyuelo	en	la	barbilla	y	unos	ojos	oscuros	profundos	e	intensos.

—Voy	a	mítines	con	mi	padre.	Él	es	del	SPD	hace	casi	diez	años.	El	año
pasado,	Karl	Liebknecht	vino	aquí	a	dar	un	mitin.	Karl	Liebknecht	dice	que
tiene	 que	 correr	 la	 sangre	 Mi	 padre	 dice	 que	 Liebknecht	 es	 un	 hombre
peligroso,	pero	mi	tío	dice	que	llevará	a	la	victoria	a	los	trabajadores.

—¿Te	ha	contado	tu	padre	todo	eso	de	los	dinosaurios	y	la	sangre	en	las
calles?	—inquirió	Pauli.

—No.	 Él	 es	 un	 blando	 —respondió	 Esser	 removiendo	 el	 fuego	 para
avivarlo—.	 Mi	 padre	 sigue	 creyendo	 en	 la	 evolución	 histórica;	 cree	 que
pronto	contaremos	con	diputados	suficientes	en	el	Reichstag	para	desafiar	al
poder	 del	 kaiser.	 Si	 en	 Alemania	 hubiese	 una	 auténtica	 democracia
parlamentaria,	ya	mandaríamos	en	el	país.

Pauli	miró	a	su	salvador	con	más	respeto	aún.	Sería	conveniente	ser	amigo
de	un	chico	que	está	a	punto	de	mandar	en	el	país.	Peter	había	abierto	los	ojos
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y	 hasta	 el	 momento	 no	 había	 intervenido	 en	 la	 conversación,	 pero	 fue	 él
quien,	al	fijarse	en	Fritz	Esser,	acabó	por	reconocerle.

—Tú	eres	hijo	del	porquero,	¿verdad?	—inquirió.
—Sí.	¿Qué	pasa?	—replico	Fritz,	a	la	defensiva.
—Nada	 —contestó	 Peter—.	 Es	 que	 ahora	 me	 he	 acordado	 —añadió

tosiendo	y	sintiéndose	morir;	el	agua	salada	le	producía	náuseas	y	tenía	la	piel
verde	y	fría,	como	comprobó	Pauli	al	abrazarle,	protector.

Para	Pauli	y	Peter	—y	otros	muchos	niños	del	lugar—	el	porquero	era	un
personaje	 sobre	 el	 que	 corrían	 rumores	 y	 siniestras	 especulaciones.	 Era	 un
hombre	 bajito	 y	 fornido,	 de	miembros	musculosos	 y	manos	 con	 cicatrices,
muy	parecido	a	las	temibles	ilustraciones	de	los	libros	de	cuentos.	El	porquero
llevaba	 al	 cinto	 cuchillos	 largos	 y	 afilados	 e	 iba	 de	 pueblo	 en	 pueblo
sacrificando	los	cerdos	de	los	que	eran	demasiado	remilgados	o	inexpertos	en
el	manejo	 del	 cuchillo	 para	matarlos	 ellos	mismos.	 A	 veces	 le	 veían	 en	 la
orilla	entregado	a	la	lenta	y	laboriosa	tarea	de	lavar	las	tripas	y	salarlas	para	la
confección	de	salchichas.	Así	que	aquél	era	el	hijo	del	porquero.	Un	chico	que
llamaba	«blando»	a	su	padre.

En	 un	 espontáneo	 gesto	 de	 aprecio,	 Pauli	 se	 despidió	 de	 Fritz	 con	 un
abrazo,	y	a	partir	de	entonces	consideraría	a	Fritz	Esser	como	el	que	le	había
salvado	 la	 vida.	 El	 adiós	 de	 Peter	 fue	 más	 comedido	 y	 su	 agradecimiento
menos	 efusivo,	 pues	 Peter	 tenía	 ya	 decidido	 que	 su	 único	 salvador	 era	 el
pequeño	 Pauli.	 Esta	 distinta	 actitud	 de	 los	 dos	 niños	 ante	 los	 trágicos
acontecimientos	del	día	afectarían	por	entero	a	sus	vidas.	Y	también	a	la	vida
de	Fritz	Esser.

Fue	el	propio	porquero	quien	llevó	a	los	niños	a	casa.	Abrigados	con	los
malolientes	 y	 astrosos	 sacos	 que	 escasamente	 los	 protegían	 del	 implacable
viento	del	Báltico,	fueron	trasladados	en	la	parte	trasera	de	un	carro	artesano
tirado	 por	 un	 cansado	 caballo.	 Más	 de	 siete	 kilómetros	 recorrieron	 por	 la
carretera	 de	 la	 costa,	 que	 era	 realmente	 un	 camino	 de	 carro	 de	 hondas
rodadas.	El	olor	a	pescado	rancio	y	a	cerdo	les	revolvía	el	estómago;	además,
sufrieron	todos	los	baches,	traqueteos	y	golpes	del	camino.	Al	llegar	a	casa	de
Omi,	entregaron	al	porquero	y	a	su	hijo	una	moneda	nueva	y	reluciente	de	oro
de	veinte	marcos	y	los	despidieron	sin	darles	explícitamente	las	gracias.

Sólo	los	regañaron	cuando	los	Esser	se	hubieron	ido.	¿Quién	iba	a	pagar
el	barco?	¿Cómo	se	habían	caído	al	agua?	¿No	habían	visto	que	se	avecinaba
una	tormenta?	¿Cómo	es	que	no	habían	vuelto	inmediatamente	a	casa	después
del	salvamento?	Las	 tres	mujeres	 les	hacían	casi	 las	mismas	preguntas;	sólo
variaba	 el	 modo	 de	 planteárselas.	 Primero	 vino	 la	 frialdad	 militaroide	 del
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interrogatorio	de	Omi,	luego	la	histeria	práctica	de	mamá	y	finalmente	la	de	la
nodriza	escocesa,	quien,	después	de	que	hubieron	tomado	un	baño	con	jabón
fénico	desinfectante,	les	hizo	darse	una	ducha	fría	y	los	secó	hasta	dejarles	la
piel	rosa	y	escocida.

Los	niños	aceptaron	estoicamente	aquel	castigo;	sabían	que	aquel	enfado
era	uno	de	 los	extraños	modos	en	que	 los	mayores	manifiestan	 su	cariño,	y
hacía	tiempo	que	habían	aprendido	a	aparentar	aspecto	contrito	pensando	en
otras	cosas.

Como	ya	no	tenían	el	Valhalla,	pasaban	el	día	en	la	playa;	caminaban	por
la	 orilla	 hasta	 el	 cobertizo	 de	 pesca	 de	 Fritz	 Esser.	 El	 joven	 pescador	 salía
cada	mañana	muy	temprano	con	su	barca,	aunque	pescaba	poca	cosa,	porque
no	 tenía	ni	buena	camada	ni	buenas	 redes	ni	 la	habilidad	y	paciencia	de	 los
pescadores	consumados.

Los	 niños	 llegaban	 siempre	 cuando	 él	 regresaba,	 pero	 Fritz	 nunca
mostraba	 su	 decepción	 porque	 las	 largas	 horas	 de	 trabajo	 no	 le	 hubiesen
procurado	 nada.	 Siempre	 lucía	 aquella	 sonrisa	 torcida	 que	 le	 descubría	 su
malparada	 dentadura.	 Los	 niños,	 naturalmente,	 esperaban	 día	 tras	 día	 verle
llegar	 remolcando	el	Valhalla,	y	 sus	esperanzas	se	 fueron	desvaneciendo	en
consonancia,	 hasta	 que,	 finalmente,	 acudieron	 a	 ver	 a	 Fritz	 sólo	 por	 hacer
algo.

Pese	a	 la	diferencia	de	edad,	a	Fritz	 le	agradaba	 la	compañía	de	 los	dos
hermanos.	 Dejaba	 que	 le	 ayudasen	 a	 pintar	 y	 a	 reparar	 las	 barcas	 cuyo
cuidado	tenía	encomendado	y	les	enseñaba	a	remendar	redes	y	a	calafatear	las
barcas	 de	 veraneantes,	 demasiado	 expuestas	 al	 agua.	 Y	 siempre	 los
sermoneaba	 con	 las	 ideas	 políticas	 de	 los	 panfletos	 que	 leía	 y	 las
conversaciones	 que	 oía	 en	 el	 bar	 del	 Faisán	 Dorado,	 en	 la	 carretera	 de
Travemünde,	sazonadas	con	citas	de	su	héroe,	Karl	Liebknecht.

En	 la	 parte	 trasera	 del	Faisán	Dorado	había	 un	 gran	 salón	para	 celebrar
bodas	y	bautizos	y	mítines	del	SPD.	Allí	era	donde	el	año	anterior	Fritz	había
escuchado,	arrobado,	al	pequeño	y	ardoroso	Karl	Liebknecht,	antiguo	afiliado
a	 la	Dieta	Prusiana,	que	con	sus	anteojos,	bigote	negro	bien	 recortado,	 traje
negro	cuidadosamente	cepillado	y	aquel	cuello	duro	alto,	parecía,	a	sus	treinta
y	 nueve	 años,	 un	 funcionario	 más	 que	 un	 revolucionario.	 Pero	 desde	 el
principio	 del	 discurso	 su	 pasión	 era	 patente:	 denunciaba	 a	 la	 industria
internacional	 armamentista,	 «esa	 pandilla	 que	 acuña	 oro	 con	 la	 discordia»;
denunciaba	 al	 kaiser	 y	 a	 la	Bendlerstrasse,	 en	 donde	 los	 generales	 «en	 este
mismo	instante	están	planificando	la	próxima	guerra»;	denunciaba	al	zar	ruso
y	a	los	«parásitos»	que	formaban	las	familias	reales	de	Europa.	Denunciaba	a
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los	 capitalistas	 que	 poseían	 las	 fábricas	 y	 a	 la	 policía,	 «sus	 lacayos»,	 y
denunciaba	a	los	ricos	por	explotar	las	riquezas	y	a	los	pobres	por	soportar	su
pobreza.

Aquel	 viernes	 por	 la	 tarde,	 una	multitud	 llenaba	 el	Faisán	Dorado.	Casi
todos	 los	 asistentes	 habían	 acudido	 porque	 era	 el	 hijo	 del	 gran	 Wilhelm
Liebknecht	 (amigo	 de	 Karl	 Marx	 y	 líder	 de	 la	 efímera	 república
revolucionaria	de	Badén),	y	no	porque	deseasen	escuchar	a	aquel	arrogante	y
desagradable	 personaje,	 cuyo	 único	 logro	 hasta	 entonces	 había	 sido	 la
condena	a	año	y	medio	de	cárcel	por	traición.

Karl	 Liebknecht	 carecía	 de	 las	 cualidades	 que	 debe	 tener	 todo	 buen
orador.	 Por	 sus	 ropas	 tenía	más	 el	 aspecto	 de	 aquellos	 fríos	 burócratas	 tan
temidos	y	detestados	por	el	pueblo	que	del	hombre	que	fuese	a	llevarlos	a	la
tierra	de	promisión	que	 todos	ansiaban.	Su	pulcro	alemán	y	sus	modales	—
corteses,	 si	no	cortesanos—	le	distanciaban	de	 la	audiencia	de	pescadores	y
labriegos.	El	mensaje	de	Liebknecht	no	atraía	a	aquellas	gentes,	que	querían
una	inmediata	mejora	en	sus	condiciones	de	trabajo	más	que	una	revolución
mundial	definitiva.

Sólo	 los	muy	 jóvenes	 tenían	margen	de	espera	para	el	 tipo	de	promesas
que	 Karl	 Liebknecht	 hizo	 a	 su	 audiencia	 aquella	 noche.	 Y	 sólo	 algunos
jovenzuelos	del	lugar,	como	Fritz	Esser,	eran	sensibles	a	la	llamada	de	aquel
extraño	personaje.

Aunque	los	hijos	de	Winter	no	tenían	más	que	una	vaga	idea	de	aquello,
se	 les	 contagió	 algo	 de	 la	 excitación	 de	 Fritz	 Esser,	 y	 a	 éste	 le	 encantaba
exponer	 en	 voz	 alta,	 secundada	 por	 grandes	 zancadas,	 los	 principios	 del
marxismo	a	aquel	embobado	público	de	dos	personas.	A	Pauli	le	encantaba	el
sonido	 de	 las	 palabras	 de	 Esser,	 pese	 a	 que	 no	 comprendiera	 la	 encendida
retórica	del	odio.	Peter	advertía	 la	beligerancia	soterrada,	pero	los	arranques
de	humor	de	Fritz	Esser	y	su	encanto	natural	acabaron	por	ganarle.	Y	cuando
Esser	les	dijo	que,	como	compañeros	de	conspiración,	no	debían	repetir	a	la
policía,	 a	 su	 familia,	 a	 los	 domésticos,	 ni	 siquiera	 a	 nadie	 del	 pueblo,	 una
palabra	 de	 lo	 que	 les	 decía	—no	 fueran	 a	 meterle	 en	 la	 cárcel—,	 los	 dos
muchachos	se	 le	declararon	 incondicionales.	Era	algo	maravilloso	compartir
un	secreto	con	un	muchacho	que	casi	era	un	hombre.	¡Y	qué	secreto!

En	la	última	semana	de	vacaciones	llegó	«tío	Glenn»,	El	hermano	menor
de	 Veronica,	 Glenn	 Rensselaer,	 tenía	 la	 costumbre	 de	 presentarse	 de
improviso	 en	 cualquier	 parte.	 La	 primera	 noticia	 de	 su	 viaje	 a	 Europa	 que
tuvo	 su	 hermana	 fue	 un	 telegrama	 de	 un	 transatlántico	 que	 arribaba	 a
Hamburgo	al	día	siguiente:	Llego	jueves	acompañado.	Abrazos.	Glenn.	Todo
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fueron	preparativos	y,	por	parte	de	Veronica;	especulaciones.	¿Quién	sería	la
compañía?	 ¿No	 sería	 simplemente	 el	modo	 jocoso	que	utilizaba	Glenn	para
anunciar	que	venía	a	Europa	en	viaje	de	luna	de	miel?

Todas	sus	hipótesis	se	fueron	abajo	cuando	Glenn	se	presentó	el	viernes	a
mediodía	con	un	inglés	llamado	Alan	Piper.	Se	habían	conocido	en	el	barco
durante	la	travesía	desde	Nueva	York:

—El	Kaiserin	 Auguste	 Victoria,	 de	 veinticinco	mil	 toneladas.	 El	mayor
transatlántico	del	mundo.	Un	barco	alemán.

Era	propio	de	Glenn	el	congratularse	con	 los	 logros	del	viejo	continente
casi	tanto	como	con	los	de	sus	compatriotas.	Glenn	se	había	empeñado	en	que
Piper,	 que	 disponía	 de	 un	 par	 de	meses	 antes	 de	 presentarse	 en	 la	 Oficina
Colonial	de	Londres,	le	acompañase	en	su	viaje	por	Alemania,	iniciado	en	la
casa	de	Travemünde.

Alan	«Boy»	Piper	no	hacía	más	que	excusarse	por	todas	las	molestias	que
estaba	causando	en	la	casa.	Se	excusó	tantísimo	a	Veronica,	que	Glenn	acabó
por	decirle:

—No	seas	tan	exageradamente	británico.	En	este	país	tienen	esclavos	para
hacer	 todo	 el	 trabajo.	Y	 a	Veronica	 le	 encanta	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 un
idioma	civilizado.

Y	 tenía	 razón	 en	 cuanto	 a	 su	 hermana.	 Su	 suegra	 llevaba	 unos	 días
indispuesta	y	sólo	comía	un	poco	de	pan	y	caldo	de	buey,	que	le	servían	en	su
habitación	 de	 arriba.	 Así,	 Veronica	 hizo	 de	 anfitriona	 con	 sus	 inesperados
invitados,	y	no	había	necesidad	de	hablar	otro	idioma	que	no	fuese	el	inglés.

Veronica	adoraba	a	su	hermano,	pero	también	la	encantó	el	tímido	inglés.
Era	algo	mayor	que	ella;	un	hombre	guapo	fuera	de	lo	corriente,	de	pelo	corto
marrón	 —casi	 color	 jengibre—,	 rostro	 delgado	 y	 huesudo	 y	 rasgos
extrañamente	juveniles,	por	los	que	recibía	el	apodo	de	«Boy».	Insistía	en	que
su	vida	era	insulsa	comparada	con	la	del	hermano	de	ella.	Del	Merton	College
de	Oxford	había	marchado	a	Sudáfrica	para	servir	como	oficial	colonial	del
gobierno,	aunque,	como	señaló	Glenn,	allí	había	participado	en	algunos	de	los
enfrentamientos	más	sangrientos	de	la	guerra	contra	los	bóers.

—Es	un	aventurero	militar,	como	yo	—dijo	Glenn	Rensselaer.
—Y	me	temo	que	nada	hay	tan	apasionante	—replicó	Piper,	modesto—.

Mi	 padre	 era	 funcionario	 del	 Estado	 en	África,	 y	 yo	 no	 he	 hecho	más	 que
seguir	sus	pasos	—añadió	sonriendo.	Su	rostro	era	el	de	un	muchacho	novato
y	optimista,	a	pesar	del	bronceado	africano.

—Entonces,	 ¿qué	 hace	 usted	 en	 Alemania,	 señor	 Piper?	 —inquirió
Veronica.	 No	 descuidaba	 tratarle	 de	 «señor	 Piper»,	 aunque	 había	 un	 tono
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irónico	en	su	voz	que	habría	podido	atribuirse	a	coqueteo—.	¿Se	trata	de	otra
excursión	entre	los	indígenas?

—Ni	 mucho	 menos,	 señora	 Winter.	 Estoy	 de	 permiso.	 Este	 viaje	 a
Alemania,	 por	 muy	 agradable	 que	 me	 esté	 resultando,	 es	 algo	 imprevisto.
Cuando	regresé	a	Londres	para	iniciar	mi	año	de	excedencia,	me	decepcionó
enormemente	 que	 me	 comunicaran	 que	 no	 iba	 a	 volver	 a	 África.	 Las	 dos
repúblicas	bóer	contra	las	que	hemos	luchado,	Cabo	y	Natal,	van	a	convertirse
en	la	Unión	Sudafricana,	y	me	habría	gustado	estar	allí	para	verlo.

—Perder	Sudáfrica	es	una	victoria	—dijo	Glenn.
—Yo	brindo	por	ello	—dijo	Veronica.
El	inglés	alzó	su	copa,	la	miró,	vio	aquellos	magníficos	ojos	gris	humo	y,

tras	un	momento	de	vacilación,	le	sonrió.
Veronica	bajó	la	mirada	y	bebió	el	vino,	pero	sentía	sobre	ella	los	ojos	del

inglés	y,	muy	a	su	pesar,	se	estremeció.
—Mi	 vida	 no	 ha	 sido	 tan	 interesante	 como	 la	 de	 su	 hermano,	 señora

Winter.	Creo	que	es	uno	de	los	hombres	más	extraordinarios	que	conozco.
—¿Ah,	sí?	—Miró	con	complacencia	y	sonriente	a	su	hermano—.	¿Qué

es	lo	que	has	hecho,	Glenn?
—Ha	estado	en	todas	partes	y	ha	hecho	de	todo	—contestó	Piper	tomando

la	palabra—.	Incluso	ha	sido	buscador	de	oro	en	Klondike.
—Y	 me	 vino	 muy	 bien.	 Al	 final	 vendí	 mi	 concesión	 por	 trescientos

dólares	y	provisiones.
—Ha	 trabajado	 para	 Henry	 Ford	 y	 ha	 renunciado	 a	 un	 empleo	 en	 el

ejército	 americano,	 en	 el	 equipo	 que	 vigilaba	 el	 canal	 de	 Panamá.	 Ha
reventado	caballos,	reparado	automóviles	y	hasta	ha	volado	en	un	aeroplano.

—¿En	 un	 aeroplano?	—inquirió	Veronica.	 Incluso	 a	 ella	 le	 sorprendían
las	andanzas	de	Glenn.

—Una	sola	vez	—dijo	Glenn.	Se	inclinó	y	cogió	con	el	tenedor	otro	trozo
de	 cerdo	 frío,	 sin	 esperar	 a	 que	 se	 lo	 sirviera	 la	 criada,	 para	 ocultar	 su
turbación	 ante	 los	 elogiosos	 comentarios	 de	 Piper.	 Después	 de	 engullirlo,
bebió	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 se	 limpió	 los	 labios—.	 En	 el	 barco	 venía	 un
ranchero	 para	 el	 que	 trabajé	 un	 par	 de	 veces	 y	 se	 pasó	 la	 mitad	 del	 viaje
contándole	 a	Boy	historias	 sobre	mí.	Ya	 sabes	 cómo	 les	gusta	 a	 los	 tejanos
dejar	con	la	boca	abierta	a	los	ingleses.

—¿Y	 a	 qué	 has	 venido	 exactamente	 a	 Alemania,	 Glenn?	 —preguntó
Victoria	a	su	hermano.

—Papá	me	ha	dicho	que	tu	marido	conoce	al	conde	Zeppelin,	y	quisiera
que	me	consiguiera	una	entrevista	con	él.
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—¿Tan	famoso	es	el	conde	Zeppelin	para	que	en	nuestro	país	se	hable	de
él?

—La	 gente	 conoce	 sus	 aeronaves	 —contestó	 Glenn—.	 En	 septiembre
hubo	una	especie	de	demostración	aérea	en	Berlín…

—Sí	 —replicó	 Veronica—	 La	 Berliner	 Flugwoche	 en	 Johannisthal.
Dieron	un	premio	de	ciento	cincuenta	mil	marcos.	Harald	llevó	a	los	niños	y
vieron	 volar	 un	 aeroplano	 que	 despegó	 de	 Tempelhof	 y	 aterrizó	 en
Johannisthal:	¡diez	kilómetros!

—Por	entonces	Orville	Wright	estaba	en	Berlín.	Y	en	Frankfurt	ha	habido
una	 reunión	 de	 aeronáutica:	 la	 Internationale	 Luftschiffahrt	 Ausstellung	—
dijo	Glenn	pronunciando	con	dificultad	las	palabras	alemanas—.	De	repente	a
todo	 el	mundo	 le	 interesan	 las	 aeronaves;	 sobre	 todo	 las	 aeronaves	 rígidas.
Quiero	verlas,	volar	en	una	y	ver	cómo	se	maniobran.

—Te	habrás	enterado	de	que	la	última,	el	Deutschland,	sólo	ha	durado	un
par	de	semanas.	Ha	sido	un	fracaso	total.	En	los	periódicos	había	fotografías
impresionantes.

—Ah,	sí;	el	LZ7.	Lo	sé.	Pero	el	LZ6	aún	vuela	y	me	gustaría	montar	en	él.
—¿Y	usted,	señor	Piper?	—dijo	Veronica	volviéndose	hacia	el	 inglés—.

¿Comparte	 también	 esa	 obsesión	 por	 los	 aparatos	 voladores	 que	 parece
dominar	el	mundo?

—Hasta	cierto	punto,	señora	Winter.
—Trata	de	ser	educado	—intervino	Glenn—.	Le	he	propuesto	que	venga

conmigo	a	ver	 los	zepelines	porque	él	habla	alemán	y	yo	no,	ni	creo	que	el
conde	Von	Zeppelin	hable	inglés.

—No	le	llames	conde	Von	Zeppelin:	se	le	trata	de	Von	Zeppelin	o	conde
Zeppelin,	pero	no	ambas	cosas.

—¿Ah,	 sí?	—replicó	pensativo	Glenn—.	Me	consta	que	 los	europeos	se
enfadan	mucho	si	te	equivocas	en	los	títulos.	En	México	conocí	una	vez	a	una
condesa	italiana.	Quería	que	yo…	—pero	calló	de	pronto,	decidido	a	no	entrar
en	detalles.

Veronica	 se	 echó	 a	 reír,	 convencida	 de	 que	 el	 relato	 de	 las	 pintorescas
aventuras	 de	 Glenn	 con	 caballos,	 automóviles	 y	 canales	 había	 sido
cuidadosamente	expurgado	para	no	ofenderla.

—¿Así	 que	 habla	 usted	 alemán,	 señor	 Piper?	 —inquirió	 mientras	 los
criados	retiraban	los	platos.

—Por	mi	trabajo	tuve	que	aprender	algo	de	holandés	en	El	Cabo,	y	habría
sido	una	tontería	no	perfeccionar	el	alemán.
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—Él	lee	esos	libros	intelectuales	que	a	ti	te	gustan,	Veronica.	El	otro	día,
sentados	 en	 cubierta,	 le	 ofrecí	 un	 ejemplar	 de	 Lord	 Jim	 que	 acababa	 de
comprar.	Pues	créete	que	me	lo	rechazó.	Dice	que	no	lee	a	Conrad	porque	no
estimula	 la	 imaginación.	 Me	 dieron	 ganas	 de	 darle	 un	 puñetazo.	 Así	 nos
conocimos.

Piper	—aun	después	de	su	estancia	de	tres	meses	en	Estados	Unidos—	no
se	había	acostumbrado	a	aquel	modo	desenfadado	de	hablar.

—Glenn,	no	dije	exactamente	eso…
—¡Lee	Das	Studenten-Buch	en	alemán!	—prosiguió	Glenn	Rensselaer—.

A	 mí	 me	 costó	 media	 hora	 aprender	 a	 pronunciar	 el	 título.	 —Veronica
advirtió	 la	 mirada	 que	 se	 lanzaban	 los	 dos	 hombres,	 y	 pensó	 que	 entre
mujeres	no	surgía	la	amistad	tan	fácil	y	rápidamente.

—Me	 temo	que	Rilke	 es	 demasiado	para	mí	—confesó	Piper—,	porque
toda	su	 imaginería	simbolista	 requiere	mayor	conocimiento	del	alemán	y	de
los	alemanes.

—Oh,	pero	es	un	libro	estupendo	—dijo	Veronica—.	No	lo	deje.
—Hago	 todo	 lo	 que	 puedo.	 El	 capítulo	 que	 estoy	 leyendo	 ahora	 lo	 he

releído,	diccionario	en	mano,	al	menos	cuatro	veces.
—A	lo	mejor	si	leemos	juntos	unas	páginas…	—Veronica	no	concluyó	la

frase	y	se	apresuró	a	echar	nata	a	los	trozos	de	melocotón.	No	había	querido
decir	 eso…	Tenía	que	contener	 su	galopante	 imaginación.	Durante	 los	 años
que	 llevaba	 casada	 no	 había	 mirado,	 ni	 siquiera	 pensado	 en	 otro	 hombre.
Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 Harry	 había	 puesto	 un	 piso	 en	 Viena	 a	 la	 joven
Martha,	lo	que	hizo	fue	ir	a	rezar	a	la	Votivkirche	y	echar	un	vistazo	a	la	calle
en	 que	 vivía	 la	 querida	 de	 su	 marido.	 Pero	 incluso	 en	 aquel	 momento	 de
angustia	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 engañarle.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 tampoco
había	conocido	a	un	hombre	que	pudiera	 inducirla	a	 traicionar	a	Harald.	De
pronto	se	daba	cuenta	de	ello.

—Sería	 amabilísimo	 por	 su	 parte,	 señora	Winter	—dijo	 el	 inglés—.	 A
veces	 es	 simple	 cuestión	 de	 entender	 el	 espíritu	 del	 autor.	 Unas	 cuantas
páginas	bien	comprendidas	me	abrirían	un	nuevo	mundo.

—Yo	no	soy	una	intelectual,	sino	una	Hausfrau[2]	de	treinta	y	cinco	años
—replicó	Veronica	en	un	torpe	intento	de	cambiar	de	tema.

—Permita	que	no	se	lo	acepte	—añadió	Piper—.	No	creo	que	haya	nadie
en	el	mundo	más	capaz	de	cambiar	mi	vida.
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El	día	en	que	llegó	el	padre	llovía	sin	parar.	No	era	la	simple	llovizna	fría	que
no	impedía	que	 los	niños	paseasen,	se	bañasen	en	el	mar	o,	en	 los	días	más
felices	del	Valhalla,	fuesen	a	navegar.	Caía	en	grandes	sábanas	verticales	de
unas	 nubes	 grises	 casi	 inmóviles	 que	 procedían	 del	 mar	 del	 Norte	 y
descargaban	en	la	ensenada.

Mientras	todos	se	preparaban	para	la	llegada	de	Harald	Winter,	los	niños
deambulaban	por	 la	 casa,	 desanimados	y	 entorpeciendo	 a	 los	 demás.	El	 día
anterior,	el	 tío	Glenn	y	su	amigo	inglés	 los	habían	entretenido	con	historias,
trucos	 y	 juegos	 de	 cartas.	 A	 Pauli	 le	 agradaban	 en	 particular	 los	 trucos	 de
magia	del	señor	Piper,	e	incluso	había	aprendido	a	hacer	algunos.	Pero	aquel
día	los	dos	invitados	habían	marchado	a	visitar	la	preciosa	ciudad	de	Lübeck
y	no	se	esperaba	su	regreso	hasta	el	anochecer.	Cuando	ya	habría	llegado	su
padre.

Peter	encontró	 finalmente	algo	que	hacer:	 la	cocinera	 le	dejó	ayudarla	a
preparar	 la	verdura,	pues	necesitaba	que	alguien	 le	echase	una	mano	porque
estaba	enferma	 la	 fregona,	 su	ayudanta,	dedicada	a	arreglar	 las	habitaciones
del	 segundo	 piso	 que	 ocupaban	 Harald	Winter	 y	 su	 mujer	 cuando	 estaban
juntos.

Tras	ser	rechazado	por	su	abuela,	que	quería	dormir,	Paul	fue	a	buscar	a
su	 madre.	 La	 encontró	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 torreta	 del	 último	 piso.	 Era	 una
pequeña	pieza	redonda	con	magnífica	vista	al	campo,	donde	a	ella	le	gustaba
dormir	cuando	su	marido	no	estaba	con	ellos.	Veronica	echaba	un	vistazo	a	la
ropa	del	armario	y	estaba	sacando	sus	vestidos	uno	por	uno	para	examinarlos
encima	de	la	cama	antes	de	que	la	doncella	los	llevase	al	otro	dormitorio.

Paul	se	la	quedó	mirando.	No	tenía	buen	aspecto.	Estaba	pálida,	pero	tenía
los	ojos	enrojecidos	como	si	hubiese	estado	llorando.

—¿Qué	quieres?	—le	dijo	con	voz	que	a	él	le	pareció	de	enfado.
—Nada	—contestó	el	pequeño	Pauli—.	¿Te	ayudo,	mamá?
—No,	 cariño	 —respondió	 ella,	 pero	 al	 ver	 la	 decepción	 del	 pequeño

añadió—:	Puedes	bajar	mi	joyero.	Así	le	ahorras	un	viaje	a	Hanna.
A	Pauli	 le	 fascinaba	 el	 joyero,	 de	 su	madre.	Era	de	 cuero	 azul	 precioso

con	 forro	 de	 suave	 terciopelo	 del	 mismo	 color.	 Dentro	 tenía	 cajoncitos,
bolsitas	y	dedos	de	terciopelo	en	los	que	su	madre	ponía	los	anillos.	Pauli	no
podía	resistir	 la	tentación	de	jugar	con	lo	que	contenía	el	joyero.	Le	divertía
muchísimo	tirar	de	los	cajoncitos	para	contemplar	los	relucientes	broches	de
diamantes	o	las	sartas	de	perlas.	Miró	a	su	madre,	pero	ella	estaba	enfrascada
en	 seleccionar	 un	 vestido	 para	 la	 llegada	 de	 su	 papá,	 pensó	 Pauli;	 y	 siguió
jugando	con	el	joyero.	Si	fuese	un	barco	pirata	y	en	cada	cajoncito	hubiese	un
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cañón	y	de	pronto	apareciese	otro	barco…	¡Huy!,	se	le	había	caído	todo	en	la
alfombra.	Qué	torpe.	Seguro	que	le	regañaban,	aunque	aquel	día	parecía	que
su	madre	sólo	tenía	ojos	para	los	vestidos.

Pauli	recogió	los	finos	anillos	de	oro,	 los	grandes	pendientes	también	de
oro,	los	pendientes	de	perlas,	los	pendientes	de	diamantes	qué	mamá	sólo	se
ponía	con	 los	vestidos	de	cola	y	 los	pendientes	colgantes.	Dos	de	cada.	Los
volvió	a	contar	y	luego	vio	un	anillo	de	plata	en	la	alfombra.	Entonces,	tenía
que	haber	otro…	habría	 rodado	bajo	 la	cama,	claro.	Se	 tumbó	en	el	 suelo	a
buscarlo.	 Sí,	 allí	 estaba.	 Pero…	 había	 algo	 más.	 Lo	 sacó:	 era	 un	 reloj	 de
pulsera.	Un	reloj	de	pulsera	grande,	de	oro,	con	manecilla	de	segundos.

—Pauli,	¿qué	haces?
—Me	he	encontrado	un	reloj,	mamá.
—Pero,	Pauli,	¿qué	dices?
—Estaba	 debajo	 de	 la	 cama	 —le	 mostró	 ufano	 el	 reloj.	 Era	 un	 fino

modelo	 suizo	 con	 una	 pequeña	 correa	 de	 cuero	 y	 cifras	 romanas,	 como	 el
reloj	de	la	iglesia.

—¡Dios	mío!	—exclamó	su	madre.
—Es	del	señor	Piper,	mamá.	Yo	se	lo	he	visto	—dijo	mirando	a	su	madre.

Nunca	la	había	visto	tan	aterrada.
—Sí	—dijo	ella—,	se	lo	pedí	prestado	porque	el	mío	se	me	paró	anoche

en	la	cena.
—¿Se	lo	doy?	—inquirió	Pauli.
—No,	dámelo,	Pauli.	A	 lo	mejor	se	enfada	si	se	entera	de	que	se	me	ha

caído	al	suelo.
—Yo	no	le	diré	nada,	mamá.
—Es	lo	mejor,	Pauli.
Su	madre	cogió	el	reloj	con	fuerza	en	el	puño	y	cerró	los	ojos,	como	los

niños	cuando	piden	un	deseo.

Tres	días	después	de	la	llegada	de	papá	fueron	todos	a	Kiel	y	se	alojaron	en
un	 hotel.	 Fue	 un	 viaje	memorable.	Mamá	 vestía	 su	 nuevo	 abrigo	 hasta	 los
tobillos,	para	automóvil,	y	guantes	largos.	Papá	conducía	el	coche.	No	era	lo
último,	pero	a	él	le	encantaba	el	enorme	automóvil	italiano	de	color	amarillo
y	 no	 quería	 desprenderse	 de	 él,	 pese	 a	 que	 algunos	 pensaban	 que	 habría
debido	conducir	un	coche	alemán.	Era	la	primera	vez	que	se	ponía	al	volante
en	un	viaje	tan	largo,	pero	sabía	que	Glenn	Rensselaer	era	capaz	de	efectuar
reparaciones	y	ordenó	al	chófer	que	se	quedase	 junto	al	 teléfono	en	casa	de
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Omi	por	si	les	sucedía	algo	grave.	Glenn	iba	sentado	junto	a	Harald	Winter,	el
inglés,	atrás	con	mamá,	y	él	y	su	hermano	en	los	trasportines.	No	iban	criados
porque	 prefirieron	 que	 hicieran	 el	 viaje	 en	 tren.	 Como	 dijo	Harald	Winter:
«Será	una	aventura».

No	fue	una	simple	excursión.	Harald	Winter	no	hacía	excursiones:	 tenía
una	cita	en	el	muelle	Imperial.	Al	día	siguiente,	mientras	 la	neblina	del	mar
cubría	 el	muelle	 y	 amortiguaba	 los	 sonidos	 del	 puerto,	 él	 se	 reunía	 con	 un
capitán	 de	 corbeta	 y	 dos	 funcionarios	 del	 consejo	 de	 la	 procuradoría	 de	 la
marina	imperial	alemana.	A	Harald	Winter	no	le	habían	comunicado	el	tema
de	la	entrevista,	porque	estaba	relacionado	con	un	programa	de	dirigibles	para
la	marina	y	era	secreto.	Ya	estaba	constituido	el	departamento	—la	División
Aérea	de	la	Marina	Imperial—,	pero	de	momento	era	poco	más	que	un	rótulo
sobre	una	puerta	de	un	pequeño	despacho	en	 la	parte	 trasera	del	edificio	de
oficinas.	El	año	anterior,	la	exhibición	del	dirigible	ZII	de	la	marina	alemana
en	la	exposición	ILA	de	Frankfurt	había	suscitado	rosadas	perspectivas	para
el	 futuro.	 Pero	 aquel	 año	 las	 cosas	 no	 habían	 ido	 bien:	 a	 la	 destrucción	 en
abril,	 por	 causa	 de	 una	 tormenta	 en	 Weiburg	 an	 der	 Lahn,	 de	 ese	 mismo
zepelín	—uno	de	los	dos	de	que	disponía	la	marina—,	había	seguido	en	junio
la	pérdida	del	nuevo	Deutschland	 construido	por	el	 conde	Zeppelin.	Y	para
acabar	de	complicar	las	cosas,	un	competidor	de	Zeppelin	había	construido	un
aparato	semirrígido	que	no	sólo	había	batido	en	más	de	una	hora	la	marca	de
resistencia	 en	 vuelo	 del	 zepelín,	 sino	 que	 había	 llegado	 al	 campo	 de	 las
maniobras	de	otoño	del	ejército	integrado	en	su	propio	hangar	móvil	de	lona.
Ahora,	 todos	 los	almirantes	y	burócratas	que	antes	 retrasaban	 las	decisiones
para	la	adquisición	de	zepelines	se	felicitaban	por	su	precaución.

Pero	mientras	Harald	Winter	 estaba	 sentado	 en	 una	 gran	mesa	 frente	 al
joven	y	atento	oficial	de	marina	y	dos	funcionarios	de	cara	de	palo,	su	mujer,
sus	 hijos	 y	 los	 invitados	 andaban	 por	 el	 paseo	 marítimo	 admirando	 la
poderosa	flota	alemana.

—Fíjate	 —dijo	 Glenn	 Rensselaer	 señalando	 una	 docena	 de
fantasmagóricas	moles	borrosas	en	la	neblina—,	nunca	han	trabajado	tanto	los
astilleros	alemanes.	Ese	que	está	anclado	a	la	derecha	es	un	dreadnought.	—
Miraba	 con	 los	 prismáticos	 pero	 no	 alcanzaba	 a	 leer	 los	 nombres	 de	 los
buques	de	guerra.

—Tres	dreadnoughts	 el	 año	 pasado	 y	 cuatro	 botados	 el	 año	 anterior	—
añadió	Piper.	El	inglés	iba	vestido	como	un	perfecto	veraneante,	con	chaqueta
a	 rayas	 y	 sombrero	 de	 paja—.	 Con	 eso,	 la	marina	 alemana	 tiene	 la	misma
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potencia	 que	 la	 inglesa.	 —Cogió	 los	 prismáticos	 que	 le	 entregaba	 Glenn
Rensselaer	pero	no	los	utilizó	para	otear	los	barcos.

—No	—replicó	Glenn—,	vosotros	tenéis	ocho	dreadnoughts	y	otros	tres
en	 construcción	 por	 lo	 menos.	—Vestía	 un	 traje	 de	 franela	 color	 crema	 y
llevaba,	 ladeado,	un	 sombrero	de	paja,	pero,	debido	a	 la	neblina	procedente
del	 mar,	 aquella	 ropa	 era	 demasiado	 fresca	 y	 se	 enrolló	 en	 dos	 vueltas	 al
cuello	el	largo	pañuelo	amarillo.	Veronica,	que	lo	advirtió,	pensó	que	también
ella	 podía	 haber	 elegido	 algo	de	más	 abrigo;	 había	 estrenado	 especialmente
para	aquel	día	el	vestido	de	algodón	con	adornos	de	broderie	anglaise,	pero	la
modista	no	había	tenido	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	refrescase.

—Puede	que	tengas	razón	—dijo	el	inglés	asintiendo	con	la	cabeza.
—Pero	¿qué	es	exactamente	un	dreadnought?	—inquirió	Veronica.
—¡Mamá!	 —exclamó	 Peter	 volviéndose	 desde	 el	 sitio	 en	 que	 se

encaramaba	a	la	barandilla	para	tener	mejor	vista—.	Todo	el	mundo	sabe	lo
que	es	un	dreadnought.

El	pequeño	Pauli	subió	junto	a	su	hermano.
—Es	un	nuevo	tipo	de	acorazado	—señaló	el	solícito	Piper.
—A	mí	me	parecen	todos	iguales	—añadió	Veronica.
—Quizá	—dijo	Rensselaer—,	 pero	 cuando	 los	 ingleses	 construyeron	 en

mil	novecientos	seis	el	Dreadnought,	los	demás	buques	importantes	quedaron
anticuados.	 Estos	 acorazados	 tienen	 motores	 de	 turbina	 a	 vapor,	 mayores
cañones,	 todos	 del	mismo	 calibre,	 y	 son	más	 rápidos	 y	más	 peligrosos	 que
todo	lo	construido	hasta	ahora.	Actualmente,	la	potencia	de	una	flota	se	mide
en	 función	 de	 los	 dreadnoughts	 que	 tenga.	 Vuestro	 kaiser	 tardó	 un	 par	 de
años	en	empezar,	pero	ahora	no	va	a	consentir	que	la	flota	inglesa	le	pise	el
terreno.

—Peter,	 bájate	 —gritó	 Veronica	 a	 su	 hijo—.	 Te	 vas	 a	 ensuciar	 los
pantalones	 y	 no	 hemos	 traído	muda.	El	 servicio	 está	 imposible	—añadió	 al
ver	que	el	inglés	la	miraba	sonriendo.

Glenn	Rensselaer	 volvió	 a	 coger	 los	 prismáticos	 y	 los	 dirigió	 de	 nuevo
hacia	el	enorme	acorazado.

—¿Crees	 que	 lo	 habrán	 traído	 por	 el	 canal	 o	 es	 demasiado	 grande?	—
Alemania	 había	 incrementado	 enormemente	 su	 potencia	 naval	 con	 la
construcción	del	canal	Nord-Ostsee,	que	conectaba	su	flota	del	mar	del	Norte
con	 la	 del	 Báltico—.	 Creo	 que	 es	 demasiado	 grande	 —añadió	 finalmente
Glenn	Rensselaer,	contestando	a	su	propia	pregunta,	sin	desprenderse	de	 los
prismáticos—.	Por	eso	seguramente	trabajan	con	tanto	afán	para	ensancharlo
y	 hacerlo	 más	 profundo.	 —Sin	 necesidad	 de	 prismáticos,	 se	 veía	 a	 los
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marineros	en	uniforme	de	verano	moverse	por	la	cubierta;	por	lo	nutrido	de	la
tripulación	 no	 era	 difícil	 figurarse	 las	 dimensiones	 del	 enorme	 buque—.	Es
muy	grande	—apostilló	Glenn	Rensselaer—,	muy	grande.

Veronica	siguió	caminando	con	cierto	esfuerzo	por	el	estorbo	de	la	falda
estrecha	a	la	moda	y	Piper	la	siguió.	El	vestido	de	algodón	rizado	con	cuello
alto	y	 cerrado	de	encaje	y	 el	precioso	 sombrerito	nuevo	con	 lazo	de	 seda	y
flores	artificiales	le	sentaban	maravillosamente,	y	ella	lo	sabía.	Los	demás	no
podían	oírlos	cuando	el	inglés	la	alcanzó.	Era	la	primera	oportunidad	que	se	le
presentaba	de	hablar	a	solas	con	Piper	desde	la	llegada	de	su	marido,	pero	se
limitó	a	decir:

—Ojalá	 mi	 hermano	 no	 hablase	 con	 tan	 poco	 respeto	 de	 su	 majestad.
Causa	tan	mal	efecto	en	los	niños…

—Sí,	 claro,	 señora	Winter;	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 su	 hermano	 no	 lo
hace	por	maldad	—dijo	él	sonriendo,	y	ella	le	devolvió	la	sonrisa.

Se	sentía	muy	feliz.	Poco	importaba	de	qué	hablasen.	Amaba	al	inglés	y	el
inglés	 la	 amaba.	 No	 había	 necesidad	 de	 decirlo.	 En	 realidad,	 no	 había
necesidad	de	decir	nada.

Esperaban	 que	 la	 neblina	 se	 disipara,	 pero	 era	 uno	 de	 esos	 días	 en	 que	 la
ensenada	 de	 Kiel	 queda	 cubierta	 hasta	 el	 atardecer.	 Cuando	 regresaron	 al
hotel,	Harry	aún	no	había	vuelto	de	la	reunión.	Alan	Piper	pidió	el	té	y	Glenn
bromeó	a	propósito	del	curioso	ritual	inglés,	pero	todos	tomaron	asiento	en	el
salón	acristalado	charlando	de	cosas	intrascendentes,	hasta	que	el	inglés	llevó
afuera	a	los	inquietos	niños	para	que	vieran	otra	vez	los	barcos	de	guerra.

Al	quedarse	a	solas,	Veronica	se	volvió	hacia	su	hermano	y	le	preguntó:
—Glenn,	no	habrá	guerra,	¿verdad?
Él	la	miró,	haciendo	una	larga	pausa	antes	de	contestar.
—Papá	está	convencido	de	que	la	habrá.	A	ellos	les	gustaría	que	volvieses

a	casa;	supongo	que	te	lo	dicen	en	sus	cartas.
—Sí	 —contestó	 ella	 sirviéndose	 más	 té.	 No	 le	 apetecía,	 pero	 estaba

nerviosa.
—Este	año	no	has	ido	a	verlos	a	Londres	—añadió	Glenn	reclinándose	en

el	sillón	y	cruzando	las	piernas.	Cráneo	grande	y	huesudo,	pómulos	marcados
y	sonrisa	abierta.	A	veces	se	parecía	mucho	a	su	padre;	y	al	pequeño	Paul.	Era
la	primera	vez	que	Veronica	se	percataba	de	que	su	hijo	pequeño	tenía	cierto
parecido	con	los	Rensselaer.
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—A	 ellos	 no	 les	 costaría	 nada	 venir	 aquí.	 —No	 quería	 hablar	 de	 sus
padres.	Se	sentiría	culpable,	y	ella	no	quería	sentirse	culpable.

—Ya	 sabes	 que	 a	 papá	 no	 le	 gustan	 mucho	 los	 alemanes,	 y	 desde	 la
inesperada	muerte	del	rey	de	Inglaterra	el	kaiser	está	decidido	a	convertirse	en
el	dueño	de	Europa.	Papá	dice	que	es	peligroso;	y	estoy	de	acuerdo.

—Eso	 tampoco	 es	 justo	—replicó	 Veronica—.	 Todo	 el	 mundo	 echa	 la
culpa	 al	 kaiser,	 pero	 él	 lo	 que	 pretende	 es	 que	 Alemania	 sea	 una	 potencia
fuerte	como	otras.	¿Qué	tiene	eso	de	malo?

—La	manera	que	 tiene	de	hacerlo:	 se	pavonea	y	da	voces	y	 siempre	va
vestido	con	el	maldito	uniforme	militar	y	ese	casco	puntiagudo.	Esa	actitud
militar	no	sienta	bien	en	París	y	en	Londres,	ni	en	Nueva	York.	Allí,	 lo	que
gusta	 son	 los	 estadistas	 que	 llevan	 traje	 oscuro	 y	 un	 clavel	 en	 la	 solapa	 y
pronuncian	discursos	en	los	que	hablan	de	paz	y	prosperidad.

—Harry	dice	que	los	ejércitos	europeos	sólo	valen	para	la	guerra	colonial.
—Que	valgan,	no	digo	que	no.	Pero	se	están	preparando	a	toda	velocidad

para	algo	mucho	más	destructivo.	¿Qué	me	dices	de	esos	dirigibles	capaces	de
situarse	 sobre	 las	 grandes	 ciudades	 y	 lanzar	 explosivos	 en	 pleno	 centro?
Asómate	 al	 ventanal	 y	mira	 los	 cañones	 de	 ese	 dreadnought.	 Un	 barco	 así
puede	 bombardear	 una	 ciudad	 costera	 sin	 que	 le	 avisten.	 ¿Y	 esos	 grandes
ejércitos	de	 levas	 forzosas	que	Prusia	mantiene	hace	más	de	un	 siglo?	Para
escaramuzas	coloniales	no	se	necesita	un	gran	ejército,	¿no	crees?	He	estado
por	el	sur	en	nuestro	país…	He	paseado	por	las	calles	destruidas	de	Richmond
y	Virginia	y	es	para	llorar.	Y	lo	mismo	en	las	ciudades	de	Georgia	y	las	dos
Carolinas.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace…	 cincuenta	 años?	 Pues	 aún	 no	 han
reconstruido	los	destrozos	de	la	guerra.	Y	persiste	el	rencor…	Es	horroroso.	Y
ése	es	el	tipo	de	guerra	en	que	se	van	a	enzarzar	esos	malditos	europeos;	salvo
que	me	equivoque.

—Glenn,	me	asustas	con	esas	cosas	que	dices.
—Le	prometí	a	papá	hablar	seriamente	contigo.	¿No	echas	de	menos	a	tus

amistades,	tus	parientes,	a	tu	familia?	¿Cómo	puedes	ser	feliz	rodeada	todo	el
tiempo	de	extranjeros?

—No	quisiera	ofenderte,	Glenn,	pero	todos	esos	«extranjeros»	son	ahora
mis	 amigos	 y	 mi	 familia.	 —Glenn	 nunca	 comprendería	 cómo	 le	 gustaba
Berlín.	La	encantaba	la	ciudad,	con	su	ópera,	su	ballet,	los	conciertos,	la	vida
social	 y	 el	 ambiente	 intelectual.	 A	 ella	 le	 agradaban	 aquellos	 berlineses
divertidos,	 alegres	 y	 descarados,	 con	 su	 irresistible	 sentido	 del	 humor.	 La
encantaban	 las	 amistades	 que	 había	 hecho,	 y	 su	 marido;	 sus	 queridísimos
hijos.	 ¿Cómo	 pretendía	 Glenn	 que	 dejase	 todo	 lo	 que	 enaltecía	 su	 vida	 y
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volviese	 a	 empezar	 de	 cero	 en	 un	 desierto	 cultural	 como	 era	 la	 ciudad	 de
Nueva	York?

—¿Te	molesta	 que	 fume	 en	 pipa?	No	me	 vienen	 las	 ideas	 sin	 un	 buen
Virginia	—dijo	Glenn	sacando	del	bolsillo	de	su	chaleco	cruzado	de	franela
una	petaca,	cerillas	y	una	pipa	curvada.

—A	mí	 no	me	molesta,	 pero	 no	 sé	 si	 estará	 permitido	 aquí.	Detrás	 del
restaurante	hay	un	salón	de	fumadores.

—¡Tonterías!	Hoy	en	día	se	fuma	en	 todos	 los	sitios.	En	Nueva	York	 la
gente	fuma	por	la	calle;	incluso	las	mujeres.

—¡Qué	barbaridad!
Glenn	encendió	la	pipa,	que	ya	estaba	cargada	con	tabaco.
—Empecé	a	fumar	por	las	moscas	—comentó	Glenn	entre	dos	bocanadas

de	humo—.	Trabajaba	en	un	rancho	de	Texas	y	el	humo	era	la	única	manera
de	alejarlas	de	la	boca	y	los	ojos.	Hay	quien	se	vuelve	loco.

—Me	encantaría	volver	a	ver	Nueva	York	—admitió	Veronica	con	cierta
reticencia—.	Un	viaje	de	visita.

—No	lo	conocerías,	hermanita.	Sé	que	a	tu	marido	se	le	identifica	con	un
pez	 gordo	 por	 el	 automóvil	 que	 tiene,	 pero	 Herald	 Square	 se	 llena	 de	 tal
manera	de	automóviles	que	es	imposible	circular	—replicó	él	riendo	y	dando
otra	bocanada.

Su	 hermano	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 pipa	 la	 primera	 vez	 que	 había
acudido	a	verla	a	ella	a	Alemania,	al	año	siguiente	del	nacimiento	de	Peter;
entonces	 tenía	diecisiete	años	y	 le	gustaba	dárselas	de	mayor,	pero	el	humo
del	 tabaco	 le	 había	 hecho	 toser	 y	 ella	 le	 había	 llevado	 fruta	 cuando	 él,
indispuesto,	se	retiró	a	acostarse.	Sintió	de	pronto	nostalgia	por	haber	dejado
a	sus	padres	tan	joven.	Habían	vivido	sin	ella	y	ella	sin	ellos.

—¿Y	a	papá	y	mamá	les	gusta	Nueva	York?	—preguntó.
—Ahora	ya	no	pasan	tanto	tiempo	en	la	ciudad.	Pero	sí,	a	papá	le	encanta.

Mientras	 que	 tu	 Harry	 apostaba	 por	 las	 aeronaves,	 papá	 optó	 por	 los
automóviles;	invirtió	en	acero,	petróleo	y	caucho	y	cada	día	es	más	rico.	No	te
habrá	importado	que	haya	traído	a	Boy…	—añadió,	dando	otra	bocanada.

—Ni	mucho	menos,	 pero	 si	 lo	hubieses	 avisado	habría	preparado	mejor
todo.	Tenéis	unas	habitaciones	tan	pequeñas…

—Hermanita,	 las	 habitaciones	 están	bien.	Siento	haberme	presentado	de
sopetón.	 No	 sabía	 que	 tu	 suegra	 estaba	 tan	 enferma.	 Debe	 tenerte	 muy
atareada.

—Me	alegra	que	hayas	venido,	Glenn.	Mucho.
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—Es	 que	 tienes	 a	 Boy	 constantemente	 encima.	 Te	 habrás	 dado	 cuenta,
¿no?	—espetó	él	de	pronto.

Veronica	tuvo	la	impresión	de	que	desde	el	principio	de	la	conversación,
Glenn	había	estado	buscando	el	momento	de	decirlo.

—Sí,	ya	lo	sé.
—Cuando	bebes	con	uno	sabes	en	seguida	cómo	es.	Y	mira,	hermanita,	he

trotado	mucho	y	conocido	a	mucha	gente	desde	la	última	vez	que	nos	vimos.
Boy	es	un	tío	estupendo.

Guardó	 silencio	durante	un	buen	 rato,	 pero	 era	 su	hermano	y	 le	pareció
que	debía	contestar.

—Quiere	que	me	vaya	con	él.
—¿Ah,	 sí?	 —replicó	 Glenn,	 desconcertado.	 A	 él	 le	 pareció	 que	 esta

situación	halagaba	a	su	hermana.	Ojalá	no	hubiese	mencionado	el	tema.
—No	 sé	 qué	 hacer,	 Glenn.	 Los	 niños	 no	 lo	 entenderían.	 Peter	 lo	 vería

como	una	traición	y	Pauli	idolatra	a	su	padre.
—No	te	lo	reproches,	hermanita.	No	es	ninguna	ignominia.
Glenn	no	podía	aconsejarla;	ella	lo	sabía	antes	de	confesárselo.	Glenn	era

su	hermano	pequeño	y	su	relación	impedía	que	hablase	con	ella	de	un	asunto
como	aquél	con	suficiente	distanciamiento.

—Glenn,	no	lo	comentes	con	nadie,	por	favor.	Aún	no	sé	qué	hacer.	Boy
quiere	que	me	lleve	también	a	los	niños.

—Algo	inesperado	—dijo	Glenn	Rensselaer	meneando	la	cabeza	atónito.
—Le	 amo,	 Glenn.	 No	 sé	 cómo	 ha	 podido	 suceder	 en	 tan	 poco	 tiempo.

Pensé	que	esto	eran	cosas	que	sólo	se	daban	en	las	novelas	y	en	el	teatro.	Pero
también	amo	a	Harry	—añadió,	volviendo	la	cabeza	para	ocultar	las	lágrimas.

—Nuestra	sociedad	no	acepta	a	las	divorciadas.
Se	 lo	 advertía.	Era	una	buena	persona	que	 sólo	quería	que	 fuese	 feliz	y

ahora	se	encontraba	ante	un	dilema	moral,	algo	que	era	incapaz	de	resolver.
—No	podría	irme	sin	los	niños,	Glenn…
—Es	 un	 paso	 difícil.	 —El	 maldito	 Harry,	 a	 pesar	 de	 sus	 aventuras,

seguramente	no	se	avendría	al	divorcio	porque	detestaba	al	 inglés.	Glenn	 lo
veía	 claro.	 Y	 su	 hermana	 tendría	 que	 vivir	 en	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 ese
pecado	 se	 purga	 en	 la	 tierra.	 Le	 angustiaba	 pensar	 que	 a	 su	 hermana	 le
sucediese	una	cosa	así.	Y,	sin	embargo,	Harry	era	un	cerdo…

—No	puedo	quitarle	a	Harry	sus	hijos	y	dárselos	a	otro	hombre.	Eso	sería
un	pecado,	¿no?	—añadió	enjugándose	las	lágrimas.

—Sólo	se	vive	una	vez…	y	yo	no	soy	cura.
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—¡Calla!	 Ya	 vuelven	—dijo	Veronica	 al	 ver	 a	 Piper	 y	 a	 los	 dos	 niños
avanzar	por	el	camino.	Al	abrir	el	botones	la	puerta,	les	llegaron	los	acordes
de	la	orquesta	de	un	barco	en	la	ensenada.	Era	una	marcha	de	Sousa;	aquella
música	tan	rabiosamente	yanqui	sonaba	extraña	en	tierra	alemana.

La	 reunión	 definitiva	 de	 Harald	 Winter	 con	 los	 representantes	 del
departamento	de	compras	de	 la	marina	 imperial	alemana	no	 le	había	dejado
de	muy	buen	humor.	Había	concluido	con	un	gesto	que	Winter	consideraba
una	provocación,	pues	uno	de	los	funcionarios	mostró	unas	fotografías	de	la
última	aeronave	del	ejército,	el	Parseval	III,	sobrevolando	Leipzig.	El	aparato,
fabricado	 por	 el	 genial	 rival	 de	 Zeppelin,	 August	 von	 Parseval,	 era	 una
máquina	 voladora	 sumamente	 eficaz.	 De	 gran	 tamaño	 y	 con	 una	 envoltura
que	contenía	cinco	mil	metros	cúbicos	de	gas,	tenía	dos	motores	de	doscientos
caballos	 y	 transportaba	 ocho	 pasajeros.	 No	 obstante,	 se	 desinflaba	 y	 podía
transportarse	 en	carros	 tirados	por	 caballos.	El	milagro	era	debido	a	que	no
tenía	 una	 estructura	 metálica	 rígida.	 Para	 Harald	 Winter,	 sin	 embargo,	 las
aeronaves	sin	armazón	metálico	no	tenían	gran	atractivo	y	abandonó	furioso
la	reunión.

Descargó	 su	 indignación	 sobre	 el	 personal	 del	 hotel	 y	 sus	 propios
sirvientes,	 y	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 tomarse	 una	 copa,	 antes	 de	 vestirse
para	la	cena,	incluso	la	tomó	con	los	niños.

—Se	están	desmandando	—dijo.
—¿Cómo	 puedes	 decir	 eso,	 Harry?	 Todos	 advierten	 lo	 bien	 que	 se

comportan.
—Les	 dejáis	 que	 haraganeen	 por	 el	 hotel.	 Pauli	 incluso	 me	 molesta

cuando	estoy	trabajando.
—Y	tú	le	gritas.	Deberías	tener	más	paciencia	con	el	pequeño.	Él	te	adora

y	tú	no	haces	más	que	rechazarle.	¿Por	qué?
—Pauli	tiene	que	hacerse	mayor.	Es	como	un	perrillo	que	constantemente

viene	a	lamerte	la	mano.	Sólo	quiere	que	estén	pendiente	de	él.
—Quiere	afecto.
Harald	Winter	nunca	mostraba	gran	afecto	por	ella	o	los	niños;	decía	que

ganar	dinero	es	prueba	suficiente	del	cariño	de	un	hombre	por	su	familia.
—Pues	que	vaya	con	la	nodriza.	¿Para	qué	le	pago?
—¿Cómo	puedes	ser	tan	ciego,	Harry?	Pauli	te	quiere	más	que	a	nadie	en

el	mundo.	Lo	eres	todo	para	él.	Y	le	hieres	profundamente	cuando	le	rechazas
enfadado.
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No	quería	seguir	hablando	de	aquello.	Optó	por	pensar	si	iba	a	ser	capaz
de	soportar	aquel	apretado	corsé	toda	la	velada.	Algunas	mujeres	comenzaban
a	dejar	de	usar	corsé	—la	nueva	moda—,	pero	ella	mantenía	la	tradición.

Harald	Winter	 se	 sirvió	 un	 coñac	 y	 le	 añadió	 una	 generosa	 porción	 de
soda	 Apollinaris.	 Dio	 un	 sorbo	 y	 dirigió	 su	 atención	 a	 los	 defectos	 de	 sus
invitados.

—Se	 comportan	 como	 un	 par	 de	 espías	—dijo	 dolido—.	 ¿Crees	 que	 la
gente	no	lo	advierte	cuando	van	de	paseo	con	prismáticos,	haciendo	croquis
de	los	buques	de	guerra?

—¿Espías?	 —replicó	 Veronica—.	 Harry,	 estás	 hablando	 de	 nuestros
huéspedes,	y	uno	de	ellos	es	de	mi	sangre.

Harald	Winter	se	dio	cuenta	de	que	había	ido	demasiado	lejos	y	se	retractó
en	parte.

—No	me	refería	a	tu	hermano.	Lo	decía	por	el	Engländer.
—No	hacen	ningún	croquis,	Harry,	y	los	prismáticos	son	de	Glenn.
—Seguro	 que	 Piper	 es	 un	 espía	 —insistió	 Winter.	 Nunca	 le	 habían

gustado	los	ingleses,	y	aquel	Piper,	con	sus	exagerados	buenos	modales	y	lo
mirado	que	era	con	Veronica,	era	el	vivo	exponente	de	la	decadente	clase	alta
inglesa.

—Pareces	 un	personaje	 de	 esos	 libros	 que	 leen	 los	 niños.	Si	 los	 buques
son	 secreto	 de	 estado,	 ¿por	 qué	 están	 anclados	 ahí	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el
mundo?	Y	si	estás	convencido	de	que	el	señor	Piper	es	espía,	¿por	qué	le	has
traído	aquí?

—Es	mejor	que	esté	en	un	 lugar	en	que	 las	autoridades	puedan	verle	—
contestó	Winter.

—No	habrás	hablado	de	tus	sospechas	a	los	oficiales	del	estado	mayor…
—Era	mi	 deber	—replicó	 él	 dejando	 el	 vaso	 sobre	 la	 mesa	 con	mayor

fuerza	de	la	necesaria.
—¡Harry!	¿Cómo	has	hecho	eso?	El	señor	Piper	es	nuestro	huésped.	Decir

que	es	un	espía	es…
—¿Poco	caballeroso?	—inquirió	Harry	sarcástico,	atusándose	nervioso	su

cabello	 perfectamente	 peinado.	 Una	 esposa	 alemana	 no	 discutiría	 en	 un
asunto	así.

—Un	 caballero	 no	 lo	 haría,	 Harry	 —replicó	 ella—.	 Ningún	 caballero
inglés	lo	haría,	ni	un	oficial	prusiano.	Los	oficiales	a	quienes	has	comunicado
tus	sospechas	sobre	el	señor	Piper	no	lo	habrán	considerado	nada	encomiable,
Harry.
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Era	la	primera	vez	que	ella	le	hacía	tan	directas	imputaciones.	El	rostro	ya
lívido	de	Harry	se	puso	blanco	de	rabia.

—¡Maldita	 sea,	 Veronica!	 Le	 envían	 a	 Sudáfrica	 sin	 rango	 militar,
aprende	 a	 hablar	 el	 afrikaans	 y	 recorre	 todas	 las	 zonas	 en	 que	 se	 han
producido	 disturbios.	 Acaba	 la	 guerra,	 y	 cuando	 lo	 lógico	 es	 que	 sus
conocimientos	 sean	más	 útiles,	 los	 ingleses	 le	 dan	 un	 año	 de	 permiso	 y	 él
decide	 venir	 a	 ver	 los	 zepelines.	 Y	 antes	 de	 eso,	 aquí	 le	 tienes	 en	 Kiel
estudiando	las	unidades	navales	más	modernas	de	la	flota	del	kaiser	con	unos
potentes	prismáticos.

—¿Es	 que	 los	 alemanes	 sois	 siempre	 tan	 desconfiados?	—replicó	 ella,
mordaz—.	Fuiste	tú	quien	dijo	de	traerle	a	Kiel.	Sabías	que	estaría	fondeada
la	 flota	 para	 las	maniobras	 de	 verano…	 tú	mismo	me	 lo	 dijiste.	Y	 luego	 le
denuncias	por	espía.	¿Es	que	has	perdido	el	juicio,	Harry?	¿O	intentas	hallar
un	detestable	modo	de	demostrar	a	la	marina	lo	patriota	que	eres?

La	 acusación	 causó	 pleno	 efecto	 en	Harry.	 Su	 tono	 de	 voz	 era	 tan	 frío
como	sus	ojos.

—Si	es	eso	lo	que	piensas	de	los	alemanes,	tal	vez	estés	más	a	gusto	con
los	tuyos.

—Quizá	sí,	Harry,	quizá	sí	—replicó	ella	tocando	la	campanilla	para	que
le	preparasen	el	baño.	Volvería	muy	complacida	a	casa	de	 su	 suegra.	No	 le
gustaban	los	hoteles.

Aquellos	días	del	final	del	verano	en	Travemünde	marcaron	un	cambio	en	la
vida	 de	 los	 niños.	 Sus	 lazos	 mutuos	 se	 estrecharon	 y	 se	 apartaron	 de	 los
mayores.	Estaban	más	unidos	porque	ambos	sabían	que	el	desesperado	salto
al	 agua	 de	 Pauli	 había	 salvado	 la	 vida	 de	 Peter	 y	 ambos	 guardaban	 esa
certidumbre	 que,	 aunque	 se	 mencionaba	 en	 raras	 ocasiones	 y,	 si	 acaso,
indirectamente,	sería	algo	que	influiría	en	sus	vidas.

También	se	apartaron	de	 los	demás	porque	aquel	verano	marcó	 la	época
en	que	concluyó	su	vida	de	niños	inconscientes;	y	ambos,	de	modo	distinto,	se
enfrentaron	 a	 la	 perspectiva	 de	 hacerse	 hombres.	 A	 Pauli,	 complaciente	 y
deseoso	de	agradar,	no	le	atraía	la	idea	de	ingresar	en	una	academia	militar	y
ser	 oficial	 prusiano,	 y	 sin	 embargo	 lo	 aceptaba,	 como	 aceptaba	 todo	 lo	 que
proponían	sus	padres,	a	guisa	del	mejor	camino	posible	para	una	persona	de
capacidad	bastante	limitada	como	era	él.

El	deseo	de	Peter	de	ser	explorador	era,	como	muchas	de	sus	ambiciones,
un	modo	de	expresar	sus	deseos	de	libertad	e	independencia.	Peter	era	fuerte
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y	respetaba	la	fuerza,	y	el	que	hubiese	escapado	al	destino	de	morir	ahogado
le	hacía	ver	que	esa	fuerza	no	sólo	procedía	del	intelecto	y	de	los	músculos:	la
fuerza	 podía	 venir	 de	 estar	 en	 el	 lugar	 adecuado	 en	 el	momento	 preciso.	A
veces	la	fuerza	procedía	de	que	alguien	quisiese	bastante	a	otro	para	lanzarse
al	agua.	Peter	había	considerado	siempre	un	ser	débil	a	su	hermano	pequeño,
pero	ahora	ya	no	estaba	tan	seguro	de	ello.

Los	 dos	 últimos	 días	 en	 la	 casa	 de	 Travemünde	 fueron	 una	 plétora	 de
promesas	 y	 adioses:	 falsas	 promesas	 y	 adioses	 sinceros.	 Glenn	 y	 su	 amigo
inglés	 fueron	 los	primeros	en	marcharse.	 ¿Cuándo	 irían	a	verle	 los	chicos	a
Nueva	York?	Pronto,	muy	pronto.

Luego,	Peter	y	Paul	fueron	a	buscar	a	Fritz	Esser.	Estaba	en	el	cobertizo
de	 la	 playa,	 cortando	 leña	 y	 atándola	 en	 brazadas.	 Les	 dijo	 que	 sentía	 la
pérdida	del	Valhalla.	A	lo	mejor	aparecía	algún	día.	A	veces	las	tormentas	de
otoño	devolvían	a	la	orilla	los	barcos	naufragados.

—Hasta	el	año	que	viene	—le	dijeron	los	dos	hermanos.
—El	 año	 que	 viene	 no	 estaré.	 Me	 habrán	 mandado	 los	 papeles	 del

ejército,	pero	no	pienso	ir.	Me	escaparé.
—¿Y	 dónde	 vas	 a	 esconderte?	 —inquirió	 Pauli.	 Los	 dos	 hermanos

admiraban	al	sorprendente	Esser,	pero	Pauli	le	adoraba	como	un	héroe.
—La	 gente	 me	 dará	 cobijo	 —contestó	 Esser	 con	 toda	 sencillez—.

Liebknecht	dice	que	el	partido	me	prestará	ayuda.
En	un	rincón	del	viejo	cobertizo,	Peter	advirtió	tablones	bien	acabados	de

un	casco	blanco,	igual	que	el	del	Valhalla,	pero	no	quiso	mirarlos	de	cerca.	A
veces	es	mejor	no	enterarse.

Cuando	 iban	por	 la	playa	vieron	al	porquero,	que	 les	dirigió	una	mueca
enarbolando	el	cuchillo,	y	ellos	echaron	a	correr	saludándole	con	el	brazo.

Los	 hermanos	 se	 despidieron	 también	 de	 Omi.	 Habían	 oído	 a	 su	 padre
decir	en	voz	baja	a	mamá	que	el	próximo	año	Omi	ya	no	estaría.	Besaron	a	la
abuela	y	prometieron	venir	a	verla	al	año	siguiente.

Veronica	subió	al	cuartito	de	la	torre	y	estuvo	allí	sola	unos	minutos.	No
volvería	a	ver	al	 inglés:	ahora	 lo	sabía.	No	podía	marcharse	sin	 los	niños,	y
tampoco	podía	decidirse	a	llevárselos	lejos	de	su	padre.
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Guerra	con	Rusia

Pese	a	todos	sus	recelos	previos,	a	Paul	no	le	desagradó	la	academia	militar.
En	realidad,	 le	gustó	bastante.	Le	gustaba	 la	monótona	rutina	y	apreciaba	el
modo	 en	 que	 todos	 aceptaban	 sus	 limitaciones	 de	 formación.	 Desde	 luego,
todo	 era	 muy	 raro.	 La	 mayoría	 de	 los	 alumnos	 procedían	 de	 las
Kadettenvoranstalten,	 academias	 militares	 preparatorias,	 y	 estaban
acostumbrados	a	 la	 rutina	militar,	 a	 los	gritos,	 las	marchas	y	 los	uniformes,
que	tan	limpios	y	perfectos	se	exigían.	La	limpieza	no	había	sido	nunca	una
de	las	virtudes	de	Pauli,	pero,	por	suerte,	un	chico	llamado	Alex	Horner,	que
venía	de	la	escuela	militar	preparatoria	de	Potsdam,	ayudó	al	catorceañero	en
aquellos	primeros	días	difíciles	de	su	llegada,	en	abril.

En	Gross-Lichterfelde	nada	era	como	él	había	 imaginado.	Paul	esperaba
que	le	entrenasen	militarmente,	pero	la	rutina	cotidiana	no	era	muy	distinta	a
la	de	cualquier	instituto	alemán,	salvo	que	los	profesores	vestían	de	uniforme
y	que	por	las	tardes	había	que	desfilar	y	hacer	instrucción.	Él	esperaba	que	le
enseñasen	a	disparar,	pero	hasta	entonces	no	había	visto	un	fusil.

Su	padre	le	había	dicho	que	el	emperador	en	persona	aprobaba	todos	los
ingresos	en	aquella	única	escuela	de	cadetes	del	ejército	prusiano	y	que	sólo
admitían	 a	 hijos	 de	 aristócratas,	 de	 oficiales	 y	 de	 héroes	 de	 rango	 inferior.
Pero	la	verdad	era	algo	distinta:	la	mayoría	de	los	cadetes	eran,	igual	que	él,
hijos	 de	 hombres	 de	 negocios,	 médicos,	 abogados,	 burócratas	 e	 incluso	 de
granjeros	ricos.	Sólo	unos	cuantos	eran	de	familia	aristocrática,	y	de	éstos,	la
mayoría	 hijos	 segundos	 o	 terceros	 de	 terratenientes	 cuyas	 propiedades
pasarían	en	herencia	a	los	primogénitos.

Alex	 Horner	 era	 uno	 de	 aquellos	 hijos	 descontentos,	 cuyo	 padre	 tenía
cuatro	grandes	granjas	en	Prusia	oriental	y	que	sólo	había	servido	dos	años	en
el	 ejército.	 Alex	 debía	 su	 ingreso	 en	 Lichterfelde	 a	 las	 gestiones	 de	 un	 tío
suyo	que	era	coronel	en	el	Ministerio	de	la	Guerra.

Era	Alex	quien	siempre	sacaba	de	la	cama	a	Paul	cuando	tocaban	diana	a
las	seis	y	le	empujaba	a	los	lavabos	antes	de	que	apareciese	el	cadete	de	día	a
hacer	 la	 ronda	del	 dormitorio.	Lavarse	 a	 toda	velocidad	y	 luego	 repasar	 los
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botones.	Alex	le	enseñó	a	utilizar	un	palillo	para	que	el	líquido	de	limpiarlos
no	ensuciase	la	guerrera	azul	oscuro;	un	perezoso	que	dormía	al	otro	extremo
de	la	nave	probó	una	noche	a	limpiarlos	antes	de	acostarse	en	vez	de	hacerlo
antes	de	ir	a	desayunar	y	comprobó	con	qué	rapidez	se	deslustra	el	 latón.	Y
sufrió	un	día	de	prevención.	Gracias	a	Alex,	Paul	solía	ser	de	los	primeros	en
estar	listo	para	formar	antes	del	habitual	desayuno	de	Lichterfelde,	compuesto
por	 sopa,	pan	y	mantequilla.	Pero	por	 lo	que	más	 le	gustaba	Alex	Horner	a
Paul	era	porque	aquél	le	había	visto	llorar	a	lágrima	viva	el	día	de	su	llegada	y
no	se	lo	había	dicho	a	nadie.

Volviendo	de	desayunar	por	el	bordé	del	patio	de	desfile	aquella	mañana
de	julio,	Pauli	recordó	el	1	de	abril,	día	en	que	había	llegado.	Ya	hacía	más	de
tres	meses,	y	parecían	años.	Su	padre	se	había	empeñado	en	que	no	viniese
mamá,	y	Paul	 agradeció	 la	prudencia	de	 su	padre.	En	aquel	gran	 automóvil
italiano	de	color	amarillo,	con	Hauser	al	volante,	llamaba	mucho	la	atención.
Los	Winter	 habían	 perdido	 dos	 chóferes	 que	 les	 habían	 dejado	 para	 irse	 a
Berlín	 de	 conductores	 de	 autobuses,	 por	 eso	 el	 mayordomo	 Hauser	 había
aprendido	 a	 conducir	 y	 había	 prometido	 enseñarles	 a	 él	 y	 a	 su	 hermano	 en
cuanto	creciesen	y	alcanzasen	con	los	pies	a	los	pedales.

Ahora	Paul	lo	recordaba	y	se	reía,	pero	aquel	primer	día	en	el	Königlich
Preussische	Corps	des	Cadets	de	Lichterfelde	—que	ahora	ya	había	aprendido
a	 llamar	 Zentralanstalt—	 había	 sido	 perturbador.	 Aunque	 había	 música	 de
banda	militar,	no	lograba	contrarrestar	los	gestos	y	lágrimas	de	las	madres	y
la	extraña	mirada	de	los	padres.	Los	pobres	chicos	sabían	que	iban	a	burlarse
cruelmente	 de	 cualquier	 rasgo	 de	 sus	 padres	 y	 de	 cuanto	 dijeran	 e	 hicieran
ante	sus	compañeros.

Ya	 era	 verano,	 eran	 casi	 las	 ocho	 y	 el	 sol	 color	 sangre	 en	 el	 cielo
anaranjado	aún	no	estaba	muy	alto.	Pronto	haría	calor,	pero	la	mañana	era	fría
y	aquel	desfile	de	ida	y	vuelta	para	desayunar	era	casi	un	placer.	Plon,	plon,
plon.	Paul	había	aprendido	a	enorgullecerse	de	 llevar	el	paso	con	precisión.
Para	 los	chicos	con	años	de	práctica	como	cadetes	era	muy	 fácil,	pero	él	 lo
había	 tenido	 que	 aprender	 y	 tan	 bien	 lo	 había	 asimilado,	 que	 le	 habían
encomendado	 en	 cierta	 ocasión	 dar	 las	 voces	 de	mando	 a	 sus	 compañeros.
¡Alto!	Hubo	una	serie	de	 taconazos	mientras	el	cadete	de	día	saludaba	a	 los
tenientes	y	los	tenientes	al	Studiendirektor.	Luego,	fila	por	fila,	los	doscientos
cadetes	desfilaron	hacia	la	capilla	para	oír	misa.

—Ha	sucedido	algo	—musitó	Alex.	La	capilla	estaba	a	oscuras	y	la	única
luz	era	la	que	penetraba	por	las	reducidas	vidrieras.
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—¿La	 guerra?	 —inquirió	 Paul.	 La	 oscuridad	 y	 los	 vibrantes	 y	 bajos
acordes	del	órgano	propiciaban	aquellos	breves	diálogos	furtivos.	Se	oyó	un
martilleo	 de	 botas	 claveteadas	 al	 incorporarse	 un	 veterano	 a	 la	 última	 fila.
Luego,	cerraron	la	puertas	con	un	eco	sordo.

El	 chico	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 era	 un	 veterano	 del	Obertertia,	 los	 que
podían	ir	por	las	tardes	al	tiro.

—Los	serbios	han	respondido	al	ultimátum	de	Austria.
—Eso	ya	se	sabe	—musitó	otro	de	 la	 fila	de	atrás—,	pero	¿lucharán	 los

miserables	austríacos?
—¡Silencio!	—gritó	un	cadete	suboficial—.	Horner	y	Winter,	preséntense

a	mí	después	de	la	clase	de	latín.
Paul	se	puso	rígido	y	miró	su	misal.	Siempre	lo	mismo:	a	los	nuevos	los

castigaban	y	a	los	antiguos	no.	¿Sería	porque	hacían	la	manga	ancha	con	ellos
o	 es	 que	 eran	más	 listos	 y	 hablaban	 sin	mover	 los	 labios?	Alex	 le	 dio	 una
patada	en	el	tobillo	y	Paul	le	miró	con	una	sonrisa.	Esperaba	que	no	pasase	de
una	simple	sanción	a	medio	rancho	—los	compañeros	siempre	te	daban	algo	y
la	 última	 vez	 que	 le	 habían	 impuesto	 ese	 castigo	 había	 comido	 mejor	 que
habitualmente—,	 pero	 si	 le	 imponían	 tres	 horas	 de	 prevención	 después	 de
comer	llegaría	tarde	a	casa	y	luego	tendría	que	vérselas	con	su	padre.	Y	Paul
detestaba	 que	 su	 padre	 le	 regañase.	 A	 su	 hermano	 Peter	 le	 daban	 siempre
igual	las	admoniciones	paternas,	pero	a	él	le	gustaba	que	su	padre	le	admirase.
Lo	deseaba	más	que	nada	en	el	mundo.	Y	era	viernes;	 aquel	 fin	de	 semana
tenía	previsto	que	Alex	Horner	fuese	a	casa	con	él.	Si	le	castigaban,	todo	se
iba	al	traste.

—Cántico	número	ciento	tres	—dijo	el	capellán	con	voz	lúgubre,	aunque
no	más	lúgubre	de	lo	habitual.

Paul	y	Alex	salieron	del	paso	con	una	fuerte	reprimenda.	Por	suerte,	el	que	se
la	impuso	no	era	un	suboficial	de	la	escuela,	sino	un	compañero	veterano	que
no	quería	perderse	la	clase	de	equitación.	Generalmente,	a	las	cuatro	y	media,
después	de	dos	horas	de	clase,	se	hacía	instrucción	en	el	patio,	pero	aquel	día
les	dijeron	a	mediodía	que	estaban	libres	hasta	la	hora	de	cenar	y	que	los	que
tenían	pase	de	fin	de	semana	podían	 irse	a	casa.	Otro	 indicio	de	que	pasaba
algo	raro.

Así,	cuando	Alex	y	Paul	 tomaron	el	 tren	en	la	estación	de	Lichterfeld	 la
gente	de	paisano	los	trataba	con	una	deferencia	poco	corriente.	«Después	de
ustedes,	 jóvenes	 militares»,	 les	 dijo	 un	 hombre	 de	 negocios	 cediéndoles	 el
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paso	 en	 la	 puerta	 del	 compartimento	 de	 primera.	Había	 algo	 de	 burla	 en	 la
cortesía,	pero	no	del	 todo.	El	 revisor	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	gorra	a	guisa	de
saludo.	Algo	que	no	había	hecho	jamás.

Hicieron	 el	 viaje	 sin	 leer.	 Permanecieron	 estirados,	 conscientes	 de	 su
uniforme,	de	corte	igual	al	del	ejército	prusiano	de	1843	y	no	como	el	nuevo
gris,	 de	 campaña.	 Gorra	 militar,	 guantes	 blancos,	 guerrera	 azul,	 puños	 y
cuello	rojo	amapola,	con	la	doble	orla	dorada	que	distinguía	a	los	cadetes	de
Lichterfelde,	y	una	bayoneta	en	el	cinturón	de	cuero	negro.

En	 el	 rincón	 de	 enfrente	 del	 compartimento,	 el	 que	 les	 había	 cedido	 el
paso	leía	el	periódico	del	día.	Rusia	se	moviliza,	decían	los	grandes	titulares
en	letra	gótica.

Al	llegar	a	la	estación	Postdamer	cruzaron	paseando	el	centro	de	Berlín,	por
delante	 de	 las	 lujosas	 y	 enormes	 tiendas	 de	 Leipziger	 Strasse	 y	 luego	 por
Friedrichstrasse.	Por	 todas	 partes	 deambulaban	grupos	de	gente	 a	 la	 espera,
como	 si	 fuese	 a	 suceder	 algo.	 Ahora	 se	 veían	 más	 mujeres	 que	 antes	 —
comprando,	 paseando,	 con	 perros—;	 con	 aquellas	 faldas	 más	 cortas	 se
desenvolvían	de	un	modo	desconocido	hasta	entonces.	Naturalmente,	siempre
había	 movimiento	 en	 la	 estrecha	 Friedrichstrasse	 por	 sus	 oficinas,	 tiendas,
cafés	y	clubs:	un	movimiento	que	no	cesaba	ni	de	noche	ni	de	día.	Pero	aquel
día	 era	distinto,	 e	 incluso	 la	 amplia	Unter	den	Linden	estaba	 llena	de	gente
como	 rezagada.	 En	 el	 cruce	 de	 las	 dos	 calles,	 uno	 de	 los	 puntos	 más
concurridos	 de	Berlín,	 estaba	 el	 lugar	 de	 destino	 de	 los	muchachos:	 el	 café
Victoria	y	los	mejores	helados	de	la	ciudad.

Se	sentaron	a	una	mesa	de	la	 terraza	y	observaron	el	 tráfico	y	la	agitada
multitud.	Pasó	un	autobús	del	número	4	y	vieron	en	la	jardinera	una	docena
de	 soldados	de	 rostro	encendido	que	cantaban	alborotadamente.	El	vehículo
iba	en	dirección	a	la	estación	de	Friedrichstrasse,	donde	siempre	había	policía
militar.	Alex	vaticinó	que	no	tardarían	ni	media	hora	en	verse	en	el	calabozo,
y,	efectivamente,	era	de	suponer	que	tuviese	toda	la	razón.

Todo	era	de	un	verdor	vivo,	marcado	por	los	tilos	ya	llenos	de	hojas;	los
pájaros	no	se	asustaban	del	ruido,	ni	siquiera	del	de	los	nuevos	autobuses	de
motor.	Sólo	al	pasar	una	banda	militar	echaron	a	volar.	Alex	dijo	que	era	la
del	 III	Garde	Regiment	 zu	Fuss,	de	vuelta	 a	 su	cuartel	 en	Skalitzer	Strasse.
Vestían	pantalón	blanco	de	desfile	y	guerrera	azul	con	casco	brillante.	Sonaba
bien	la	música.	Detrás	venía	una	compañía	de	infantería	en	uniforme	gris	de
campaña.	 Se	 los	 veía	 cansados	 y	 polvorientos,	 como	 si	 hubiesen	 efectuado
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una	 larga	marcha,	 pero	 cuando	alcanzaron	 la	 esquina	de	Friedrichstrasse,	 la
gente	 de	 paisano	 que	 había	 en	 aquel	 cruce	 los	 vitoreó	 y	 los	 soldados	 se
enderezaron	y	sonrieron.

El	camarero	les	trajo	el	gran	plato	de	helado	que	tanto	anhelaban	aquel	día
caluroso	 y	 comenzaron	 a	 comérselo	 con	 ganas.	 En	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 dos
hombres	 discutían	 si	 Rusia	 ya	 se	 había	 movilizado	 o	 si	 se	 trataba	 de	 otro
rumor	o	un	medio	para	vender	periódicos.	Cada	hora	vendían	por	 las	calles
nuevas	 ediciones	 y	 los	 vendedores	 voceaban	 los	 nuevos	 titulares	 con
auténtico	dramatismo.

—¿Nos	mandarán	al	frente?	—inquirió	Paul	a	su	amigo	entre	una	y	otra
cucharada	 de	 helado.	 El	 tiempo	 que	 había	 estado	 Alex	 en	 la	 escuela
preparatoria	 y	 los	 conocimientos	 que	 le	 había	 mostrado	 le	 convertían	 en
autoridad	en	todo	lo	relativo	a	lo	militar,	y	Paul	siempre	le	preguntaba	a	él.

—De	momento	 no	—contestó	Alex	 acabando	 su	 helado	 de	 chocolate	 y
atacando	 el	 de	 frambuesa—.	 Pero	 necesitarán	 oficiales	 cuando	 empiece	 la
guerra.	A	lo	mejor	nos	dan	en	seguida	el	título.

—Pero	no	pueden	dártelo	antes	de	cumplir	los	diecisiete,	¿verdad,	Alex?
—No	 estoy	 seguro	 —respondió	 Alex—.	 Pero	 si	 luchamos	 contra	 los

rusos,	 necesitarán	 todos	 los	 que	 puedan	 nombrar.	 Los	 rusos	 tienen	 un	 gran
ejército.	 Mi	 padre	 tendrá	 que	 incorporarse	 porque	 es	 oficial	 de	 reserva	 de
caballería.	 Él	 quiere	 que	 yo	 vaya	 a	 caballería,	 pero	 lo	mío	 es	 volar	 en	 los
dirigibles	del	ejército.

—Mi	padre	tiene	una	fábrica	en	la	que	hacen	piezas	para	los	dirigibles	—
dijo	Paul	limpiándose	una	gota	de	helado	en	la	barbilla—.	A	mi	hermano	le
gustan	 las	 aeronaves,	 pero	 a	mí	 no	me	 convence	 eso	 de	 volar.	 Prefiero	 los
caballos.	—En	realidad,	a	Pauli	 le	aterraba	 la	perspectiva	de	volar,	pero	eso
no	era	para	confesárselo	a	nadie:	ni	a	Alex.

Cuando	acabaron	los	helados	fueron	paseando	por	Unter	den	Linden	para
ver	lo	que	sucedía.	Caminaron	desde	el	café	Victoria	hasta	la	catedral,	la	«isla
museo»,	 y	 luego	 volvieron	 al	 enorme	 edificio	 del	 palacio	 real.	 Habían
redoblado	 la	 guardia	 externa	y	 una	gran	muchedumbre	miraba	 el	 balcón	de
piedra	 vacío	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 asomara	 el	 kaiser.	 Pero	 el	 kaiser
estaba	en	el	mar	con	 la	 flota.	Alguien	comenzó	a	entonar	Deutschland	über
alles	 hasta	 que	 llegó	 una	 docena	 de	 policías	 y	 tras	 varias	 órdenes
conminatorias	y	empujones	hicieron	circular	a	la	gente.

Cuando	finalmente	 los	muchachos	 llegaron	a	 la	casa	de	Winter,	eran	 las
cuatro.	Les	abrió	Hauser.	Se	estaba	dejando	barba,	pero	le	crecía	despacio	y
cada	fin	de	semana	Paul	observaba	el	progreso.
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—El	señor	está	en	su	despacho	con	herr	Fischer	—les	dijo—	y	a	su	mamá
le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 se	 ha	 acostado.	 Su	 padre	 ha	 dicho	 que	 vaya	 a	 ver	 a	 la
nodriza	inmediatamente.

Paul	condujo	a	su	amigo	al	último	piso.	La	casa	era	grande,	como	había
advertido	Alex	en	su	primera	visita.	Y	olía	a	nuevo.	En	la	Ku’damm	habían
construido	 en	 los	 últimos	 veinte	 años	 muchas	 casas	 lujosas	 como	 aquélla.
Tenía	paredes	recubiertas	de	madera,	ricas	alfombras	y	muebles	estupendos.
Y	 aunque	 en	 casa	 de	Alex,	 en	 el	 lejano	Königsberg,	 había	 también	 buenos
muebles	y	el	mismo	número	de	criados,	si	no	más,	la	casa	de	Winter	era	tan
impecable	 que	 temía	 manchar	 con	 las	 botas	 las	 alfombras	 perfectamente
cepilladas	 o	 dejar	 huellas	 en	 los	 brillantes	 pasamanos.	 Peno	 Alex	 era	 lo
bastante	esnob	para	saber	que	aquellas	grandes	casas	de	 las	cercanías	de	 la	
Ku’damm	 eran	 mansiones	 de	 los	 nuevos	 ricos.	 Los	 industriales	 famosos
tenían	villas	en	Grunewald	y	la	aristocracia	vivía	en	palacios	en	Tiergarten.

Paul	encontró	a	la	nodriza	en	su	habitación	haciendo	la	maleta.
—Me	vuelvo	a	Escocia,	joven	Paul	—le	dijo,	mirándole	como	si	esperase

una	reacción	por	su	parte,	pero	Pauli,	sin	saber	qué	decir,	se	la	quedó	mirando
inexpresivo—.	 Sé	 bueno	 con	 tu	 madre,	 Pauli	 —añadió;	 tenía	 los	 ojos
enrojecidos.	Se	inclinó	y	le	dio	un	beso	en	la	frente;	luego	tomó	la	taza	de	té
que	siempre	tomaba	a	las	cuatro	y	echó	leche	condensada.	A	Pauli,	a	partir	de
aquel	 momento,	 el	 olor	 de	 leche	 condensada	 le	 recordaría	 siempre	 aquella
mujer—.	 Resulta	 extraño	 después	 de	 casi	 dieciséis	 años	 con	 vosotros	 —
prosiguió	dando	un	sorbo	al	té—,	pero	tu	padre	cree	que	es	lo	mejor,	y	él	sabe
lo	que	se	dice.

Tenía	la	voz	quebrada	y	estaba	a	punto	de	llorar,	pero	Pauli	no	lo	advirtió.
La	 contempló	 mientras	 ella	 doblaba	 los	 delantales	 y	 los	 guardaba
ordenadamente	 en	 la	 gran	 maleta	 desgastada.	 Nunca	 había	 visto	 aquella
maleta	por	dentro;	por	fuera	estaba	manchada,	arañada	y	cubierta	de	etiquetas
de	 hoteles	 rotas,	 pero	 por	 dentro	 el	 cuero	 estaba	 nuevo.	 Los	 muchachos
permanecieron	callados	viéndola	hacer	el	equipaje,	hasta	que	Paul	lanzó	una
mirada	 a	 Alex	 haciendo	 una	 mueca,	 y	 luego,	 sin	 ocurrírsele	 algo	 más
apropiado,	dijo:

—Adiós,	 nana.	—Y	 tras	un	 simple	beso	negligente	 en	 la	mejilla,	 se	 fue
con	 Alex	 al	 cuarto	 de	 «juegos»,	 que	 habían	 llamado	 cuarto	 de	 los	 niños
cuando	la	nodriza	había	llegado	tiempo	atrás	a	la	casa,	antes	de	que	él	naciera.

Mientras	los	dos	adolescentes	montaban	el	tren	de	juguete,	Winter,	abajo
en	 su	 despacho,	 tomaba	 un	 coñac	 con	 su	 invitado	 Erwin	 «Fuchs»	 Fischer.
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Había	sido	un	largo	almuerzo,	como	solían	serlo	cuando	Winter	quería	hablar
de	negocios,	porque	él	no	era	hombre	precipitado.

—¿Y	cómo	le	sentó	al	conde	la	pérdida	de	los	dos	dirigibles	de	la	marina
el	año	pasado?	—inquirió	Fischer,	refiriéndose	a	la	reacción	de	Von	Zeppelin
ante	los	accidentes,	para	saber	qué	actitud	había	adoptado	el	propio	Winter.

Winter	sonrió.	Era	un	hombre	apuesto;	su	pelo,	que	ahora	llevaba	peinado
con	raya	a	la	izquierda	y	más	largo,	ya	griseaba	en	las	sienes.	Pero	era	guapo
—indudablemente—,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 cierto	 aspecto	 demoníaco	 con	 el
afilado	mentón	y	los	ojos	vivos	y	oscuros.	Y	siempre	se	mostraba	optimista.
Era	como	si	nada	pudiese	deprimirle.

—Los	 zepelines	 han	 volado	 miles	 y	 miles	 de	 kilómetros	 desde	 mil
novecientos.	 Los	 marineros	 del	 L1	 han	 sido	 las	 primeras	 víctimas	 de	 un
dirigible	 Zeppelin;	 y	 fue	 por	 una	 ráfaga	 de	 viento.	 No	 hubo	 ningún	 fallo
estructural.

—Siempre	se	te	dio	bien	el	vender,	Harry	—dijo	Fischer	sonriendo.	Había
heredado	el	enorme	complejo	metalúrgico	que	su	padre	había	construido	en
más	de	treinta	años	de	empresario,	y	Harry	Winter	trataba	de	convencerle	de
que	 una	 buena	 inversión	 de	 capital	 en	 el	 ramo	 del	 aluminio	 resultaría
mutuamente	beneficiosa,	pero	a	él	no	le	parecía	tan	segura.	Fischer	no	sabía
mucho	de	 aquel	 sector	 de	 las	 aleaciones	 ligeras	 y	 temía	 llevar	 a	 la	 ruina	 la
obra	 de	 su	 padre.	 Las	 nuevas	 responsabilidades	 le	 habían	 envejecido
prematuramente;	había	perdido	mucho	pelo,	mostraba	el	cráneo	rosado	y	tenía
los	ojos	turbios	y	hundidos.

—Hubo	 un	 radiomensaje	 de	 aviso	 de	 un	 crucero	 ligero,	 el	Köln	—dijo
Harry—,	pero…	después	no	se	sabe	qué	pasó.

—Sí,	 que	 el	L1	 se	 estrelló	 en	 el	mar	 y	 perecieron	 catorce	marineros	—
replicó	 Fischer	 rascándose	 la	 nariz.	 No	 quería	 hacer	 negocios	 con	 Harald
Winter.	 Apreciaba	 su	 amistad,	 pero	 no	 confiaba	 en	 su	 juicio.	 Winter	 era
demasiado	impulsivo.

—Las	aeronaves	son	seguras,	Foxy,	pero	contra	 la	meteorología	adversa
nada	se	puede.

Fischer	 tomó	 un	 sorbo	 de	 coñac.	 La	 comida	 y	 la	 bebida	 eran	 siempre
excelentes	en	casa	de	Winter,	eso	había	que	admitirlo.	Y	vivía	a	lo	grande,	se
dijo	mirando	 el	 magnífico	 escritorio	 taraceado,	 la	 edición	 encuadernada	 en
piel	 de	 las	 obras	 de	 Goethe,	 Schiller	 y	 Shakespeare	 que	 solía	 leer	 y	 las
exquisitas	alfombras	orientales	que	pisaba	como	si	 tal	cosa.	No	es	que	diera
grandes	 fiestas	 ni	 tuviese	 un	 palco	 en	 la	 Ópera,	 pero	 a	 su	manera	 discreta
vivía	muy	bien.
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—Y	cinco	semanas	después	la	marina	perdió	el	L2.	Una	pavesa	que	cayó
del	cielo.	¿Cómo	explica	eso	el	conde,	Harry?

—Es	que	le	dieron	«altura	de	presión»	demasiado	rápido	y	los	depósitos
tuvieron	una	fuga	de	hidrógeno.

—No,	 si	ya	 lo	he	 leído.	Pero	 ¡demonios,	Harry!,	 ¿por	qué	 se	 inflamó	el
hidrógeno?

—La	 marina	 había	 montado	 grandes	 parabrisas	 en	 las	 barquillas	 para
contrarrestar	la	corriente	de	aire,	y	el	gas	que	se	salió	se	dispersó	por	debajo
de	 la	 envoltura	 combinándose	 con	 cierta	 cantidad	 de	 aire	 que	 bastó	 para
formar	una	mezcla	explosiva.	A	partir	de	la	quilla,	los	malditos	parabrisas	lo
hicieron	 discurrir	 hacia	 la	 góndola	 y	 los	 elementos	 al	 rojo	 vivo	 de	 los
motores.

—En	 la	marina	 dicen	 que	Von	Zeppelin	 aprobó	 esas	modificaciones	—
añadió	Fischer	sin	soltar	prenda,	pasándose	nervioso	la	mano	por	 los	 labios.
Si	Harald	Winter	insistía	en	que	invirtiera	en	una	empresa	de	aluminio,	él	le
daría	 alguna	 suma	a	modo	de	 anticipo	por	 la	 amistad	que	 los	unía,	 pero	 en
ningún	caso	superior	a	lo	que	su	compañía	pudiese	cancelar	sin	problemas.	E
incluso	en	ese	caso	estaba	decidido	a	regatear	lo	suyo.

—No	 —replicó	 Winter—,	 él	 simplemente	 los	 felicitó	 por	 lo	 bien	 que
quedaban	en	la	aeronave.

—Y	 esos	 enfrentamientos	 con	 el	 Grossadmiral	 Von	 Tirpitz	 en	 los
funerales	no	dicen	mucho	en	su	favor.

—El	conde	Zeppelin	es	un	anciano	—dijo	Winter.
—Todos	 nos	 hacemos	 viejos,	Harry.	 Incluso	 tú.	 ¿Cuántos	 has	 cumplido

ya?.	¿Cuarenta	y	cuatro?
—Sí	—contestó	Harry.
—Y	 yo	 tengo	 sesenta	 y	 dos.	 Harry,	 nos	 conocemos	 hace	 mucho.	 Yo

debería	 jubilarme	 en	 lugar	 de	 estar	 aprendiendo	 a	 dirigir	 mi	 maldita
compañía.

Animado	por	las	palabras	de	Foxy,	Winter	añadió:
—Es	una	buena	cosa,	Foxy;	esa	inversión	conmigo	es	buena	cosa.
—¿Aluminio?	 El	 instinto	 me	 dice	 que	 hay	 que	 diversificarse	 en

metalurgia.
—Exactamente	 lo	 que	 te	 ofrezco.	 Los	 cinco	 millones	 de	 marcos	 que

inviertas	serán	para	una	empresa	de	motores	aéreos	y	una	planta	de	montaje
de	fuselajes.

—Me	dijiste	que	era	para	aluminio.
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—No,	 no,	 no.	 Eso	 es	 simplemente	 el	 aval.	 El	 dinero	 extra	 es	 para	 la
manufactura	de	aeroplanos.

—¿No	 tienes	 bastantes	 quebraderos	 de	 cabeza	 con	 la	 aviación,	 Harry?
Con	dos	dirigibles	de	la	marina	estrellados,	¿quién	te	va	a	comprar	aluminio
ahora?

—La	marina	tiene	que	cumplir	el	programa	de	aeronaves.	Han	construido
hangares	 por	 toda	 la	 costa	 norte	 y	 siguen	 edificándolos.	 Los	 fondos	 están
asignados	 y	 el	 personal	 entrenándose.	 No	 pueden	 pararlo.	 Seguirán
construyendo	cada	vez	más.	Y	el	ejército	también.

—Imagino	que	no	te	equivocas.	¿Y	ahora	también	va	a	haber	aeroplanos?
—Los	 aeroplanos	 son	 importantes	 para	 proteger	 a	 las	 aeronaves	 y	 para

atacar	a	las	aeronaves	enemigas.
—Entonces,	 la	 guerra	 es	 segura,	 ¿verdad,	 Harry?	 ¿No	 es	 sencillamente

cosa	de	los	periódicos?	—Hasta	cierto	punto	lo	decía	como	provocación,	pero
también	 lo	 preguntaba.	 Harry	 Winter	 se	 codeaba	 con	 militares	 y	 tendría
impresiones	 de	 primera	mano—.	 ¿La	 guerra	 entra	 en	 las	 perspectivas	 de	 la
empresa?

—Vendes	a	la	marina	un	crucero	de	combate	y	les	dura	veinticinco	años;
vendes	 al	 ejército	 piezas	 de	 artillería	 y	 aguantan	 diez	 o	 quince	 años	—dijo
dando	un	sorbo	a	su	copa—.	Pero	los	aviones	son	frágiles.

—¿Y	en	la	guerra	se	gastan	de	un	modo	que	no	se	gastan	los	acorazados?
—Con	 guerra	 o	 sin	 ella,	 los	 dirigibles	 y	 los	 aeroplanos	 se	 dañan

fácilmente.	Hay	que	formar	a	la	gente	para	volar	y	muchos	se	estrellan.	Eso	lo
sabe	 todo	 el	mundo,	 hasta	 los	 que	 los	 pilotan.	 Los	militares	 necesitarán	 un
abastecimiento	constante	de	aparatos.

—Eres	un	maldito	pragmático,	Harry.
—Yo	 no	 adopto	 las	 decisiones,	 Foxy.	 Me	 limito	 a	 reaccionar	 ante	 los

acontecimientos.
—No	 te	 doy	 el	 sí	 definitivo,	 Harry.	 Quiero	 que	 mi	 hijo	 Richard	 dé	 su

conformidad.	Pero	participaremos.
Harald	Winter	 se	 relajó.	 Tenía	 lo	 que	 quería.	 Sabía	 que	 Foxy	 intentaría

rebajar	 los	 cinco	millones	 a	 uno	 o	menos,	 pero	 tenía	 varios	 inversores	 que
aportarían	su	dinero	en	cuanto	supiesen	que	Fischer	participaba	en	el	negocio.

—¿Richard	ya	es	directivo?	—inquirió.
—Yo	no	pienso	tener	a	mi	hijo	apartado	del	negocio	como	hizo	mi	padre

hasta	el	día	de	su	muerte.	Tiene	treinta	y	tres	años	y	es	socio	con	derecho	a
decisión	en	asuntos	importantes.	¿Y	tus	dos	hijos?
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—El	pequeño	parece	bastante	contento	en	Lichterfelde;	es	un	muchacho
sensacional.	Siempre	está	riendo.	Le	irá	bien	en	el	ejército;	él	no	tiene	cabeza
para	los	negocios.

—¿Y	Peter?
—El	año	que	viene	va	a	la	universidad	y	luego	trabajará	conmigo.	Voy	a

conseguir	 que	 le	 eximan	 del	 servicio	 militar	 y	 lo	 inscriban	 en	 la	 reserva.
Sobra	gente	para	el	ejército;	la	población	ha	aumentado	a	pasos	agigantados.
Y	ahora	mis	fábricas	son	vitales	para	el	ejército	y	la	marina.	Si	Peter	trabaja
con	dedicación	le	haré	socio.

—Tiene	suerte.	¿Es	eso	lo	que	le	gusta?
—Bueno,	ya	sabes	cómo	son	los	jóvenes,	Foxy.	Le	ha	entrado	la	locura	de

ser	músico	porque	no	sabe	lo	que	es	la	vida	de	un	músico.
—¿Tiene	dotes?
—Eso	 me	 dicen,	 pero	 el	 talento	 no	 asegura	 el	 porvenir.	 Al	 contrario,

cuanto	más	talento	tiene	un	hombre,	más	difícil	es	que	gane	dinero.
—¿Seguro?
—Mira,	 en	 mi	 fábrica,	 los	 ingenieros	 que	 diseñan	 los	 motores	 y	 las

estructuras	 tienen	talento,	y	sin	embargo	lo	único	que	ganarán	en	su	vida	es
un	 salario.	 La	 mayoría	 podrían	 ganar	 mucho	 más	 en	 el	 departamento	 de
ventas,	 pero	 les	 interesa	 demasiado	 su	 trabajo	 para	 cambiar.	 Para	 ellos	 el
talento	es	una	traba.	Mira	todos	esos	artistas	sin	un	céntimo	desesperados	por
vender	sus	obras,	y	los	músicos	que	mendigan	por	la	calle…

—¿Y	 le	 has	 prohibido	 a	 Peter	 estudiar	 música?	 —inquirió	 Fischer
provocativo.

Winter	 sabía	 que	 Fischer	 le	 estaba	 tendiendo	 una	 trampa	 con	 sus
habituales	maneras	amables,	pero	respondió	alzando	la	voz.

—Si	quiere	estudiar	música,	es	asunto	suyo.	Pero	que	no	espere	divertirse
tocando	mientras	otros	trabajan	para	darle	dinero	a	él.

—¿Y	 le	dejarías	 sin	un	céntimo?	—insistió	Fischer	 con	una	 sonrisita—.
Eso	es	muy	duro	para	el	chico,	Harry.

—Si	 quiere	 heredar	 el	 negocio,	 tiene	 que	 trabajar.	 Yo	 no	 tengo	 la
paciencia	de	personas	como	la	señora	Wisliceny,	que	infunden	al	chico	esas
absurdas	ideas.

—¿Frau	Wisliceny,	la	esposa	del	profesor	Wisliceny?	Pues	su	«salón»	es
el	más	famoso	de	Berlín.	En	él	toman	el	té	los	mejores	músicos	del	mundo.

—Sí,	 frau	professor	doctor	Wisliceny,	debería	haber	dicho…	Músicos	y
toda	 clase	 de	 morralla:	 psicólogos,	 pintores,	 novelistas,	 poetas	 y	 hasta
socialistas.
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Fischer	 optó	 por	 no	 revelar	 que	 él	 tomaba	 el	 té	 allí	 periódicamente	 y
pasaba	muy	buenos	ratos	hablando	con	la	«morralla».

—Bueno,	 pero	 si	 frau	 Wisliceny	 cree	 que	 Peter	 tiene	 talento…	 ¿Qué
instrumento	toca?

—El	piano.	Como	yo	no	quiero	tener	uno	en	casa,	va	allí	a	ensayar.	Y	me
temo	 que	 mi	 esposa	 le	 anima.	 Al	 principio	 pensaron	 que	 me	 obligarían	 a
comprárselo,	pero	no	cedo.	El	profesor	Wisliceny	debe	de	ser	un	tipo	difícil
de	aguantar.	¿Cómo	hizo	dinero?

—Ah	 —dijo	 Fischer	 sonriendo—,	 en	 algo	 que	 desmonta	 tu	 teoría.	 El
profesor	es	un	excelente	químico…	tintes	sintéticos.

—¿Ha	ganado	dinero	con	eso?
—Esos	tintes	de	anilina	son	un	ahorro	milagroso	en	tiempo,	problemas	y

costes	 para	 obtener	 el	 tinte	 de	 plantas,	 minerales	 o	 animales.	 Gana	 mucho
dinero	con	 su	especialidad.	Deberías	 tenerlo	 en	 cuenta	 a	 la	hora	de	meter	 a
Peter	en	vereda,	Harry.

—No	 tengo	 nada	 que	 decir	 de	 los	 científicos,	 pero	 no	 quiero	 ningún
músico	en	la	familia.

—¿Demasiado	bohemio?
—No	 me	 gustan	 los	 Wisliceny.	 La	 gente	 así	 no	 debería	 animar	 a	 los

perturbadores.
—Harry,	son	buena	gente	—quería	apaciguar	a	Winter—.	Y	sus	tres	hijas

son	las	más	bonitas	de	Berlín.	Lisl,	la	pequeña,	haría	buena	pareja	con	tu	hijo
Pauli.	—No	podía	evitar	 tomar	el	pelo	a	Winter—.	Es	una	muchachita	muy
dotada:	toca	el	piano	en	el	conservatoire.

—¿Un	poco	más	de	coñac?	—inquirió	Harry	Winter.
No	 hubo	 respuesta,	 pues	 en	 aquel	momento	 oyeron	 gritar	 a	 una	 criada.

Dio	dos	gritos	y	 luego	bajó	a	 todo	correr,	 a	punto	de	caerse	por	 la	 escalera
principal,	vedada	a	la	servidumbre.

—¡La	señora!	¡Está	muerta!
Harry	Winter	dio	unas	zancadas	hasta	 la	puerta	y	 salió	apresuradamente

del	despacho	para	agarrar	a	la	histérica	doncella.
—¡Cálmate!	 —le	 gritó	 tan	 enfurecido	 que	 la	 muchacha	 enmudeció—.

Siéntate	y	cálmate.
—Está	muerta	—dijo	 la	muchacha,	ya	más	 tranquila	pero	asustada	y	sin

dejar	de	temblar.
Winter	 subió	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos.	 Ya	 no	 estaba	 tan	 ágil	 como

antes	y,	por	el	ejercicio,	llegó	al	cuarto	de	su	mujer	sin	aliento.
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Veronica,	vestida	con	un	traje	largo	verde	para	tomar	el	 té	y	con	el	pelo
rubio	desordenado,	estaba	de	bruces	en	la	cama.	Winter	le	dio	la	vuelta	y	le
levantó	con	cuidado	un	párpado.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Fischer,	 que	 le	 había	 seguido—.	 Huele	 a
hospital.	¿Qué	ha	pasado?

—Está	bien	—dijo	Winter	mirando	a	 su	amigo	y	dudando	si	 contestarle
—.	Cloroformo.	Lo	toma	para	dormir.

—¿Llamo	a	un	médico?
—No;	sé	 lo	que	hay	que	hacer	—dijo	Winter	acercándose	a	 la	puerta—.

Que	 venga	 la	 doncella	 de	 la	 señora	 para	 acostarla.	Y	 di	 a	Hauser	 que	 frau
Winter	no	se	encuentra	bien.	Que	se	encargue	de	los	niños	y	la	servidumbre
para	que	no	la	molesten.

Fischer	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación.	 El	 lugar	 sagrado	 de	 Veronica:
paredes	con	papel	floreado	y	lazos	y	cama	con	dosel.	El	dormitorio	de	Harry
—de	decoración	más	severa	a	base	de	caoba	y	latón—	era	la	pieza	contigua.

—¿Le	 ha	 sucedido	 otras	 veces?	 —inquirió	 Fischer	 al	 cerrar	 Winter	 la
puerta	y	volverse	hacia	él.

—Sí	—contestó	Winter	acercándose	a	la	cama	y	mirando	su	mujer.	¿Por
qué	le	hacía	eso	a	él?	Era	tan	egoísta,	que	todos	los	actos	de	Veronica	los	veía
como	inconvenientes.

Fischer	 le	 miró	 con	 simpatía.	 Por	 eso	 a	 Veronica	 no	 se	 la	 veía	 mucho
últimamente	 en	 sociedad.	 El	 cloroformo	 no	 se	 tomaba	 para	 combatir	 el
insomnio;	era	una	droga	a	la	que	se	entregaban	alocadamente	los	jóvenes	para
excitarse	o	gente	incapaz	de	enfrentarse	a	la	cruda	realidad	de	su	existencia.
Claro,	 Veronica	 era	 americana,	 y	 sufriría	 la	 angustia	 de	 todo	 aquello	 de	 la
guerra.

—¿Desde	cuándo	lo	toma,	Harry?
Era	absurdo	mentir.
—El	 verano	 de	 mil	 novecientos	 diez	 lo	 pasamos	 en	 Travemünde;	 nos

acompañó	su	hermano	Glenn.	Fue	por	entonces	—dijo	recogiendo	el	frasco	y
la	gasa	y	oliéndolo	con	una	mueca	de	repulsa—.	¡Que	me	aspen	si	sé	dónde
demonios	se	lo	procura!

—No	es	difícil	de	conseguir	si	realmente	no	puedes	prescindir	de	ello	—
dijo	Fischer,	que	sabía	de	esas	cosas—.	Lo	tienen	todos	los	farmacéuticos	y
en	los	hospitales	lo	usan	a	cubos.	—Miró	a	Harry,	que	se	había	sentado	en	la
cama	 abrazando	 a	 su	 inconsciente	 esposa—.	 ¿Van	 bien	 las	 cosas	 entre
vosotros?	—Fischer	era	uno	de	los	pocos	que	podían	mostrarse	tan	cándidos
con	Harry.
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—Yo	 la	 quiero.	 La	 quiero	 mucho	 —respondió	 Winter	 tocando	 con	 la
punta	 de	 los	 dedos	 los	 objetos	 de	 la	 mesilla	 de	 su	 mujer:	 una	 biblia,	 un
diccionario	alemán-inglés	y	unas	cartas	abiertas.	Winter	se	guardó	las	cartas
en	el	bolsillo.	Quería	 saber	quién	escribía	a	 su	esposa.	Como	casi	 todos	 los
tenorios,	era	un	celoso	empedernido.

—Harry,	perdona,	pero	no	te	he	preguntado	eso.
—No	hay	ningún	otro.	De	eso	estoy	seguro.
—¿Y	 entonces,	 qué?	 —Fischer	 se	 encontraba	 embarazosamente	 en	 el

centro	de	aquella	 tragedia	matrimonial,	pero	 le	 ligaba	una	antigua	amistad	a
los	Winter.

—Tendré	 que	 enviar	 a	 por	 la	Wisliceny.	 Se	 ha	 hecho	 íntima	 amiga	 de
Veronica	y	fue	ella	quien	la	cuidó	la	otra	vez	—dijo	mirando	a	Fischer—.	No
es	un	caso	de	vida	o	muerte,	Foxy.	Se	le	pasará.

—Quizá,	pero	es	una	cosa	grave.	Harry,	tienes	que	hablar	con	tu	mujer	y
averiguar	 qué	 es	 lo	 que	 la	 angustia.	 Tal	 vez	 debiera	 ver	 a	 un	 psicólogo	 de
ésos.

—¡Ni	hablar!	—replicó	Winter—.	No	consentiré	que	un	medicucho	brujo
haga	 preguntas	 sobre	 cosas	 que	 ni	 le	 van	 ni	 le	 vienen.	 Tiene	 que
sobreponerse.	—Winter	detestaba	la	idea	de	aquellos	facultativos.	La	mayoría
eran	 judíos	 austríacos.	 A	 su	 mujer	 no	 iban	 a	 sacarle	 asuntos	 familiares.	 O
secretos	de	negocios.

—Harry,	no	es	ninguna	broma.	Veronica	está	enferma.
Winter	 seguía	 sintiéndose	 herido	 por	 el	 comportamiento	 de	 su	 mujer.

¿Cómo	 era	 capaz	 de	 hacer	 aquella	 escena	 teniendo	 a	 Fischer	 de	 invitado?
Tenía	criados,	dinero,	hijos	y	un	marido.	¿Qué	más	podía	querer?

Amor,	 pensaba	 Fischer,	 pero	 no	 lo	 dijo.	 ¿Seguiría	 Harry	 haciendo
frecuentes	viajes	a	Viena	para	verse	con	su	querida	austríaca?	¿Y	hasta	qué
punto	 trastornaba	 eso	 a	 Veronica?	 Por	 lo	 que	 él	 sabía	 de	 las	 mujeres
americanas,	 nunca	 se	 avenían	 realmente	 a	 una	 situación	 así.	 Pero	 tampoco
comentó	nada	de	eso	y	se	limitó	a	asentir	prudentemente.

Winter	miró	su	reloj	de	bolsillo.
—¡Qué	 tarde!	 Vaya	 momento	 que	 elige	 para	 estas	 gracias…	 Pauli	 ha

traído	a	casa	a	un	compañero	de	la	escuela	militar	y	mi	hijo	mayor	Peter	no
tardará.

Pero	 por	mucho	 que	Winter	 tratase	 de	 poner	 cara	 de	 palo,	 a	 Fischer	 le
resultaba	evidente	que	la	sobredosis	de	Veronica	le	había	afectado.	Hasta	se	le
había	olvidado	el	proyecto	de	inversión	y	la	aportación	que	él	iba	a	hacer;	y
pensó	que	era	duro	de	corazón,	pero	no	lo	dijo.
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A	aquella	hora,	Peter	estaba	en	casa	de	frau	Wisliceny,	en	Kant	Strasse.	Había
dedicado	 dos	 felices	 horas	 a	 ensayar	 al	 piano	 bajo	 la	 dirección	 crítica	 pero
entusiasta	de	la	señora	de	la	casa.	En	aquel	momento	estaba	tomando	café	en
la	sala	con	la	mayor	de	las	hermanas,	Inge.	Era	una	muchacha	alta,	de	boca
amplia	y	sonrisa	fácil,	y	de	negro	cabello	que	le	caía	en	rizos	enmarcando	su
rostro	oval.

—Tienes	que	decírselo,	Peter.	Tus	padres	se	enfadarán	aún	más	si	tardas.
—Mi	padre	está	decidido	a	que	vaya	este	año	a	la	universidad.
—¿Para	estudiar	qué?
—Derecho	y	matemáticas.
—¿Y	 tú	 crees	 que	 se	 sentirá	 orgulloso	 de	 que	 te	 hayas	 alistado	 en	 la

marina?
—Estropearé	sus	planes,	que	es	lo	único	que	le	preocupa.	Me	imagino	que

ya	debe	de	tener	pensada	la	fecha	exacta	en	que	me	va	a	nombrar	socio.	Tiene
prevista	toda	mi	vida.	Tú	no	sabes	cómo	me	siento	atrapado.	Tu	madre	sí	que
lo	comprende.

—Pero	alistarse	en	la	marina	es	un	modo	muy	drástico	de	escapar	de	él.
—Va	a	haber	guerra	—dijo	Peter.
—A	lo	mejor	no.	Mi	padre	dice	que	el	estado	mayor	 fomenta	ese	clima

cuando	quieren	más	presupuesto.
—Ahora	ya	es	tarde	—dijo	Peter	con	una	sonrisa.
La	cautivaba	con	su	pelo	ondulado	y	sus	sonrisas;	¡era	tan	guapo!,	y	con

el	uniforme	de	marino	estaría	estupendo.	Ella	era	muy	joven	—tres	meses	y
medio	menos	que	Peter—	pero	ya	se	había	propuesto	conquistarle.	Él	no	 lo
sabía,	por	supuesto;	ella	sólo	dejaba	ver	una	buena	amistad.	Pero	cuando	no	lo
tenía	 a	 su	 lado	 le	 añoraba,	 y	 cuando	 sabía	 que	 iba	 a	 venir,	 se	 pasaba	horas
ante	el	espejo	acicalándose	para	él.	Lisl,	su	hermana	pequeña,	era	la	única	que
sospechaba	 su	 secreto	 y	 a	 veces	 le	 tomaba	 el	 pelo	 diciendo	 cosas	 de	 «su»
pianista	tan	serio	y	la	hacía	ruborizarse.

—¿Y	te	han	aceptado?
—Sí.	Voy	a	hacer	el	cursillo	de	oficial	y	luego	me	enviarán	a	la	división

aérea	de	la	marina	imperial.
—Un	destino	con	riesgo	—comentó	Inge,	no	sin	un	tono	de	orgullo.	Era

una	criatura	felina.	Movía	la	cabeza	para	que	brillase	su	lindo	pelo,	y	cuando
le	miraba,	aquellos	maravillosos	ojos	verde	oscuro	no	veían	a	nadie	más.

—Es	lo	que	a	mí	me	gusta.	No	quiero	ir	en	barco.	Una	vez	casi	me	ahogo
y	desde	entonces	no	me	gusta	el	agua.
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Inge	sonrió.	No	se	acostumbraría	nunca	a	esa	forma	que	tenía	de	confiarle
sus	secretos.	¿Qué	otro	chico	de	dieciocho	años	habría	admitido	que	le	daba
miedo	el	mar?

—Yo	no	diría	nada	en	la	marina,	Peter	—dijo—.	Creo	que	no	se	fiarían	de
nombrar	teniente	a	uno	que	no	le	gusta	el	agua.

Peter	se	echó	a	reír.
Frau	 professor	 Wisliceny,	 una	 mujer	 alta	 e	 impresionante,	 entró

majestuosamente	en	la	sala.
—Tu	 mamá	 se	 encuentra	 mal	—dijo	 sin	 rodeos,	 acercándose	 al	 espejo

antes	de	volverse	hacia	Peter—.	Mejor	que	Vengas	conmigo,	Peter.
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«Pero	¿cómo	son	tan	estúpidos
de	seguir	viniendo	por	ahí?»

El	 anciano	 americano	 y	 su	 hijo	 estaban	 sentados	 en	 la	 biblioteca	 del
Travellers	Club	de	Londres	bebiendo	whisky.	Se	hallaban	solos	en	la	sala.	A
aquella	hora	de	la	noche	el	club	estaba	siempre	tranquilo,	pues	los	que	habían
cenado	tomaban	café	abajo	y	los	pocos	socios	que	iban	al	teatro	y	pasaban	a
tomarse	la	última	copa	aún	no	habían	llegado.	El	peligro	de	bombardeo	de	los
zepelines	hacía	que	casi	todos	se	retirasen	temprano	a	casa.	Londres	—pese	a
la	presencia	de	 incontables	oficiales	 jóvenes	alborotadores	y	desocupados—
no	era	la	ciudad	de	antes	de	la	guerra.

—A	 mí	 me	 parece	 peligrosísimo	 —dijo	 Cyrus	 G.	 Rensselaer.	 Había
cumplido	sesenta	y	cinco	años,	pero	parecía	más	joven;	tenía	menos	pelo	y	las
sienes	 encanecidas,	 pero	 conservaba	 la	 chispa	 de	 sus	 ojos	 azul	 claro	 y	 una
cintura	 esbelta.	 Y	 se	 sentía	 en	 forma	 como	 siempre.	 Sólo	 se	 sentía	 viejo
mirando	a	su	hijo	de	treinta	y	seis	años.

—A	veces	es	peligroso	—dijo	Glenn	Rensselaer	con	aspecto	cansado—.
Casi	 todos	 son	muchachos	 que	 acaban	 de	 dejar	 sus	 estudios.	—Llevaba	 un
año	 trabajando	 de	 instructor	 civil	 de	 vuelo	 en	 el	 Royal	 Flying	 Corps	 y
últimamente	había	estado	entrenando	a	pilotos	para	vuelos	nocturnos.	Era	una
especialidad	 nueva,	 con	 un	 índice	 de	 bajas	 alarmante—.	 Pero	 los	 zepelines
vienen	por	la	noche,	y	es	cuando	tienen	que	volar	los	ingleses.

—¿Y	no	tienen	cañones	antiaéreos?
—Pocos,	y,	por	lo	visto,	los	«hunos»	conocen	el	emplazamiento.	Pero	los

zepelines	son	lentos	y	los	aeroplanos	les	dan	caza.	Son	enormes	y	a	veces	se
los	 avista	mejor	 desde	 el	 aire	—dijo	mirando	 a	 su	 padre	 y	 advirtiendo	 que
bajo	 aquella	 viveza	 el	 anciano	 estaba	 cansado—.	 ¿Cuándo	 has	 llegado	 de
Suiza,	papá?

—Ayer	por	 la	 tarde.	El	 tren	de	París	 iba	 lleno	de	oficiales	 ingleses,	casi
todos	heridos.	Pobres	diablos.	Muchos	de	ellos	no	volverán	al	combate.	Me
acosté	nada	más	llegar	y	he	dormido	veinticuatro	horas.
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—¿Estás	en	un	hotel?
—En	el	Savoy.	No	valía	la	pena	abrir	la	casa	para	unos	días.	Si	te	digo	la

verdad,	 estoy	 pensando	 en	 venderla.	 Si	 la	 guerra	 no	 hubiera	 provocado	 tal
depreciación	 en	 los	 inmuebles,	 me	 habría	 deshecho	 de	 ella	 el	 año	 pasado,
cuando	dijiste	que	no	la	querías	para	vivir	en	ella.

—La	guerra	terminará	pronto,	papá,	y	necesitas	tener	un	sitio	en	Londres.
—No	 estaba	 seguro	 de	 si	 su	 padre	 aún	 se	 sentiría	 joven	 para	 afrontar	 las
molestias	de	la	travesía	transatlántica	cuando	los	belicosos	europeos	hubiesen
cesado	 las	 hostilidades,	 pero	 se	 creía	 en	 la	 obligación	 de	 animarle	 en	 sus
planes	 y	 esperanzas.	 Su	 esposa	Mary	 había	muerto	 inesperadamente	 el	 año
anterior	y	no	deseaba	que	él	sucumbiera	a	la	decrepitud,	como	suele	decirse.

Pero	Glenn	no	tenía	por	qué	preocuparse.
—Bueno,	en	realidad	quería	hablar	contigo	de	asuntos	familiares,	hijo.
—¿Ah,	sí,	papá?	¿De	qué	se	trata?
—¿Pensarías	que	estoy	loco	si	te	digo	que	me	voy	a	atar	otra	vez?
—¿Atar?	—De	 entrada	 no	 lo	 entendió.	 «Atar»	 no	 era	 la	 palabra	 que	 su

padre	emplease,	y	que	lo	hiciera	ahora	era	señal	de	su	turbación—.	¿Casarte,
quieres	decir?

—Sí.	Volver	a	casarme.	¿Demasiado	pronto?	Sabes	que	quería	a	tu	madre.
—Lo	que	más	te	convenga,	papá.	Lo	sabes	mejor	que	nadie.
—¿Te	acuerdas	de	Bob	Turner?	Pues	la	viuda	de	Bob	Turner.
—¿Turner	Loans,	Savings	and	Realty?
—Tiene	 tres	 hijos.	 Una	 mujer	 estupenda.	 La	 conocí	 en	 una	 cena	 estas

navidades	y	nos	llevamos	muy	bien.	¿Te	parece	una	tontería,	Glenn?
—No,	papá,	qué	va.
—A	veces	me	encuentro	solo.	Echo	de	menos	a	tu	madre.	Para	mí	lo	era

todo…	Es	por	la	compañía.
—Claro,	papá,	claro.
—No	podrá	reemplazar	a	tu	madre.	Eso,	ninguna…
—Me	 parece	 estupendo,	 papá	—añadió	Glenn,	 procurando	 hacerse	 a	 la

perspectiva	de	tener	una	madrastra.
—Ya	es	mayor	para	tener	descendencia.	Es	por	la	compañía.	Tiene	todo	el

dinero	 que	 quiere	 y	 sus	 hijos	 no	 adoptarán	 el	 apellido	Rensselaer.	A	 ti	 y	 a
Veronica	no	os	afectará	lo	más	mínimo.

—Claro,	 claro,	 papá	—dijo	mirando	 sonriente	 a	 su	padre.	El	 anciano	 se
inclinó	y	tocó	el	brazo	de	su	hijo.	Estaba	contento	de	habérselo	confesado.

—Y	si	quieres	la	casa	de	Londres,	te	la	cedo.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Yo	 vivo	 en	 el	 aeródromo.	 Está	 bastante	 bien.	 El	 Royal	 Flying	Corps
incluso	me	ha	 asignado	un	 sirviente;	 «ordenanzas»,	 los	 llaman.	Y	me	gusta
estar	con	gente	joven.	Están	llenos	de	vida	y	no	hablan	más	que	de	volar.	Pero
cuéntame	cosas	de	Suiza.

—Quería	tomar	un	tren	para	Berlín	y	ver	a	Veronica	—dijo	el	anciano—,
pero	el	embajador	se	opuso	terminantemente.

—Debes	 ser	 prudente,	 papá.	 No	 faltarían	 quienes	 interpretasen	 mal	 un
viaje	para	ver	a	un	socio	alemán.

—¿Qué	quieres	decir,	Glenn?
—Harald	Winter	es	socio	 tuyo	y	 fabrica	aeroplanos	y	dirigibles	para	 los

alemanes.	Los	ingleses	se	ven	metidos	en	una	guerra	sin	cuartel	y	tu	viaje	de
visita	 a	 Winter	 podría	 ser	 tomado	 como	 una	 traición	 a	 tus	 amigos	 de
Inglaterra.

—Ojalá	no	le	hubiera	prestado	el	dinero.
—¿Te	ha	resultado	una	buena	inversión?
—Le	va	bien	—respondió	su	padre	con	voz	hosca	y	vacilante—.	Entró	en

el	 sector	 de	 la	 aviación	 al	 principio	 y	 ha	 sido	muy	 listo.	 Sólo	 fabrica	 bajo
licencia	de	otros	fabricantes,	y	así	se	ahorra	 toda	 la	problemática	del	diseño
de	nuevos	aparatos	y	de	la	presentación	de	las	nuevas	ideas	a	los	militares.

—¿Y	no	ha	tenido	dificultades	para	verse	contigo	en	Suiza?	En	Inglaterra
dicen	que	Alemania	está	prácticamente	bajo	la	ley	marcial.

—La	empresa	Zeppelin	está	a	la	orilla	del	Bodensee,	en	Friedrichshafen.
Una	 breve	 travesía	 en	 transbordador	 hasta	 Romanshorn.	 Winter	 es	 un
elemento	importante	en	la	economía	bélica;	ahora	es	un	pez	gordo.

—Me	imagino	los	aires	que	se	dará.
—Nunca	 te	 ha	 gustado,	 ¿verdad?	—dijo	 el	 anciano—.	 También	 yo	 he

estado	 siempre	 en	 contra	 suya,	 pero	 esta	 vez…	—añadió	 encogiéndose	 de
hombros—.	Está	muy	envejecido;	si	me	lo	hubiese	cruzado	en	la	calle	no	le
habría	reconocido.	Y	le	preocupa	mucho	Veronica.	No	sabía	que	la	quisiese
tanto.

—¿Sigue	teniendo	otras	mujeres?
—¿Y	cómo	quieres	que	lo	sepa?
—Ojalá	ella	hubiese	vuelto	a	Estados	Unidos.
—Todos	lo	deseábamos,	Glenn,	pero	es	su	vida.	No	podemos	vivirla	por

ella.	 Y	 ahora	 que	 está	 enferma,	 tengo	 que	 decir	 que	 Harald	 ha	 hecho	 lo
indecible	por	ella.	La	han	visitado	especialistas	de	Berlín	y	de	Viena	y	tiene
una	enfermera	día	y	noche.

—Nunca	he	acabado	de	entender	qué	es	lo	que	le	pasa.
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—Por	 lo	visto	nadie	 lo	sabe.	La	guerra	 le	causó	una	conmoción	y	ahora
que	Peter	 sirve	 en	 la	división	 aérea	 es	 lógico	que	 sufra	por	 él.	Pero	 es	más
complicado	 que	 todo,	 eso.	 Harald	 dice	 que	 es	 como	 si	 hubiese	 perdido	 la
voluntad	de	vivir.	A	ciertas	mujeres	les	pasa,	desde	luego.	Cuando	los	hijos	se
hacen	mayores	se	ven	en	edad	infértil	y	se	sienten	inútiles.

—Sobre	todo	si	el	marido	pasa	todo	el	tiempo	libre	con	sus	queridas.
—Glenn,	eso	no	lo	sabemos.
—Los	hombres	como	él	no	cambian.
—Todos	 cambiamos,	 Glenn.	 Algunos	 más	 que	 otros,	 pero	 todos

cambiamos.	Las	mujeres	necesitan	saberse	necesarias,	pero	quizá	los	hombres
también	 lo	 necesiten.	 Tal	 vez	 por	 eso	 tenemos	 ese	 impulso	 que	 nos	 hace
trabajar	aun	teniendo	dinero	para	vivir	a	lo	grande.

—Pobre	Veronica.
—Es	una	tontería	que	se	preocupe	por	Peter.	El	chico	tiene	sus	ideas.	Aún

recuerdo	cómo	se	metió	conmigo	porque	solté	unas	cuantas	verdades	sobre	el
kaiser	 Guillermito.	 Y	 eso	 que	 era	 un	 niño,	 pero	 me	 insultó.	 Yo	 me	 puse
furioso;	aunque,	pensándolo	bien,	es	de	admirar	el	pequeño	diablo.	Hace	falta
valor	 para	 enfrentarse	 con	 tu	 abuelo	 en	 tales	 circunstancias.	 Es	 un	 chico
valiente.	 A	 mí	 no	 me	 sorprende	 que	 se	 le	 haya	 ocurrido	 alistarse	 en	 los
dirigibles	de	la	marina.

—Correrá	menos	riesgos	que	en	un	regimiento	de	 infantería	en	el	 frente
oeste.	¿Has	visto	 las	bajas	que	sufrieron	 los	 ingleses	en	el	Somme	en	 julio?
Las	 páginas	 de	 los	 periódicos	 estaban	 llenas	 de	 columnas	 y	 columnas	 de
nombres.	 Ninguno	 de	 los	 bandos	 podrá	 aguantar	 esto.	 Hace	 dos	 años,
precisamente	 en	 las	 calles	 de	 Londres,	 vi	 a	 la	 multitud	 vitoreando	 ante	 la
perspectiva	de	una	guerra	con	los	alemanes,	pero	ahora	se	oyen	pocos	vítores.
Hasta	 tos	pilotos	que	yo	entreno	hacen	siniestros	chistes	hablando	de	lo	que
van	a	durar.

—Winter	me	dio	unas	fotos	de	sus	hijos.	Habría	debido	traerlas.	Peter	se
ve	muy	mayor;	 con	 su	 uniforme	 de	 oficial	 de	marina	 está	 hecho	 un	 guapo
mozo.	Es	alto	y	moreno;	los	mismos	ojos	de	Veronica.	Peter	es	el	formalista,
serio	y	estudioso.	Es	un	alemán	de	pies	a	cabeza,	pero	de	esa	estupenda	clase
de	 alemanes	 que	 conocía	 yo	 antes	 de	 la	 guerra:	 firme,	 honrado	 y	 de	 toda
confianza.	Harry	está	muy	orgulloso	de	sus	hijos.

—Vi	 a	 Peter	 en	 Berlín	 el	 verano	 en	 que	 estalló	 la	 guerra.	 Me	 llevó
Veronica	de	visita	a	casa	de	una	amiga	suya,	frau	Wisliceny.	¿Conoces	a	los
Wisliceny?

—Vi	al	profesor	una	vez	aquí,	en	Londres.
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—La	señora	Wisliceny	indujo	a	Peter	a	estudiar	música;	él	tocó	el	piano
durante	nuestra	visita	y	a	mí	me	pareció	que	lo	hacía	bastante	bien,	aunque	no
entiendo	de	música	clásica.	Creo	que	a	Peter	le	interesaban	más	las	tres	hijas.
No	cabe	duda	de	que	la	pequeña,	Lisl	creo	que	se	llama,	estaba	loca	por	él.	Sí,
es	un	buen	muchacho.

—Música	 y	 matemáticas.	 Harry	 dice	 que	 es	 lo	 único	 que	 le	 interesa	 a
Peter.

—Los	padres	no	siempre	saben	lo	que	interesa	a	los	hijos	—dijo	Glenn.
—A	mí	me	encantaría	que	te	interesase	alguna	hija	encantadora	—replicó

el	padre.
—Me	 interesan	 toda	 clase	 de	 hijas,	 papá.	 Pero	 no	 quiero	 casarme	 con

ninguna,	de	momento.
—Glenn,	 los	dos	hijos	de	Harry	Winter	son	los	únicos	nietos	que	 tengo.

Me	has	dicho	que	quizá	no	debiera	tratarle	tanto	debido	a	la	guerra,	y	tal	vez
tengas	 razón.	Pero	me	estoy	haciendo	viejo	y	no	hay	 indicios	de	que	 tú	me
vayas	a	dar	herederos.	Esos	dos	muchachos	son	los	únicos.

—No	me	había	dado	cuenta	de	que	eso	fuese	tan	importante	para	ti,	papá.
—Antes	 no	me	 importaba,	 pero	 llegas	 a	 los	 sesenta	 y	 cinco	 y	miras	 el

trabajo	 que	 has	 hecho	 y	 el	 dinero	 que	 has	 acumulado	 y	 comienzas	 a
preguntarte	para	qué.

—Yo	no	entiendo	mucho	de	negocios…
—Hijo,	 no	 lo	 decía	 como	un	 reproche.	Has	 vivido	 tu	 vida	 y	 la	 respeto.

Casi	nunca	me	has	pedido	nada…	Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	ojalá	me
hubieses	 pedido	más,	 y	 con	más	 frecuencia.	 A	 uno	 le	 gusta	 que	 su	 hijo	 le
necesite	de	vez	en	cuando…

—Es	que	siempre…
—Deja	 que	 me	 explique.	 Sólo	 pretendía	 decirte	 por	 qué	 no	 he	 ido	 a

Alemania	 a	 vender	 mis	 acciones	 de	 las	 fábricas	 de	 Winter	 y	 mandarle	 al
diablo.

—No	te	lo	critico.
—Ya	sé	que	no,	pero	en	los	últimos	meses	me	has	dado	a	entender	que	tú

le	 habrías	 tratado	 de	 otra	 manera.	 Y	 quiero	 que	 comprendas	 por	 qué	 sigo
llevándome	bien	con	ese	malnacido.

—Te	 entiendo,	 papá.	—Glenn	 se	 preguntaba	 si	 el	 matrimonio	 con	 Dot
Turner	no	sería	un	pretexto	de	su	padre	para	tener	los	hijos	de	la	viuda.	Ese
repentino	interés	por	los	niños	guardaba	relación	con	la	vejez.

Cyrus	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 silencio.	 Cuando	 volvió	 a	 tomar	 la
palabra,	lo	hizo	con	voz	más	tranquila.
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—Pauli,	 el	 pequeño,	 es	 un	 Rensselaer	 donde	 los	 haya,	 con	 ese	mentón
robusto	y	esa	cabeza	ancha	y	plana.	Nunca	se	le	han	dado	bien	los	estudios,
aprueba	 por	 los	 pelos,	 me	 dice	 Harald,	 pero	 es	 todo	 un	 personaje.	 Un
auténtico	 yanqui;	 siempre	 dije	 que	 era	 un	 yanqui	 en	 ciernes.	 Y	 es
simpatiquísimo.	Siempre	sonriente…	no	se	toma	nada	en	serio:	ni	al	kaiser,	ni
la	escuela	militar,	ni	la	guerra,	ni	a	Harry.	Naturalmente,	adora	a	Veronica,	y
ella	idolatra	a	su	pequeño.	Ahora	es	su	último	año	de	escuela	militar	y	pronto
le	enviarán	al	frente.	Harry	está	preocupado	por	los	dos	y	le	dolió	mucho	que
Peter	ingresara	en	la	división	aérea,	pero	Pauli	siempre	ha	sido	el	mimado	de
la	familia.	Tendrías	que	oír	a	Harry	contar	cosas	de	Pauli.	Le	adora.	Le	resulta
odiosa	 la	 idea	 de	 que	 mande	 una	 patrulla	 de	 infantería	 en	 un	 asalto	 a	 la
bayoneta.	Y,	como	decías,	nadie	ignora	la	cantidad	de	bajas	que	se	dan	entre
los	 jóvenes	 tenientes	 de	 infantería.	 Esa	 preocupación,	más	 las	 que	 le	 causa
Veronica,	está	acabando	con	Harry.

En	 aquel	 momento	 entró	 un	 criado	 en	 la	 biblioteca.	 Tras	 ajustar
tranquilamente	el	cierre	de	las	cortinas,	se	dirigió	al	anciano.

—Señor	 Rensselaer,	 el	 secretario	 le	 presenta	 sus	 respetos	 y	 desea
informarle	que	hay	alerta	de	bombardeo.

—Gracias	—dijo	Rensselaer	 sin	 inmutarse,	 echando	un	 trago	de	whisky
antes	de	dirigirse	a	su	hijo—.	¿Qué	significa	eso	exactamente,	Glenn?	Tú	eres
un	experto	en	bombardeos	de	zepelines,	¿no?

—Los	 zepelines	 despegan	 de	 las	 bases	 alemanas	 después	 del	 almuerzo.
Uno,	 dos,	 hasta	 una	 docena	 de	 dirigibles	 vuelan	 sobre	 el	 mar	 del	 Norte	 y
luego	quedan	flotando	en	el	horizonte,	donde	los	ingleses	no	pueden	verlos	ni
alcanzarlos	 los	 aeroplanos.	 Y	 allí	 esperan	 horas	 y	 horas	 hasta	 el	 atardecer.
Cuando	oscurece	se	ponen	en	marcha	y	bombardean	los	objetivos	previstos.

—Algo	horripilante.
—Puede.	Avanzar	rápido	y	esperar:	ése	es	el	modo	de	hacer	las	cosas	de

los	militares.	Pero	la	marina	inglesa	ha	aprendido	a	sacar	ventaja	de	ese	ritual
y	 cuenta	 con	 puestos	 de	 escucha	 en	 la	 costa	 este	 con	 los	 que	 captan	 los
radiomensajes	 que	 se	 intercambian	 los	 zepelines	 durante	 la	 espera.	A	veces
incluso	llegan	a	descubrir	sus	objetivos.

—Y	esta	noche	el	objetivo	es	Londres.
—Actualmente,	 Londres	 es	 siempre	 un	 objetivo,	 y,	 casi	 siempre,	 el

principal.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Seguramente	 habrá	 un	 refugio	 en	 los	 sótanos;	 en	 algunos	 clubs	 hay

incluso	dormitorios.	Pero	yo	suelo	subir	al	tejado	a	ver	los	fuegos	artificiales.
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—Entonces,	¿a	qué	esperamos?
—Ahora	 ya	 comienza	 a	 hacer	 frío	 por	 las	 noches,	 papá.	 Creo	 que	 nos

vendrá	bien	el	gabán	y	quizá	una	botella	de	whisky.
Estar	sentado	en	el	parapeto	de	las	chimeneas,	aquella	noche	de	1916,	con

su	hijo	al	lado	y	una	botella	de	whisky	a	mano,	fue	algo	que	Cyrus	Rensselaer
no	olvidaría	en	el	resto	de	sus	días.	La	extraña	vida	de	viajes	y	duro	trabajo
que	había	llevado	el	anciano	le	había	impedido	ver	crecer	a	su	hijo	del	modo
en	que	lo	hacen	algunos	padres	más	afortunados,	cuidando	de	él	y	ayudándole
a	 dar	 los	 primeros	 pasos	 de	 adulto.	 Pero	 hasta	 cierto	 punto,	 aquella	 noche
compensó	 la	 pasada	 falta	 de	 relación	 entre	 ellos.	 Aquella	 noche	 los	 dos	 se
condujeron	no	como	padre	e	hijo,	sino	como	dos	amigos	de	ideas	y	criterios
idénticos	que	disfrutan	en	mutua	compañía.

También	Glenn	recordaría	aquella	noche	durante	toda	su	vida,	no	por	los
acontecimientos	 de	 los	 cuales	 fueron	 testigos,	 sino	 por	 ser	 el	 cénit	 de	 la
relación	con	su	padre.

—Mis	muchachos	estarán	en	ascuas	—dijo	Glenn.
—¿Están	volando?
—Aún	no.	Estarán	en	los	búnqueres	a	la	espera	del	avistamiento.
—¿Y…?
—Entonces	tienen	que	despegar	en	la	oscuridad	y	subir	como	demonios.

Actualmente	los	zepelines	vuelan	muy	alto	y	los	pilotos	de	aeroplano	tienen
que	ser	muy	diestros	para	situarse	entre	ellos	antes	de	que	bombardeen	y	se
escapen.	Pero	lo	hacen.	Los	persiguen	hasta	que	se	les	agotan	los	depósitos	de
combustible	y	 luego	viene	 lo	más	 temido	por	 todos:	 aterrizar	 a	oscuras.	Un
horror.	Hemos	perdido	a	 tantos	muchachos	 estupendos	 en	 accidentes,	 que	 a
veces	me	pregunto	si	vale	la	pena.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —dijo	 el	 anciano,	 sin	 poder	 contener	 un
estremecimiento.	Si	aterrizar	a	oscuras	era	lo	más	peligroso	de	la	misión,	¿qué
posibilidades	 había	 de	 que	Glenn	 saliera	 indemne	 de	 su	 tarea	 de	 enseñar	 a
aquellos	muchachos	semejante	maniobra?

—Que	 tal	vez	valdría	más	dejarlos	 llegar	y	que	bombardeen.	Ahora	que
los	londinenses	han	aprendido	a	dejar	sin	luz	la	ciudad,	el	centro	de	Londres
es	más	difícil	de	 localizar	en	las	noches	oscuras,	y	son	las	únicas	noches	en
que	llegan	los	zepelines.	E	incluso	en	los	bombardeos,	rara	vez	aciertan	a	un
objetivo	militar	importante	o	matan	más	de	media	docena	de	personas.

—Glenn,	qué	falta	de	sensibilidad…
—Los	 ingleses	perdieron	en	una	sola	mañana	cincuenta	mil	 soldados	de

infantería	hace	unas	semanas	en	el	Somme.
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—Quizá	 tengas	 razón	 —dijo	 el	 anciano	 con	 un	 suspiro—.	 Pero	 me
exaspera	 pensar	 que	 esos	 alemanes	 pudiesen	 sobrevolar	 impunemente	 la
ciudad.

—Es	la	política,	papá.	Los	políticos	no	osarían	dejar	a	Londres	indefenso
aunque	 fuese	 lo	 adecuado.	 Los	 votantes	 no	 se	 lo	 perdonarían.	 Ni	 mis
muchachos	tampoco…	—concluyó	echando	un	trago—.	Sobre	todo	ahora	que
tenemos	pingües	recompensas	civiles	por	cada	dirigible	que	derribemos.

—Lo	he	leído.
—Tres	mil	quinientas	 libras	esterlinas	al	piloto	que	abata	un	zepelín;	así

que	en	cualquier	momento	uno	de	ellos	puede	hacerse	con	una	buena	bolsa
que	le	arregle	la	vida.

—¿Sigues	 volando	 con	 tu	 amigo	 Piper,	 el	 inglés	 que	 conociste	 en	 el
barco?

—El	que	se	enamoró	de	Veronica.
—Veronica…	¿Mi	Veronica?
—Recordarás	que	aquel	verano	fui	a	casa	de	la	madre	de	Winter	cuando

ellos	 estaban	 allí	 de	 vacaciones.	 Mucho	 antes	 de	 la	 guerra…	 en	 mil
novecientos	diez,	creo.	Empezaba	mi	viaje	por	Alemania	y	lo	hice	con	«Boy»
Piper,	a	quien	acababa	de	conocer;	y	pasamos	una	semana	con	los	Winter.

—Bueno,	olvídate	del	maldito	filibustero	—dijo	el	padre—.	¿Qué	pasó?
—Diablo,	 papá,	 no	 pasó	 nada.	 Pero	 Boy	 quería	 casarse	 con	 Veronica.

Estaba	loco	por	ella.	Y	lo	sigue	estando.	No	se	ha	casado,	y	en	cierta	ocasión
en	 que	 dejó	 en	mi	 taquilla	 su	 cartera	 y	 sus	 cosas,	 porque	 a	 los	 pilotos	 del
Royal	Air	Corps	 les	 está	prohibido	volar	 con	objetos	personales,	 se	 le	 cayó
una	foto	de	Veronica.	Él	adujo,	torpemente,	en	broma,	que	era	una	foto	de	su
hermana,	 pero	 yo	 reconocí	 perfectamente	 a	 Veronica.	 A	 partir	 de	 entonces
siempre	la	lleva	consigo,	como	un	amuleto.

—¡Jesús!	¿Y	cómo	reaccionó	Harry?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 papá.	 No	 había	 por	 qué	 reaccionar.	 Boy	 sólo	 se

enamoró	locamente	de	Veronica.	Y	yo	creo	que	ella	 también,	pero	debió	de
pensar	que	se	debía	a	Harald	por	los	niños.

—¿Es	que	hablaste	de	eso	con	Veronica?	—inquirió	el	padre,	perplejo—.
¿Sabía	que	Piper	estaba	enamorado	de	ella?	Parece	un	asunto	muy	raro.

—Estábamos	en	un	hotel	de	Kiel,	y	Veronica	me	dijo	que	Boy	 le	había
pedido	que	se	fuese	con	él.	Tenía	que	contárselo	a	alguien	y	no	iba	a	decírselo
a	Harald.	Estaba	enamorada	de	Boy,	no	me	cabe	la	menor	duda.	Se	le	notaba
en	la	cara.

—¿Y	tú	que	le	dijiste?
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—Ojalá	 la	 hubiese	 aconsejado	 que	 se	 marchase	 con	 Boy.	 Es	 un	 tío
estupendo;	con	él	habría	sido	feliz.	Harald	es	un	cerdo.

—Bueno,	me	alegro	de	que	me	lo	hayas	contado	—dijo	Cyrus	con	acritud
—.	Menos	mal	que	tu	madre	no	se	enteró.

—Nadie	se	ha	enterado.	Yo	ni	siquiera	he	hablado	de	ello	con	Boy.
—¿Y	él	sigue	trabajando	contigo?
—Ha	 tenido	 la	 suerte	 de	 que	 le	 dieran	 el	mando	 de	 un	 escuadrón	 en	 el

frente	Oeste.	¿Te	imaginas?	Tiene	más	de	cuarenta	años	y	no	aprendió	a	volar
hasta	que	estalló	la	guerra.	No	sé	cómo	se	las	habrá	arreglado.	No	está	en	los
cazas,	desde	luego;	pero	aun	así…

—¿Qué	es	aquello	a	lo	lejos?
—Reflectores.	Será	un	zepelín;	siempre	vienen	por	esa	ruta	del	nordeste.

Algunos	 confunden	 el	 río	Lea	 con	 el	Támesis	 y	dejan	 caer	 allí	 las	 bombas.
Mala	suerte	si	uno	vive	en	la	zona.

—Más	reflectores.
—Me	 parece	 que	 lo	 han	 cazado.	 ¿Ves	 esa	 especie	 de	 estrellas

blancoazuladas?	Son	las	explosiones	de	las	granadas	antiaéreas.	No	sé	si	 las
oyes…

—Muy	por	debajo	del	dirigible.
—No	 disponemos	 de	 suficientes	 cañones	 de	 largo	 alcance	 de	 alta

velocidad.
El	 padre	 de	Glenn	 advirtió	 aquel	 «no	 disponemos».	Aunque	Rensselaer

padre	era	anglófilo	confesado,	era	americano	antes	que	nada	y	estaba	decidido
a	 mantenerse	 al	 margen	 de	 aquella	 contienda	 europea.	 Estuvo	 tentado	 de
sermonear	 a	 su	 hijo	 al	 respecto,	 pero	 decidió	 prudentemente	 que	 no	 era	 el
lugar	ni	el	momento.

—Debe	de	haber	allí	una	docena	de	reflectores	—comentó.
—Las	defensas	se	concentran	ahí	porque	es	 la	 ruta	por	 la	que	 llegan	 los

alemanes.
—Pero	¿cómo	son	tan	estúpidos	que	siguen	viniendo	por	ahí?
—No,	 son	 listos	 haciéndolo.	 El	 estuario	 del	 Támesis	 es	 amplio	 y	 los

zepelines	volando	sobre	el	agua	pueden	aproximarse	mucho	a	Londres	antes
de	que	los	alcancen.

—Más	reflectores.
Se	oyeron	más	explosiones	en	dirección	contraria,	por	la	parte	sur	del	río,

probablemente	en	Southwark,	pero	eran	bombas	pequeñas	y	el	sonido	llegaba
amortiguado.	 Abajo,	 en	 la	 calle,	 pasó	 un	 policía	 en	 bicicleta	 tocando	 un
silbato.
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—Ahí	 llega	 otro	 zepelín…	 quizá	 tres	 o	 cuatro	 —dijo	 Glenn—.	 Están
buscándolos	con	los	reflectores.	A	veces	vienen	por	ahí,	tres	o	cuatro	juntos,	y
consiguen	detectar	uno,	pero	los	otros	se	escapan.

—Vienen	hacia	aquí.
—Buscan	el	centro	de	Londres.	Mira	cómo	dispara	ahora	la	artillería.
—¡Lo	 han	 localizado	 los	 reflectores!	 —Pese	 a	 su	 determinación	 de

mantenerse	 neutral,	 el	 anciano	 se	 puso	 en	 pie	 estimulado	 por	 la	 atávica
excitación	de	la	caza.	Glenn	lo	sostuvo	para	que	no	perdiera	pie	en	el	musgo
resbaladizo	del	canalón.	Ahora	la	tela	plateada	de	la	aeronave	brillaba	bajo	los
afilados	haces	de	luz	que	la	asaeteaban.	Eran	doce	reflectores	y,	en	el	vértice
de	 la	 pirámide,	 la	 aeronave	 cercada	 como	 un	 pez—.	 ¡Le	 han	 dado!	 —El
dirigible	 quedó	 oculto	 un	 instante	 por	 una	 nube	 de	 humo	 blanco,	 que	 al
despejarse	dejó	ver	al	pez	inclinado	en	un	ángulo	muy	exagerado—.	¡Le	han
dado!

—No.	No	es	humo;	está	arrojando	lastre	de	agua…
Bom,	 bom,	 bom.	 Las	 explosiones	 de	 altura	 llegaban	 como	 un	 tronar

distante,	más	bajas	y	vibrantes	que	el	ruido	de	los	cañones.	Una	sacudida	hizo
vibrar	el	edificio.

—…	Y	el	cargamento	de	bombas.	Ahora,	aligerado,	buscará	su	salvación
ganando	altura.

—¿Qué	es	eso?	—inquirió	el	anciano	al	ver	unas	llamaradas	que	tiñeron
el	cielo	de	rojo.

—Son	bengalas	de	pistolas	Very.	Es	una	señal	de	uno	de,	mis	pilotos	para
que	no	actúe	la	artillería	mientras	atacan	los	aeroplanos.	¡Mira	cómo	se	larga
ese	zepelín!

Sin	 bombas	 ni	 lastre	 de	 agua,	 el	 dirigible	 tomaba	 altura	 a	 velocidad
inusitada	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 proyectores,	 perdiéndose	 en	 la	 oscura
noche.

—¿Ha	escapado?
—Tal	 vez.	Hay	 dos	 ahí	 arriba	 jugando	 al	 escondite.	Hacia	 el	 norte	 hay

nubosidad.	Si	yo	fuese	el	comandante	pondría	rumbo	hacia	allá.
—Y	si	fueses	el	piloto	del	aeroplano	harías	lo	mismo.
Siguieron	mirando	hacia	el	nordeste.
—Hace	mucho	frío	esta	noche	—dijo	Rensselaer	padre,	tiritando.
De	pronto	apareció	un	fulgor	rojo	en	el	cielo.	Pequeño	al	principio	y	luego

como	un	farolillo	chino	de	papel;	el	enorme	dirigible	se	convirtió	en	un	tubo
incandescente	que	iba	creciendo	conforme	estallaban	en	cadena	los	depósitos
de	hidrógeno	incendiado,	hasta	que,	finalmente,	toda	la	mole	fue	una	masa	de
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color	bermellón.	Luego,	las	llamas	mordieron	la	tela	en	un	punto	y	se	vio	que
eran	 naranja	 oscuro.	 Sólo	 entonces,	 al	 fundirse	 el	 aluminio,	 interrumpió	 el
zepelín	 su	 grácil	 ascenso.	 Ya	 parado,	 se	 transformó	 en	 una	 nube	 de	 gas
inflamado	 que	 rodeaba	 a	 una	 maraña	 de	 metal	 casi	 al	 rojo	 vivo,	 y	 a
continuación,	despacio	pero	aceleradamente,	la	gran	aeronave	cayó	a	tierra.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Rensselaer	padre	sin	animosidad	para	amigos	ni
enemigos,	 volviendo	 la	 espalda	 y	 tapándose	 la	 cara	 con	 las	 manos—.	 ¡Es
horroroso!	¡Horroroso!

Glenn	Rensselaer	rodeó	los	hombros	de	su	padre	con	el	brazo	y	le	apretó
igual	que	él	le	había	hecho	tantas	veces	de	niño.
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«Es	usted	un	buen	oficial
en	quien	se	puede	confiar»

En	la	pared	del	despacho	había	un	calendario	con	el	anuncio	de	la	margarina
de	que	disfruta	Alemania.	Estaba	allí	porque	algún	 impresor	detallista	había
incluido	 las	 fases	 de	 la	 luna	 en	 un	 pequeño	 esquema,	 y	 los	 servicios
antizepelín	se	marcaban	en	tinta	roja	la	semana	anterior	y	posterior	a	la	luna
nueva:	saber	qué	noches	eran	oscuras	y	sin	luna	era	cuestión	de	vida	o	muerte.

El	teniente	Peter	Winter	estaba	sentado	en	el	escritorio,	bajo	el	calendario.
Vestía	 el	 uniforme	azul	oscuro	de	 la	marina	 imperial	 con	aquel	 cuello	duro
que	se	le	hundía	en	la	carne	al	inclinarse	sobre	los	papeles.	Por	la	ventana,	en
los	escasos	momentos	que	se	permitía	alzar	la	vista	del	trabajo,	veía	el	fuerte
sol	 matinal	 luciendo	 sobre	 los	 hangares	 de	 los	 zepelines,	 la	 planta	 de
hidrógeno	 y	 aquel	 paisaje	 llano	 parecido	 al	 que	 había	 conocido	 de	 niño	 en
Travemünde,	no	muy	distante	de	allí.

—Peter,	 ¿puedo	 coger	 el	 tren	 de	 las	 doce	 menos	 cuarto?	—dijo	 Hans-
Jürgen,	 un	 berlinés	 que	 aquel	 día	 iba	 a	 llevar	 la	 cartera	 de	 despachos	 al
ministerio.	Si	tomaba	un	tren	más	temprano	podría	ver	a	su	novia.

—En	 quince	 minutos	 acabo	 —asintió	 Peter	 sin	 levantar	 la	 vista	 del
trabajo.

Al	 alistarse	 voluntario	 en	 la	 división	 aérea	 de	 la	 marina	 no	 se	 había
imaginado	el	tiempo	que	iba	a	pasar	en	un	despacho	rellenando	formularios	y
firmando	 informes	 sobre	 cosas	que	 sólo	entendía	 a	medias.	Comparado	con
aquella	 espantosa	 rutina,	 el	 trabajo	 junto	 a	 su	 padre	 habría	 sido	 un	 placer.
Aunque	 trabajando	 junto	 a	 su	 padre	 no	habría	 podido	vestir	 el	 uniforme	de
oficial	de	marina,	del	que	en	el	fondo	de	su	corazón	estaba	tan	orgulloso,	ni
efectuar	 vuelos	 de	 bombardeo	 a	 Inglaterra,	 que	 le	 parecían	 audaces	 y
estimulantes.	Estimulantes	porque	se	hallaba	en	la	fase	de	desarrollo	físico	y
mental	en	que	los	seres	humanos	descubren	de	pronto	quiénes	y	cómo	son.	Y
Peter	había	descubierto	que	era	valiente.	Los	vuelos	no	le	asustaban	como	les
sucedía	a	algunos	de	sus	compañeros.

www.lectulandia.com	-	Página	114



Firmó	el	formulario	y	lo	puso	en	la	bandeja	mientras	cogía	otro	montón	de
papeles.	 Le	 parecía	 absurdo	 que	 los	 comandantes	 de	 los	 zepelines	 tuviesen
que	hacer	siete	copias	de	cada	diario	de	vuelo.	Luego	estaban	las	hojas	de	ruta
y	listas	interminables	señalando	el	tiempo	exacto	en	que	se	arrojaba	el	lastre	y
la	cantidad	específica.	Se	comparaban	 las	previsiones	meteorológicas	con	el
estado	 real	 del	 tiempo,	 se	 consignaba	 el	 nombre,	 grado,	 número	 y	 edad	 de
todos	los	tripulantes	y	su	respectivo	comportamiento	durante	la	misión.	Hora
de	despegue,	cambios	de	rumbo,	bombardeos	y	aterrizajes.	Anexos,	en	hojas
entregadas	 por	 los	 oficiales	 de	 navegación,	 se	 incluían	 las	 observaciones
sobre	los	objetivos	enemigos	y	la	descripción	de	cualquier	barco	avistado	en
ruta.	 Todo	 ello	 firmado,	 verificado	 y	 vuelto	 a	 firmar	 por	 los	 comandantes.
Papeles	que	pronto	serían	archivados	y	olvidados	en	una	polvorienta	oficina
de	Berlín.	A	veces	 sentía	ganas	de	gritar	y	 tirar	el	montón	de	 informes	a	 la
papelera,	pero	proseguía	pacientemente	su	tarea,	mirando	de	vez	en	cuando	el
reloj	con	el	fin	de	tenerlo	todo	listo	a	tiempo	para	que	su	amigo	tomase	el	tren
de	Berlín.

Peter	Winter	no	podía	ir	a	Berlín	a	ver	a	su	novia	Lisl,	la	pequeña	de	las
hermanas	Wisliceny,	pues	aquella	noche,	según	el	calendario	de	la	margarina,
no	habría	luna,	y	él	tenía	que	despegar	a	la	una	y	media	de	la	tarde.	No	tendría
tiempo	para	almorzar.

Pero	tenía	que	ir	pronto	a	Berlín,	porque	Inge	Wisliceny	creía	por	lo	visto
que	 era	 su	 novia,	 y	 a	 él	 le	 gustaba	 Inge,	 pero	 sólo	 como	 amiga.	 Era	 su
hermana	Lisl	quien	realmente	le	atraía,	y	tenía	que	decírselo	a	Inge.	Sabía	que
a	 ella	 iba	 a	 dolerle,	 pues	 la	 ofendería	 profundamente	 que	 fuese	 su	 hermana
menor	 quien	 se	 llevase	 a	 Peter,	 ya	 que	 Inge	 era	 bastante	 altanera	 con	 sus
hermanas.	No	es	que	le	agradase	hacerlo,	pero	no	tenía	más	remedio.

Inge	 era	 demasiado	 seria,	 demasiado	 convencional	 y	 muy	 emotiva.	 En
ciertos	aspectos	era	muy	parecida	a	él,	aunque	Peter	nunca	lo	admitiría.	Lisl
era	 joven	—infantil	 a	 veces—,	 descarada,	 irrespetuosa	 y	 bastante	 violenta.
Pero	Lisl	le	hacía	reír	y	le	gustaba	estar	con	ella	en	sus	escasos	y	breves	viajes
a	Berlín.

Terminó	el	 papeleo	 a	 tiempo	para	vestir	 el	 uniforme	de	vuelo,	 de	 cuero
grueso	 con	 calzoncillos	 largos.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 aeronave,	 acalorado	 y
sudoroso,	ya	estaban	encendidos	los	motores.	Dentro	del	hangar	el	ruido	era
ensordecedor.	 El	 otro	 dirigible	 que	 compartía	 con	 ellos	 el	 hangar,	 un	 viejo
zepelín	 —al	 que	 la	 tripulación	 llamaba	 «el	 Dragón»—	 que	 databa	 de	 las
primeras	semanas	de	la	guerra,	estaba	ya	en	pista.
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—Achtung!	No	te	acerques	a	las	hélices	—gritó	el	oficial	del	personal	de
tierra.	 Los	mecánicos	 fueron	 embragando	 y	 los	 enormes	motores	Maybach
hicieron	girar	las	pesadas	cuatro	hélices	de	madera	a	un	ritmo	modulado	más
bajo.	Del	hangar	salió	una	nube	de	polvo.

Peter	 subió	 a	 bordo	 y	 casi	 tropezó	 con	 los	 que	 cargaban	 las	 bombas:
cuatro	mil	libras	de	proyectiles	explosivos	e	incendiarios.	Nada	más	poner	el
pie	en	ella,	la	aeronave	dio	una	sacudida	y	uno	de	los	que	la	atendían	quitó	del
costado	un	saco	de	lastre	de	aproximadamente	el	peso	de	Peter,	con	lo	que	el
aparato	continuó	equilibrado	en	el	hangar.

Peter	 montó	 en	 la	 barquilla	 de	 control,	 un	 pequeño	 compartimento
acristalado	 de	 dos	 metros	 de	 largo,	 en	 el	 que	 ya	 los	 demás	 ocupaban	 sus
puestos	y	casi	no	quedaba	sitio.	Por	encima	del	rugir	de	los	motores	se	oía	el
constante	 tintineo	del	 telégrafo	y	el	zumbido	de	 los	 teléfonos.	Disminuyó	el
ruido	al	quitar	gas	a	los	motores	hasta	que	quedaron	al	ralentí.	A	continuación
los	apagaron	y	se	hizo	un	silencio	antinatural.

El	comandante	—un	Kapitänleutenant	de	 treinta	y	 tres	años—	respondió
con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 al	 saludo	 de	 Peter,	 pero	 el	 del	 timón	 y	 el
encargado	 del	 ascensor	 ni	 levantaron	 la	 vista.	 El	 oficial	 de	 observación
Hildmann,	un	veterano	que	lucía	una	perilla,	dijo	inmediatamente:

—Winter,	echa	otro	vistazo	al	giróscopo.	El	maldito	viento	no	hace	más
que	cambiar…	No,	déjalo;	ya	lo	mira	Carl.	Todo	listo	para	salir	del	hangar	—
añadió	 dirigiéndose	 al	 comandante	 y	 saltando	 de	 la	 barquilla	 para	 dirigir	 la
engorrosa	tarea	de	sacar	la	aeronave.

Se	oyeron	unos	toques	de	silbato	y	la	voz	de	mando	del	comandante:	«¡En
marcha,	 aeronave!»,	 conforme	 el	 personal	 de	 tierra	 tiraba	 de	 las	 sogas	 y
agarraba	los	mangos	de	la	barquilla	delantera	y	trasera	para	sacar	el	dirigible
por	la	puerta	del	hangar.	Peter	se	asomó	por	la	barquilla	mirando	angustiado.
El	mes	anterior,	durante	la	operación,	la	aeronave	había	rozado	en	las	puertas
y	los	desperfectos	habían	impedido	despegar.	Había	anulado	los	permisos,	y
en	aquellos	días	 los	permisos	eran	sagrados.	En	cuanto	la	popa	estuvo	fuera
del	hangar	se	oyó	un	murmullo	de	alivio.

—¡Largar	a	popa!
Soltaron	las	sogas	terminales	y	el	dirigible	comenzó	a	girar	con	tal	rapidez

que	los	de	tierra	tuvieron	que	echar	a	correr	para	seguirlo.	Luego,	sujeto	por
todo	el	personal	de	 tierra,	 se	detuvo	y	Hildmann	volvió	a	 subir,	mientras	el
comandante	daba	una	última	ojeada	y	ordenaba	encender	motores.	Como	en
respuesta	al	tintineo	del	telégrafo,	los	motores	rugieron	en	sucesión.	Se	oyó	la
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voz	 de	mando	 de	 «¡Ascenso!»,	 y	 al	 soltar	 el	 personal	 de	 tierra	 la	 barquilla
anterior,	el	dirigible	se	alzó	de	proa.

—¡Motores	de	popa	avante	a	toda	velocidad!
El	personal	de	tierra	que	sujetaba	los	mangos	de	la	barquilla	de	atrás	tuvo

que	soltarlos	para	que	la	aeronave	no	los	arrastrase.	El	dirigible	despegó	de	un
salto	y	los	que	estaban	a	bordo	notaron	que	el	puente	de	mando	flotaba	en	el
vacío	 y	 ascendían	 en	 aquella	 calurosa	 tarde.	 Transcurrirían	 muchas	 horas
antes	de	volver	a	pisar	tierra	firme.

El	oficial	ingeniero	saludó	al	capitán	antes	de	subir	por	la	escalerilla	que
comunicaba	 la	 barquilla	 de	 control	 con	 la	 quilla.	 Sus	 botas	 forradas	 de	piel
desaparecieron	por	el	negro	rectángulo	del	techo	y	el	hombre	se	encaminó	a
su	 puesto	 en	 la	 barquilla	 posterior	 para	 pasar	 toda	 la	 travesía	 junto	 a	 los
motores.	Los	demás	se	rebulleron	aprovechando	el	espacio	libre.

Cuando	 la	 aeronave	 sobrevolaba	 el	 techo	 de	 los	 hangares,	 pusieron	 los
motores	al	máximo	de	revoluciones.	En	realidad	no	había	prisa	por	llegar	al
punto	de	cita	en	el	 frío	cielo	del	mar	del	Norte,	pero	cuando	volaban	 juntos
tantos	zepelines,	la	misión	se	convertía	siempre	en	una	especie	de	carrera.

Componían	 la	 tripulación	 veintitrés	 hombres,	 que	 se	 conocían	 ya
perfectamente,	 además	 de	 dos	 mecánicos	 de	 motores	 y	 el	 velero,	 cuyo
cometido	 era	 reparar	 los	 escapes	 en	 las	 bolsas	 del	 gas	 o	 en	 la	 envoltura
externa;	todos	habían	hecho	la	instrucción	y	servido	juntes	unos	diez	meses.
Habían	 volado	 desde	 Leipzig	 para	 aprender	 a	 navegar	 en	 los	 antiguos
zepelines	de	pasajeros,	 incluido	el	 famoso	Viktoria-Luise.	Días	 felices;	pero
de	 eso	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Ahora,	 la	 guerra	 era	 como	 una	 siniestra
competición	de	resistencia.

El	 oficial	 de	 observación,	 el	 Oberleutnant	 Hildmann,	 segundo	 oficial	 a
bordo,	 era	 un	 ordenancista	 que	 había	 servido	 muchos	 años	 en	 la	 flota	 del
Báltico.	Tenía	a	Peter	como	oficial	de	navegación.	Un	cometido	realmente	del
timonel,	pero	 la	facilidad	mental	de	Peter	para	 las	matemáticas	 le	procuraba
gran	 ventaja	 a	 la	 hora	 de	 efectuar	 los	 infinitos	 cálculos	 a	 escuadra	 de	 la
velocidad.	Era	una	habilidad	muy	útil	cuando	el	cuartel	general	les	radiaba	tan
diversas	velocidades	de	viento	y	 en	plena	oscuridad	de	 la	 noche	 tenían	que
calcular	su	posición	sobre	el	campo	invisible	del	enemigo.

A	Peter	le	habían	asignado	un	rincón	en	la	barquilla	de	control,	fría	y	llena
de	 corrientes,	 para	 que	 desplegase	 sus	 cartas	 de	 navegación.	 En	 aquel
momento	 anotaba	 en	 una	 hoja	 el	 rumbo	 de	 la	 aeronave	 y	 la	 velocidad
calculada,	 mientras	 miraba	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 costa	 norte	 alemana.	 A
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continuación	 trianguló	 el	 mapa	 para	 hacerse	 una	 idea	 de	 los	 vientos	 que
soplarían	por	la	noche.

Al	 norte	 había	 una	 formación	 de	 cúmulos	 y	 cirros	 diseminados.	 Las
previsiones	 anunciaban	 que	 al	 atardecer	 habría	 nubosidad	 en	 el	 este	 de
Inglaterra.	Eso	era	bueno;	las	nubes	facilitaban	el	escondite.

Cuando	alcanzaron	Norderney,	una	islita	en	el	mar	del	Norte	que	servía	de
referencia	para	la	navegación,	Peter	avistó	otros	zepelines.	El	sol	hacía	brillar
sus	envolturas	plateadas.	Reconoció	fácilmente	en	uno	de	ellos,	muy	atrasado,
al	Dragón;	 tenía	 tan	 gastados	 los	motores	 de	 vuelos	 bélicos	 sobre	 aquellas
aguas,	 que	 los	 mecánicos	 tenían	 que	 cuidar	 constantemente	 dé	 su	 ruidosa
maquinaria	durante	las	misiones.	Más	cerca	volaba	el	L23,	y	otro	avanzaba	en
medio	de	 la	neblina	a	popa.	Efectuaban	un	bombardeo	 importante.	Se	decía
que	 intervenían	 una	 docena	 de	 aeronaves	 de	 la	 marina	 y	 tres	 o	 cuatro	 del
ejército.	Tal	 vez	 con	 aquel	 bombardeo	 obligasen	 a	 los	 ingleses	 a	 aceptar	 la
paz	 con	 condiciones.	 Todos	 los	 periódicos	 decían	 que	 los	 ingleses	 estaban
retrocediendo	por	 los	 bombardeos	 aéreos	 de	Londres	 y	 que	 en	 su	 temeraria
ofensiva	a	lo	largo	del	río	Somme	habían	sufrido	muchas	bajas.

Para	Peter,	Londres	era	un	recuerdo	difuso.	Le	parecía	que	hubiese	pasado
una	eternidad	desde	la	visita	que	había	hecho	a	sus	abuelos	en	aquella	enorme
casa.	Recordaba	a	su	abuelo	y	los	grandes	pasteles	de	fruta	que	servían	con	el
té	a	las	cuatro.	Recordaba	las	animadas	calles	de	la	City,	en	donde	su	abuelo
tenía	un	despacho;	 los	 tranquilos	parques	y	 los	músicos	callejeros	a	quienes
su	 abuelo	 siempre	 daba	 limosna.	 Al	 que	 recordaba	 como	 si	 lo	 estuviera
viendo	era	al	gaitero,	un	escocés	de	la	montaña	con	su	traje	típico.	Un	hombre
muy	 orgulloso	 para	 pedir	 dinero,	 pero	 que	 se	 agachaba	 para	 coger	 las
monedas	que	 le	 tiraban	desde	 la	 ventana	del	 cuarto	de	 los	niños.	El	 gaitero
acudía	siempre	hacia	 la	hora	del	 té,	y	 la	pequeña	orquesta	alemana	un	poco
más	 tarde.	 El	 director	 era	 un	 hombrón	 de	 rostro	 colorado	 que	 dirigía	 con
gestos	furiosos,	y	que	se	sorprendía	cuando	Pauli	respondía	a	su	música	con
palabras	obscenas	de	la	jerga	berlinesa.

Ahora,	aquellos	recuerdos	no	tenían	sentido	para	Peter.	Su	deseo	infantil
de	 ser	 explorador	 se	 había	 casi	 borrado;	 la	 guerra	 le	 había	 hecho	 cambiar.
Había	 perdido	 demasiados	 camaradas	 para	 que	 le	 ilusionasen	 aquellas
misiones	 de	 bombardeo,	 y	 aunque	 sentía	 orgullo	 por	 su	 tarea	 activa	 y
peligrosa,	cuando	llegase	la	victoria	se	consideraría	feliz	con	pasar	el	resto	de
sus	días	en	Berlín.

Sonó	el	silbido	del	tubo	de	comunicación.	Peter	cogió	el	extremo	receptor
y	se	lo	llevó	al	oído.
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—Diga.
Era	el	observador	que	comunicaba	haber	avistado	un	buque:	un	destructor

alemán	 rumbo	 a	 Bremen.	 Peter	 lo	 anotó	 en	 el	 diario	 de	 vuelo	 y	 volvió	 a
concentrarse	en	las	cartas	de	navegación.	Estaban	en	el	punto	de	cita.	Ahora
comenzaba	la	peor	fase	de	 la	misión.	Allí	 tendrían	que	estar	varias	horas	en
blanco,	con	los	motores	al	ralentí	para	mantener	la	posición	en	el	aire	con	una
tripulación	mínima	de	servicio	y	apenas	una	docena	de	hombres	descansando
en	hamacas	colgadas	en	los	corredores.	Pero	nadie	dormía;	ninguno	era	capaz
de	 dormir.	 Te	 echabas	 sin	 dejar	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 suceder	 por	 la
noche	 y	 con	 el	 recuerdo	 de	 historias	 de	 aeronaves	 que	 habían	 estallado
envueltas	 en	 llamas,	 preguntándote	 si	 los	 ingleses	 habrían	 mejorado	 la
artillería	antiaérea	o	perfeccionado	 las	balas	 incendiarias	que	disparaban	sus
cazas.

Pronto	 oscurecería	 sobre	 la	 superficie	 picada	 de	 la	 mar,	 pero	 allí	 en	 el
cielo	 el	 día	 se	 hacía	 largo	 y,	 aunque	 el	 sol	 iba	 declinando,	 las	 aeronaves
seguían	bañadas	por	su	luz,	brillando	con	esa	luminosidad	dorada	tan	parecida
al	fuego.

—Winter,	deje	lo	que	esté	haciendo	y	acuda	a	la	posición	artillera	número
dos;	no	funciona	el	teléfono.

El	oficial	de	observación	no	era	mala	persona,	pero	también	él	sucumbía
al	nerviosismo	de	la	espera.	Peter	sabía	que	no	pasaba	nada	con	el	 teléfono:
los	 artilleros	 estaban	 abajo,	 dentro	 del	 casco,	 protegidos	 del	 frío	 viento,
procurando	calentarse.	Si	se	cogía	frío,	era	imposible	recuperar	calor:	en	una
aeronave	 de	 la	marina	 no	 hay	 ningún	 sitio	 para	 calentarse.	No	 se	 les	 podía
reprochar,	porque	no	había	riesgo	de	artillería	enemiga	tan	lejos	de	las	costas
inglesas.

—Ja,	 herr	 Oberleutnant;	 en	 seguida	 —respondió	 Peter	 con	 el	 saludo
reglamentario.	 No	 es	 que	 fuese	 imprescindible	 el	 saludo	 en	 tales
circunstancias,	pero	a	Hildmann,	como	a	casi	todos	los	oficiales	veteranos	de
la	marina,	no	le	gustaba	el	«desgalichado	informalismo»	de	la	división	aérea.

Peter	subió	por	la	breve	escalerilla	que	comunicaba	la	barquilla	de	control
con	la	quilla.	Para	llegar	a	la	posición	artillera,	cruzó	directamente	el	casco	de
la	 aeronave	y	mientras	discurría	por	 el	 estrecho	pasillo	miró	a	 través	de	 las
aberturas	 de	 la	 flameante	 cubierta	 externa	 y	 vio	 el	 mar,	 brillantemente
moteado	 por	 los	 últimos	 rayos	 del	 ocaso.	 No	 miraba	 hacia	 abajo	 más	 que
cuando	 era	 necesario.	 El	mar	 le	 daba	miedo;	 nunca	 había	 vuelto	 a	 gustarle
navegar	desde	aquel	día	en	que	casi	se	ahoga,	y	le	aterraba	la	perspectiva	de
que	le	destinasen	a	un	buque.
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Había	 un	 reflejo	 de	 luz	 procedente	 de	 abajo,	 pero	 el	 interior	 de	 la
aeronave	estaba	a	oscuras.	Sobre	su	cabeza,	los	depósitos	de	gas	penduleaban
constantemente.	 Todo	 eran	 ruidos;	 como	 si	 se	 hallase	 en	 el	 vientre	 de	 un
monstruo	gigantesco.	Aparte	del	roce	de	los	depósitos	de	gas,	se	oía	el	crujido
de	la	estructura	de	aluminio	sobre	la	que	caminaba	y	el	sonido	musical	de	los
miles	de	riostras	de	alambre	de	acero.

Una	vertiginosa	escalerilla	vertical	 le	condujo	por	entre	 los	depósitos	de
gas	hasta	la	parte	superior	de	la	envoltura.	Por	fin	estaba	encima	del	zepelín,	a
la	luz	del	día.	El	sol	le	daba	de	lleno,	pero	el	viento	era	muy	frío	y	tuvo	que
agarrarse	 a	 la	 barandilla	 de	 seguridad.	 ¡Qué	 curioso	 era	 estar	 encima	 del
casco!	 La	 tela	 plateada	 caía	 en	 oblicuo	 a	 ambos	 lados	 y	 la	 longitud	 del
dirigible	parecía	mayor.	Era	 realmente	una	hazaña	que	 el	 ser	humano	 fuese
capaz	de	construir	una	máquina	voladora	enorme	como	una	catedral.

Peter	permaneció	unos	instantes	contemplando	la	panorámica	hacia	babor
de	los	otros	zepelines.	Estaban	unos	treinta	metros	más	altos.	Le	dio	en	la	cara
un	 rayo	 reflejado	 por	 la	 tela	 de	 otra	 aeronave.	 Sería	 el	 viejo	 Dragon
esforzándose	 por	 ganar	 altura,	 ahora	 que	 ya	 se	 había	 puesto	 al	 nivel	 de	 la
flota.	A	bordo	de	él	iban	amigos	suyos.	No	estaban	solos	en	el	cielo.

Era	ya	tarde,	pero	los	dirigibles	aún	brillaban	al	sol,	que	ya	no	tardaría	en
ponerse,	 haciendo	 que	 todos	 se	 fueran	 oscureciendo;	 oscureciéndose	 como
luces	 que	 se	 apagan.	 Luego,	 cuando	 el	 más	 alto	 fuese	 ya	 invisible,	 se
dirigirían	a	Inglaterra.	Peter	se	estremeció.	Allí	arriba	hacía	frío;	mucho	frío.

—¡Hennig!	 —exclamó	 Peter	 con	 voz	 fuerte.	 Sabía	 dónde	 estaría
escondido;	 todos	 los	 artilleros	 buscaban	 abrigo,	 pero	 Hennig	 era	 el	 más
gandul.

—¿Qué	pasa,	herr	Leutnant?	—contestó	el	hombre	saliendo	a	la	luz	entre
guiños,	 seguido	 por	 el	 cargador,	 un	 joven	 llamado	 Stein,	 que	 iba	 con	 el
artillero	 a	 todas	 partes.	 Stein	 era	 un	 agitador	 bolchevique,	 aunque	 hasta
entonces	 había	 sido	 listo	 y	 no	 se	 había	 dejado	 sorprender	 sembrando	 la
sedición	entre	la	marinería.	Hennig	no	estaba	conceptuado	como	bolchevique,
pero	los	dos	eran	irredentos	individualistas	y	no	hacían	buenas	migas	con	los
otros	grupos	de	artilleros,	por	lo	que	habían	formado	aquella	alianza	o	pacto
de	 ayuda	mutua.	 Erich	 Hennig	 apartó	 discretamente	 a	 su	 ayudante.	 Era	 un
gesto	con	el	que	explicitaba	que	si	tenía	que	haber	un	culpable,	él	asumía	la
responsabilidad—.	 ¿Qué	 pasa,	 teniente?	 —repitió.	 Hennig	 era	 un	 joven
delgado	y	pálido,	aproximadamente	de	 la	edad	de	Peter,	con	ojos	negros	de
pobladas	pestañas	y	labios	delgados	exangües.

—Deberías	estar	junto	al	cañón,	Hennig.
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—Ja,	 herr	 Leutnant	 —contestó	 Hennig,	 sonriente.	 Era	 una	 sonrisa
provocativa	 de	 superioridad,	 la	 sonrisa	 que	 exhibe	 una	 persona	 para
demostrarse	a	sí	mismo	y	a	los	demás	que	no	se	somete	a	la	autoridad.	Una
sonrisa	 estrictamente	 para	 Peter	 Winter:	 los	 dos	 se	 conocían	 bien.	 Winter
conocía	 a	 Hennig	 hacía	 tiempo,	 desde	 que	 ambos	 se	 habían	 alistado
voluntarios	 en	 la	marina.	 Erich	Hennig	 vivía	 en	Wedding;	 su	 padre	 era	 un
buen	tonelero	que	trabajaba	en	los	muelles	reparando	barriles	deteriorados.	La
vivienda	 en	que	 se	había	 criado,	 con	 seis	 hermanos	varones	y	hembras,	 era
lóbrega	y	reducida.	En	la	escuela,	Hennig	no	había	sido	muy	buen	estudiante,
pero	 ganaba	 dinero	 tocando	 el	 piano	 en	 tabernas	 y	 clubs	 de	mala	 ralea.	 El
dueño	 de	 un	 club	 informó	 del	 talento	 de	Hennig	 a	 la	 impresionante	 señora
Wisliceny,	 y	 gracias	 a	 sus	 desvelos,	 Hennig	 había	 estudiado	 tres	 cursos	 de
composición	y	teoría	en	el	conservatoire.	Al	estallar	la	guerra,	Erich	Hennig
estaba	 considerado	 una	 promesa	 a	 tener	 en	 cuenta.	 En	 abril	 de	 1914	 había
dado	una	serie	de	recitales,	principalmente	Chopin	y	Brahms,	en	una	pequeña
sala	de	conciertos	próxima	al	hotel	Eden.	Un	periódico	publicó	una	gacetilla
hablando	del	acto:	«prometedor»,	decía	el	crítico	musical.

Peter	había	visto	a	menudo	a	Hennig	en	casa	de	frau	Wisliceny.	En	cierta
ocasión,	 incluso	 habían	 tocado	 dúos,	 pero	 no	 se	 había	 establecido	 ninguna
amistad	entre	ambos.	Hennig	era	muy	inclinado	al	antagonismo	y	consideraba
al	 privilegiado	 Peter	 un	 diletante	mimado	 sin	 apasionada	 inclinación	 por	 la
música	que	él	conocía.	Hennig	había	oído	a	Peter	Winter	hablar	con	las	hijas
de	 Wisliceny	 sobre	 si	 decidirse	 a	 seguir	 una	 carrera	 musical,	 estudiar
matemáticas	 superiores	 o	 prepararse	 para	 trabajar	 con	 su	 padre,	 y	 eso	 le
enfurecía,	porque	para	él	era	una	traición	al	talento.	¿Cómo	era	posible	que	un
músico	 de	 talento	 —para	 sus	 adentros,	 ya	 que	 no	 ante	 los	 demás,	 Erich
Hennig	 admitía	 que	 Peter	 Winter	 tenía	 igual	 talento	 que	 él—	 hablase	 de
seguir	otra	carrera?

—Cuando	suene	el	teléfono,	contesta	—dijo	Peter.
—Ya	lo	hago,	herr	Leutnant	—contestó	Hennig,	apoyado	en	el	cañón.
—Deberías	estar	firme,	Hennig.
—Sirvo	la	pieza,	herr	Leutnant.
El	miserable	 siempre	 tenía	 una	 respuesta.	 Peter	 sabía	 que	 no	 sería	 bien

recibida	ninguna	queja	sobre	Hennig.	Tocaba	el	piano	en	el	bar	de	oficiales,
porque	era	muy	simpático	cuando	quería,	y	tenía	amistades	entre	los	mandos
veteranos.	 Cuando	 circulaba	 el	 vino	 y	 la	 cerveza	 y	 se	 entonaban	 las	 viejas
baladas	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 madrugada,	 Hennig	 era	 una	 especie	 de
miembro	 oficioso	 del	 club	 de	 oficiales.	 Una	 sanción	 se	 habría	 visto	 como
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represalia	de	un	joven	oficial	tonto	por	una	simple	cuestión	de	envidia,	ya	que
Peter	 era	 incapaz	 de	 tocar	 el	 tipo	 de	música	 que	 anima	 las	 fiestas.	 En	 ese
sentido	admiraba	el	talento	de	Hennig	y	envidiaba	los	años	que	había	pasado
aporreando	 pianos	 desafinados	 para	 borrachos	 tabernarios.	 Hennig	 siempre
sabía	 entonar	 las	 melodías	 adecuadas	 para	 el	 momento	 adecuado,	 y	 lo
recordaba	 todo.	Recordaba	 la	pieza	que	había	bailado	el	Kapitänleutenant	 la
noche	 que	 había	 conocido	 a	 su	 esposa,	 sabía	 las	 melodías	 de	 Strauss	 que
tarareaba	 el	 oficial	 de	 observación	 y	 no	 ignoraba	 que	 al	 capitán	 era	 fácil
inducirle	 a	 cantar	 su	 inimitable	 y	 desafinada	 versión	 de	 Voy	 a	 Maxim’s
cambiando	de	tono	para	ayudarle;	y	conocía	canciones	para	corear	con	unas
letras	que	sólo	podían	cantarse	cuando	no	estaba	el	capitán.

El	talento	musical	de	Peter	Winter	era	el	de	un	matemático,	y	como	suele
suceder	con	todos	los	matemáticos,	Bach	era	su	preferido.	La	inclinación	por
Bach	era	consecuencia	de	su	educación,	su	clase	social	y	la	época	y	el	lugar
en	que	vivía.	En	la	música	de	Bach	hay	orden	y	escrupulosidad:	una	promesa
de	 pervivencia	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 europeos	 daban	 por	 sentada.
Interpretando	 a	 Bach,	 Peter	 mostraba	 una	 habilidad	 y	 una	 devoción	 que
Hennig	 no	 podía	 igualar.	 Pero	 Hennig	 nunca	 interpretaba	 a	 Bach,	 y	 Peter
nunca	 tocaba	 el	 piano	 en	 el	 club	 de	 oficiales,	 en	 donde	 Bach	 no	 era	 muy
admirado.

Peter	 se	 acercó	 al	 teléfono	 y	 giró	 la	 manivela	 hasta	 que	 respondió	 la
barquilla	de	control.

—Puesto	artillero	superior.	Probando	—dijo.
—Se	 le	 oye	 fuerte	 y	 claro,	 herr	 Leutnant	 —contestó	 el	 suboficial	 de

comunicaciones.
—Vamos,	Hennig,	continúa	—dijo	Peter	colgando	el	receptor.
—Sí,	 herr	 Leutnant	—contestó	 Hennig,	 y	 conforme	 Peter	 comenzaba	 a

descender	la	peligrosa	escalerilla	vertical,	oyó	cómo	el	cargador	contenía	una
risita,	pero	optó	por	hacer	como	si	no	la	hubiese	oído.

Conforme	 descendía	 la	 escalerilla	 hacia	 la	 quilla	 reflexionó	 sobre	 su
enfrentamiento	 con	 Hennig.	 Sabía	 que	 acabaría	 mal,	 como	 siempre	 acaban
tales	 enfrentamientos.	 No	 tenía	 el	 temperamento	 adecuado	 para	 tratar	 con
personas	 como	 Hennig.	 Lo	 había	 intentado,	 bien	 lo	 sabía	 Dios.	 En	 sus
primeros	vuelos	de	entrenamiento	en	uno	de	los	viejos	zepelines	de	pasajeros
de	 la	 Hansa,	 había	 hablado	 con	 él	 aconsejándole	 que	 se	 inscribiera	 en	 los
cursillos	 de	 oficiales,	 pero	 Hennig	 lo	 había	 tomado	 como	 una	 especie	 de
insulto	indirecto,	rechazando	la	idea,	ofendido.
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Pero	 la	 primordial	 consideración	 mental	 de	 Peter	 era	 el	 hecho	 de	 que
últimamente	 Hennig	 se	 había	 vuelto	 más	 que	 amigo	 de	 Lisl	 Wisliceny,	 a
quien	él	consideraba	novia	suya.	Y	particularmente	hiriente	era	la	última	carta
de	Lisl,	 que	hasta	 entonces	 le	había	estado	 instando	a	que	pidiera	 su	mano.
Peter,	remiso	a	enfrentarse	a	la	clase	de	escena	que	su	padre	le	haría	a	causa
de	ello,	había	buscado	excusas.	Pero	en	su	última	carta	Lisl	le	decía	que	ahora
estaba	de	acuerdo	con	él,	que	los	dos	eran	demasiado	jóvenes	para	pensar	en
casarse,	y	que	ella	quería	conocer	gente	mientras	él	estuviera	fuera.	Y	«gente»
quería	decir	Erich	Hennig.	De	eso	Peter	estaba	completamente	 seguro.	Sólo
después	de	que	él	había	llevado	a	Lisl	a	la	ópera	se	había	tomado	Hennig	de
pronto	interés	por	la	más	joven	de	las	hijas	de	Wisliceny.	Y	Hennig	tenía	más
ocasiones	de	 ir	a	Berlín	que	él.	Para	 los	otros	grados	había	dos	permisos	de
fin	 de	 semana	 cada	 mes	 si	 no	 estaban	 en	 las	 listas	 de	 combate	 o	 tenían
guardia,	pero	en	la	base	aérea	había	pocos	oficiales	y,	como	sabían	todos	los
que	eran	 jóvenes,	 eso	 se	 traducía	 en	que	ellos	 tenían	que	multiplicarse	para
compensar	 tal	 carencia;	 eran	 los	 que	 llevaban	 en	 la	 bocamanga	 dos	 o	 tres
círculos	dorados	los	que	apechaban	con	el	exceso	de	trabajo.

¡Maldito	 Hennig!	 Bien;	 ya	 le	 enseñaría	 él.	 Hennig	 no	 se	 lo	 imaginaba,
pero	 su	 insolencia	 y	 el	 acoso	 a	 su	 novia	 eran	 los	 únicos	 estímulos	 que
necesitaba	 Peter	 para	 llegar	 a	 ser	 el	 pianista	 de	 categoría	 internacional	 que
auguraba	frau	Wisliceny.	A	partir	de	ahora	ensayaría	tres	horas	diarias.	Eso	le
obligaría	a	levantarse	a	las	cuatro	de	la	mañana,	pero	no	le	sería	difícil.	En	el
hangar	 de	 almacenamiento	 había	 un	 piano,	 y	 aunque	 era	 viejo	 y	 estaba
desafinado,	no	importaba;	él	podía	afinarlo	y	en	el	Dragon	había	un	ebanista
que	podía	ayudarle	a	dejarlo	en	buen	estado,	un	honrado	suboficial	 llamado
Becker,	que	había	 trabajado	de	aprendiz	en	una	fábrica	de	pianos	y	sabía	el
oficio.

Durante	 la	 siguiente	media	hora,	Peter	estuvo	ocupado	con	 las	cartas	de
navegación.	Como	no	había	almorzado,	le	entró	apetito	y	recurrió	a	la	bolsa
de	 provisiones.	 No	 es	 que	 les	 dieran	 alimentos	muy	 apetitosos	 en	 aquellas
misiones,	 pero	 había	 huevos	 duros	 con	 patatas	 frías,	 trozos	 muy	 duros	 de
salchicha	 y	 una	 gruesa	 rebanada	 de	 pan	 negro	 de	 centeno.	 También	 una
barrita	 de	 chocolate;	 pero	 no	 se	 comería	 de	 momento	 el	 chocolate.	 Si
ascendían	mucho,	a	una	altitud	en	la	que	hasta	las	rebanadas	de	pan	negro	se
transformaban	 en	 planchas	 de	 hielo	 que	 había	 que	 romper	 a	martillazos,	 el
chocolate	era	lo	único	que	no	se	helaba.	Cogió	un	huevo	duro	y	lo	mordió.	Si
pudiese	bajar	a	 la	barquilla	del	motor	 trasero	quizá	encontrara	sopa	caliente
de	guisantes	o	café.	El	oficial	mecánico	permitía	a	sus	hombres	calentarlo	en
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los	tubos	de	escape.	En	algunos	zepelines	había	constantemente	café	caliente
en	un	hornillo	eléctrico	de	la	barquilla	de	control,	pero	en	el	suyo	el	capitán
no	autorizaba	esos	aparatos	por	el	riesgo	de	incendio.

Una	vez	concluidos	los	cálculos,	Peter	se	volvió	a	mirar	a	los	que	estaban
en	la	barquilla	de	control.	En	la	parte	delantera,	el	que	se	ocupaba	del	timón
estaba	 atento	 al	 vuelo,	 mientras	 otro	 tripulante,	 a	 su	 lado,	 con	 un	 volante
igual,	regulaba	los	elevadores	para	equilibrar	la	aeronave.	Se	decía	que	era	la
tarea	más	difícil	de	la	cabina	de	control,	si	bien	Peter	nunca	lo	había	probado.
Un	 buen	 elevador	 sabía	 prever	 sacudidas	 y	 balanceos	 y	 maniobrar	 con	 la
rueda	 para	 contrarrestar	 las	 ráfagas.	 La	 barquilla	 de	 control	 era	 como	 un
invernadero	lleno	de	maquinaria,	de	las	que	el	aparato	más	grande,	parecido	a
un	 aparador,	 era	 la	 radio	 para	mantener	 el	 contacto	 con	 la	 base	 y	 las	 otras
aeronaves.	Estaban	 también	 la	brújula	con	un	arco	para	medir	el	ángulo	del
horizonte,	un	variómetro	para	medir	el	descenso	y	el	ascenso,	un	termómetro
eléctrico	 para	 la	 temperatura	 del	 gas	 de	 la	 envoltura	 y	 los	 importantísimos
controles	del	lastre.	En	la	parte	delantera,	en	donde	se	veía	al	capitán,	de	pie
junto	al	timonel,	estaban	los	interruptores	para	el	lanzamiento	de	las	bombas	y
un	panel	de	luces	de	señalización	y	aterrizaje.

El	 plan	 de	 aquella	 noche	 era	 sencillo:	 la	 formación	 principal	 atacaría
Londres,	sobrevolando	en	la	aproximación	la	costa	de	Norfolk,	mientras	dos
aeronaves	 del	 ejército	 ponían	 rumbo	 norte	 para	 engañar	 a	 las	 defensas
simulando	un	ataque	sobre	el	río	Humber.	Era	un	plan	bastante	bueno,	aunque
no	tan	original	como	para	sorprender	a	los	ingleses.

El	ataque	se	inició	demasiado	pronto.	Incluso	el	capitán,	un	hombre	cuya
formalista	experiencia	naval	le	impedía	criticar	al	alto	mando	o	a	sus	colegas
veteranos,	 comentó	 que	 era	 algo	 temprano	 cuando	 la	 primera	 aeronave
abandonó	el	punto	en	que	habían	permanecido	inmóviles	durante	 tres	horas.
La	 espera	 tenía	 por	 objeto	 que	 el	 cielo	 estuviese	 ya	 oscurecido	 cuando	 las
aeronaves	sobrevolasen	la	costa	inglesa.	Pero	no	estaba	oscuro.	Ni	siquiera	la
campiña,	a	unos	seis	mil	pies	por	debajo,	estaba	lo	bastante	oscura.	A	Peter	no
le	 costó	 identificarla	 con	 arreglo	 al	 mapa;	 veía	 los	 ríos,	 y	 algunos	 pueblos
destacaban	 claramente.	 Sonarían	 las	 alarmas	 y	 en	 Londres,	 bajo	 la	 luz
mortecina,	 la	 gente	 se	 guarecería	 en	 los	 refugios.	 Pero	 lo	malo	 era	 que	 los
pilotos	estarían	preparados	junto	a	los	aeroplanos	y	los	artilleros	cargarían	las
piezas.	Los	recibirían	por	todo	lo	alto.

No	 quitaba	 la	 vista	 del	 horizonte.	 Londres	 despedía	 siempre	 cierto
resplandor,	 aunque	 la	 población	 apagase	 las	 luces.	No	 tardó	 en	 avistarlo	 y,
conforme	se	aproximaban,	distinguió	el	curso	sinuoso	del	Támesis.	Lo	tenía
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todo	a	 sus	pies.	De	pronto	comenzó	el	 cañoneo.	Primero,	 rayos	de	 luz	para
que	los	artilleros	situaran	la	 línea	de	tiro	y,	 luego,	 los	fogonazos	se	hicieron
más	 próximos.	 Mirando	 hacia	 abajo,	 Peter	 distinguió	 el	 Parlamento	 y	 en
seguida	reconoció	la	configuración	de	la	ciudad,	más	por	haber	estudiado	los
mapas	de	objetivos	que	por	el	recuerdo	que	en	él	evocara.

—¡Preparados	para	el	combate!	¡Abran	compuertas	de	bombas!
Verificó	la	hora	exacta:	las	23.04.	Al	principio	iba	a	ordenar	que	lanzasen

las	 bombas	 sobre	 el	 Parlamento,	 pero	 la	 orden	 especificaba	 claramente
estaciones	de	ferrocarril.	Tenían	dos	debajo:	 la	de	Waterloo	y	 la	de	Charing
Cross.	Peter	hizo	una	señal	y	el	capitán	ordenó	lanzar	la	primera	andanada	de
bombas.	 Vio	 la	 serie	 de	 fogonazos	 que	 producían	 al	 estallar	 y,	 aunque	 se
imaginaba	 el	 terror	 y	 la	 destrucción	 que	 causaban,	 no	 sintió	 ningún
remordimiento.	 Los	 ingleses	 habían	 podido	 perfectamente	 mantenerse	 al
margen	del	conflicto:	que	pagasen	las	consecuencias.

¡Bum!	La	segunda	 tanda	de	bombas	explotaba	sobre	un	punto	al	sur	del
río.	Una	zona	 llena	 fundamentalmente	de	casas	de	obreros.	El	capitán	debía
haber	 esperado	 su	 señal,	 pero	 todos	 estaban	 excitados.	 Se	 oyeron	 nuevas
explosiones	 no	 acompañadas	 de	 los	 correspondientes	 fogonazos	 en	 tierra.
Comprendió	de	pronto	que	eran	los	estallidos	de	la	artillería	antiaérea	inglesa.
Sonaban	muy	cerca;	por	primera	vez	en	aquella	guerra,	Peter	 sintió	algo	de
miedo.

Menos	mal	 que	 no	 había	 reflectores	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 pues	 los
ingleses	los	habían	concentrado	en	el	noreste	sobre	las	rutas	de	aproximación.
Ahora	los	veía,	moviéndose	pausadamente	para	localizar	a	los	zepelines	que
iban	 detrás	 de	 ellos.	A	ver…	 se	 agrupaban.	Habían	 localizado	 a	 uno.	Otras
dos	 granadas	 antiaéreas	 muy	 próximas.	 Peter	 oyó	 al	 capitán	 ordenar	 que
disparasen	una	luz	roja	con	la	pistola	Very.	Era	una	argucia	para	simular	que
un	 caza	 inglés	 pedía	 que	 cesase	 el	 fuego	 de	 artillería,	 pero	 en	 ocasiones
cambiaban	cada	hora	el	«color	de	la	noche»	y	no	solían	engañar	a	la	artillería.
La	 bengala	 trazó	 un	 arco	 descendente	 en	 la	 oscuridad,	 como	 un	 fuego
artificial	que	cae.

—¡Lanzamiento	 de	 lastre	 de	 agua	 a	 proa!	 —musitó	 el	 capitán,	 y	 de
inmediato	se	cursaron	 las	órdenes.	Peter	se	asió	con	fuerza,	sabiendo	que	 la
aeronave	se	alzaría	exageradamente	de	morro	al	iniciar	el	ascenso.	Se	oyó	el
rumor	del	agua	al	salir	por	las	compuertas.	Las	explosiones	antiaéreas	fueron
apagándose	 bajo	 el	 dirigible	 como	 el	 leve	 clic	 de	 un	 encendedor	 que	 no
funciona,	 mientras	 proseguía	 el	 ascenso.	 Allí	 arriba	 reinaba	 la	 oscuridad	 y
hacía	frío.
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Una	 docena	 de	 reflectores	 se	mantenían	 fijos	 en	 el	 zepelín	 que	 iba	 tras
ellos.	 «¡El	 Dragon!»,	 musitó	 uno	 de	 los	 tripulantes.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 el
Dragon,	 si	 había	 salido	 antes	 que	 ellos?	 Bueno,	 claro,	 era	 muy	 lento;	 sus
viejos	 motores	 eran	 motivo	 de	 constantes	 chistes	 siniestros.	 Siempre	 les
prometían	 motores	 nuevos,	 pero	 los	 motores	 nuevos	 eran	 necesarios	 para
aeronaves	nuevas.

Sonó	el	teléfono	y	respondió	Hildmann.
—El	 puesto	 artillero	 número	 dos	 informa	 de	 aeroplanos	 enemigos	 a	 la

vista	—dijo.
—¡Apaguen	motores!
Todos	 acusaron	 el	 impacto	 del	 repentino	 silencio	 tras	 tantas	 horas	 de

ensordecedor	 ruido	 de	 motores.	 Toda	 la	 tripulación	 de	 la	 aeronave
permaneció	lo	más	quieta	posible	a	la	escucha.

Peter,	 al	 mirar	 hacia	 abajo	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad,	 avistó	 un	 enorme
biplano	que	 ascendía	 en	 amplio	 círculo	para	 situarse	 en	posición	de	 ataque.
Los	cazas	procuraban	ametrallar	las	aeronaves	en	una	pasada	de	popa	a	proa
con	las	nuevas	balas	explosivas	e	incendiarias.

—¡Un	caza!	—exclamó	señalándolo.
El	capitán	se	mordió	el	labio	y	volvió	la	cabeza	hacia	los	instrumentos.	El

dirigible	 seguía	 levemente	 levantado	 de	 morro	 para	 propiciar	 el	 ascenso
dinámico.

De	pronto	todo	se	volvió	gris:	cielo,	tierra	y	ventanillas.	El	zepelín	había
entrado	 en	 una	 nube.	 Rápidamente	 fue	 «estabilizado»,	 y	 al	 detenerse	 el
movimiento	 ascendente,	 quedó	 parado,	 sin	 motores	 y	 en	 absoluto	 silencio,
envuelto	 en	 la	 húmeda	 nube	 gris.	 La	 neblina	 que	 los	 rodeaba	 brillaba	 por
efecto	de	los	reflectores	que	peinaban	la	parte	inferior	de	la	nube	y	levantaban
vapor	de	agua.

Se	oía	el	aeroplano.	Los	había	seguido	a	la	nube	y	volaba	a	estribor,	con	el
motor	 balbuciente	 por	 efecto	 de	 la	 humedad	 de	 la	 nube	 que	 afectaba	 al
carburador.	 Dio	 una	 pasada	 en	 círculo,	 como	 si	 el	 piloto	 supiese	 dónde	 se
escondían,	y	luego,	tras	efectuar	otro	círculo	más	amplio,	el	sonido	del	motor
fue	desvaneciéndose.

—¡Enciendan	motores!
Embragaron	 poniéndolos	 al	 ralentí	 y	 las	 hélices	 giraron	 sin	 apenas

imprimir	 movimiento	 a	 la	 aeronave.	 Aguardaron	 unos	 cinco	 minutos	 para
arrojar	más	lastre	y	continuar	el	ascenso.

De	 pronto	 salieron	 de	 la	 nube	 y	 vieron	 las	 estrellas	 en	 lo	 alto.	 Ahora
estaban	 a	 gran	 altitud	 y	 dominaban	 la	 panorámica,	 Al	 norte	 de	 Londres	 se
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veían	haces	de	reflectores	surcando	el	cielo	en	busca	de	las	aeronaves	que	se
retiraban	por	aquella	ruta.

Peter	señaló	un	rumbo	y	lentamente	—los	motores	perdían	potencia	por	el
enrarecimiento	de	la	atmósfera—	emprendieron	el	regreso.	Todos	miraban	al
horizonte,	hacia	donde	estaban	concentradas	las	defensas	inglesas.	De	vez	en
cuando	se	producían	fogonazos	de	artillería,	como	luciérnagas	de	verano.	Era
el	último	baqueteo.

—¡Mirad!
Uno	tras	otro,	los	reflectores	fueron	centrándose	en	un	punto	en	el	cielo,

formando	una	pirámide	con	una	masa	plateada	en	la	cúspide.	Luego,	la	masa
plateada	se	volvió	roja.	Al	principio	el	fulgor	rojo	fue	apenas	más	intenso	que
los	haces	de	los	reflectores	que	lo	iluminaban,	pero	a	continuación	se	acentuó
la	intensidad,	del	mismo	modo	que	cobra	color	la	punta	de	un	puro	al	aspirar.

—¡Dios	 mío!	 —El	 capitán	 no	 pudo	 reprimir	 la	 exclamación.	 Todos
miraron,	olvidando	por	un	instante	el	vuelo,	la	disciplina	y	el	grado,	fijando	la
mirada	 en	 la	 horrible	 escena.	Ninguno	 había	 visto	 nada	 igual,	 de	 no	 ser	 en
pesadillas.	 La	 aeronave	 alcanzada	 ardía	 incandescente	 como	 una	 antorcha,
deslumbrándolos	a	tal	extremo	que	no	vieron	bien	aquel	sol	bermellón	en	que
se	convirtió	antes	de	ir	cayendo	hacia	tierra.	Luego,	la	horrible	maraña	tomó
forma	de	nube	y	ésta	se	volvió	rosa	y	flameó	como	un	homo	infernal.

En	 el	 silencio	 que	 siguió,	 sonó	 de	 pronto	 el	 teléfono.	 El	 oficial	 de
observación	Hildmann	contestó	lacónico.	Lanzó	un	vistazo	en	derredor	y	fijó
la	 vista	 en	 Peter.	 Si	 había	 algo	 que	 hacer,	 podían	 prescindir	 de	 él	 en	 la
barquilla.	El	rumbo	estaba	fijado,	había	guardado	las	cartas	de	navegación	y
colocado	 los	 lapiceros	 en	 el	 estuche	 de	 cuero	 de	 la	 repisa	 de	 encima	 de	 la
mesa.

Y,	 efectivamente,	 fue	 a	 Peter	 a	 quien	 enviaron	 a	 hablar	 con	 el	 velero.
Había	perforaciones	en	los	depósitos	del	gas,	aunque	el	capitán	no	sabía	si	era
grave.	¿Se	trataba	de	los	agujeritos	que	producían	las	ametralladoras	o	de	los
desgarrones	más	serios	causados	por	la	metralla	de	las	granadas?	Peter	miró	a
su	 alrededor	 buscando	 una	 bufanda	 y	 también	 los	 guantes	 de	 cuero	 que	 se
había	quitado	para	utilizar	los	lápices.	Haría	frío	dentro	de	la	envoltura,	más
frío	 aún	 que	 en	 la	 aireada	 barquilla	 de	 control.	Había	 localizado	 un	 guante
cuando	Hildmann	volvió	a	gritarle.	Bueno,	se	metería	la	mano	en	el	bolsillo.

Volvió	a	subir	por	 la	escalerilla.	Reinaba	 la	oscuridad	y	era	peligroso	el
camino	a	lo	largo	de	la	quilla,	por	entre	las	filas	de	bolsas	de	gas.	Era	como
andar	 por	 la	 nave	 de	 una	 catedral,	 salvo	 que	 los	 enormes	 globos	 de	 seda
flotaban	llenando	la	nave	desde	el	suelo	hasta	el	techo.
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Algunas	 de	 aquellas	 enormes	 bolsas	 colgaban	 fláccidas	 y	 vacías.	 Ya
estaba	 allí	 el	 velero	 parcheando	 las	 roturas.	 «Mi	 teniente»,	 le	 saludó	 en	 la
oscuridad.	El	hombre	estaba	encaramado	agarrado	a	las	vigas.	Con	dificultad,
Peter	subió	hasta	donde	estaba,	mareado	por	la	falta	de	oxígeno.

Mientras	Peter	examinaba	las	bolsas	dañadas,	la	artillería	antiaérea	dio	en
el	 blanco.	 Se	 oyó	 una	 fuerte	 explosión	 que	 retumbó	 en	 la	 estructura.	 La
aeronave	 escoró	 y	 quedó	 un	 instante	 inclinada	 de	 costado,	 por	 lo	 que	 todo
basculó	 y	 las	 bolsas	 medio	 vacías	 los	 envolvieron	 a	 los	 dos.	 Peter	 se
desembarazó	 de	 los	 pliegues	 de	 seda	 mientras	 el	 zepelín	 recuperaba	 la
horizontal	y	se	estabilizaba.

—¿Qué	demonios	ha	sido	eso?	—inquirió	el	velero.
Peter	no	respondió,	pero	sabía	que	 los	habían	alcanzado;	y	de	 lleno.	Era

un	milagro	que	no	estuviesen	ardiendo.
—Quédese	aquí	—dijo—.	Voy	a	ver	lo	que	ha	pasado.
Al	 llegar	 a	 la	 barquilla	 de	 control	 se	 la	 encontró	 destrozada.	 La	 parte

posterior	de	 la	cabina	había	desaparecido	y	parte	de	 la	plancha	metálica	del
suelo	no	existía,	por	lo	que,	sin	bajar	de	la	escalerilla	de	comunicación	con	la
quilla,	veía	tierra	a	miles	de	pies	por	debajo.	No	había	rastro	del	timonel	ni	de
su	ayudante:	la	explosión	los	había	pulverizado.

Se	veían	por	todas	partes	fragmentos	de	celuloide	de	las	ventanillas,	y	la
estructura	 de	 aluminio	 estaba	 furiosamente	 retorcida	 como	el	 zarcillo	 de	un
vino	exótico.	El	cadáver	del	capitán	—sin	gorra	y	exhibiendo	la	calva—	yacía
espatarrado	 en	 un	 rincón,	 con	 la	 cabeza	 hundida	 en	 el	 pecho.	 El	 oficial	 de
observación	 sobrevivía,	 naturalmente.	 Hildmann	 era	 una	 especie	 de	 zorro
viejo	 que	 siempre	 se	 salvaba.	 Había	 logrado	 arrastrarse	 por	 los	 restos	 del
entramado	y	estaba	en	la	parte	delantera	de	la	barquilla,	manejando	la	rueda
del	elevador.	Cuando	vio	asomar	a	Peter	por	 la	escotilla,	 señaló	 la	 rueda	de
control	de	los	timones	y	siguió	con	su	tarea.

—¿Es	muy	grave?	—preguntó,	rodeando	el	enorme	agujero	para	ocupar	el
puesto	al	timón	y	proseguir	el	rumbo	de	retirada.

—¿Las	 bolsas	 de	 gas?	 Hay	 dos	 muy	 dañadas	 y	 algunas	 perforaciones
están	altas.	Pero	el	velero	ya	está	con	ellas	y	tiene	a	su	ayudante.

Hildmann	lanzó	un	gruñido.
—Podemos	descender	más.	Mucho	más	—dijo	 con	voz	 ahogada.	Ya	no

era	un	hombre	joven	y	a	aquella	altura	la	falta	de	oxígeno	provocaba	mareo	y
dolor	de	cabeza,	y	cualquier	ejercicio	resultaba	agotador.

El	 descenso	 a	 la	 cabina	 le	 había	 provocado	 a	Peter	 zumbido	de	oídos	y
notaba	las	pulsaciones	al	doble	de	lo	normal.	En	las	barquillas	de	motores	y

www.lectulandia.com	-	Página	128



en	los	puestos	artilleros,	la	tripulación	estaría	sufriendo	náuseas	y	vomitando.
Ganar	altura	para	escapar	a	 la	artillería	era	un	buen	recurso,	pero	hoy	no	se
habían	librado.

—Un	 disparo	 con	 suerte	 —dijo	 Hildmann	 como	 leyendo	 a	 Peter	 el
pensamiento.

—Habrá	más	baterías	a	lo	largo	de	la	costa	—comentó	Peter.
—Tenemos	 que	 arriesgamos.	 A	 esta	 altitud	 perderíamos	 el	 gas,	 y	 no

tardaremos	 en	 bajar,	 queramos	 o	 no.	 Además,	 los	 motores	 tendrán	 más
potencia.

Peter	no	contestó.	Hildmann	pretendía	engañarse.	La	presión	dentro	de	las
bolsas	 no	 cambiaría	 mucho.	 Decidieran	 lo	 que	 decidieran,	 la	 aeronave
seguiría	descendiendo	debido	a	la	pérdida	de	hidrógeno	de	las	bolsas	de	gas
perforadas.	 Ahora	 controlaba	 con	 gran	 esfuerzo	 el	 timón	 de	 la	 enorme
aeronave.	Era	la	primera	vez	que	agarraba	aquel	volante;	los	marineros	que	se
ocupaban	 de	 aquello	 eran	 cuidadosamente	 elegidos	 y	 especialmente
entrenados.	 Sujetar	 aquella	 bestia	 que	 se	 empeñaba	 en	 seguir	 su	 propio
itinerario	por	el	cielo	era	muchísimo	más	difícil	de	 lo	que	había	 imaginado.
Ahora	sentía	mayor	respeto	por	los	hombres	a	quienes	había	visto	hacerlo	con
tanta	calma	y	sin	esfuerzo.	Y	ya	que	lo	pensaba,	se	daba	cuenta	de	que	jamás
podría	 decírselo:	 hacía	 ya	 rato	 que	 los	 dos	 se	 habían	 estrellado	 en	 tierra	 a
velocidad	terminal,	 lo	cual	significaba	con	 la	fuerza	de	 intensidad	suficiente
para	clavarse	en	el	suelo.

—¿Están	parcheando	los	agujeros?	—inquirió	Hildmann.
—El	 velero	 con	 su	 ayudante	—contestó	 Peter—.	 Pero	 no	 pueden	 hacer

milagros.
En	 distintas	 circunstancias,	 Hildmann	 habría	 juzgado	 insubordinación

aquella	respuesta	de	Peter,	pero	no	pareció	advertir	la	falta	de	respeto.
—Continuamos	descendiendo	—dijo	Hildmann	enfrentándose	finalmente

a	la	realidad	del	peligro—.	Más	vale	que	se	den	prisa.
La	 aeronave	 descendía	 constantemente	 hasta	 que	 el	 altímetro	 —un

dispositivo	 poco	 fiable,	 basado	 en	 la	 presión	 barométrica—	 les	 señaló	 el
límite	de	 la	 altitud	 recomendable	 en	plena	oscuridad.	A	partir	 de	 ahí	no	 les
quedaba	 más	 remedio	 que	 hacer	 lo	 posible	 por	 mantenerse	 en	 el	 aire.	 La
tripulación	 en	 las	 otras	 dependencias	 de	 la	 aeronave,	 por	 propia	 iniciativa,
había	comenzado	a	tirar	por	la	borda	todo	lo	que	no	era	imprescindible.	Los
hombres	 arrojaban	 desesperadamente	 combustible	 de	 reserva,	 cajas	 de
munición,	 la	munición	de	 las	armas	y,	 finalmente,	al	cruzar	 la	costa	 junto	a
Yarmouth,	incluso	los	cañones.
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—¿Sabe	manejar	la	radio?	—inquirió	el	oficial	de	observación	Hildmann.
—Puedo	probar,	mi	Oberleutnant.
La	radio	no	parecía	estar	muy	entera;	el	vidrio	de	 los	diales	 tintineaba	y

tenía	una	grieta	reluciente	en	su	carcasa	metálica.	Había	pocas	probabilidades
de	que	funcionase.	El	reloj	se	había	parado,	mudo	testigo	del	momento	exacto
en	que	los	había	alcanzado	la	granada.

—Seguramente	caeremos	al	mar.	Tenemos	que	averiguar	 la	posición	del
buque	más	cercano.

Y	 encontrarlo,	 pensó	 Peter.	 Tenía	 una	 noción	 muy	 vaga	 de	 su	 actual
posición,	 y	 hallar	 un	 punto	 tan	 diminuto	 en	 el	 mar	 del	 Norte	 requería	 una
habilidad	 de	 navegante	muy	 distinta	 a	 sus	 rudimentarias	 sumas	 y	 vectores.
Pero	de	momento	no	tendría	necesidad	de	someterse	a	tal	prueba,	porque	no
podía	dejar	el	timón	hasta	que	pasara	lo	peor	y	el	teléfono	estaba	cortado.

—Es	mejor	no	mirar	hacia	abajo	—dijo	Hildmann	con	voz	casi	paternal.
Era	 algo	 nuevo	 en	 el	 viejo,	 pensó	 Peter.	 El	 vacío	 al	 que	 daba	 aquel

agujero	 del	 suelo	 era	 lo	 más	 aterrador	 que	 había	 visto.	 Tras	 la	 primera
impresión,	había	mantenido	la	vista	apartada	de	la	sima.

—Jawohl[3],	mi	Oberleutnant	—apostilló.
—Es	usted	un	buen	oficial	en	quien	se	puede	confiar,	Winter.
—Gracias,	 herr	 Oberleutnant	 —contestó	 Peter,	 pensando	 que	 ojalá	 el

oficial	 de	 observación	 no	 hubiese	 dicho	 aquello,	 porque	 sonaba	 como	 un
epitafio.	Tenía	la	impresión	de	que	Hildmann	lo	había	dicho	sólo	porque	les
quedaban	pocas	posibilidades	de	salvarse.	Era	propio	de	él	escribir	el	informe
final	antes	de	presentarse	ante	el	Creador.

—Solicito	 permiso	 del	 Oberleutnant	 para	 variar	 el	 rumbo	 cinco	 grados
sur.

—¿Por	qué?	—replicó	Hildmann.
—La	brújula	debe	de	estar	mal.	Está	amaneciendo.
El	 oficial	 de	 observación	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 la	 posición	 que	 habría

ocupado	el	horizonte	si	no	hubiese	sido	una	noche	 tan	oscura.	Y	vio	 lo	que
Peter	había	visto	cinco	minutos	antes:	una	hebra	algodonosa	rojo	suave	en	el
sedoso	negror	de	 la	noche.	Hildmann	consultó	su	reloj	para	comprobar	si	el
sol	salía	a	su	hora.

—Sí,	cambie	de	rumbo	—ordenó	al	ver	que,	efectivamente,	tenía	razón.
Amaneció	en	seguida	y	el	cielo	se	puso	naranja	y	 luego	amarillo	azufre,

iluminando	 la	 superficie	 gris	 del	mar.	 En	 aquel	 contraluz,	 el	 agua	 tenía	 un
aspecto	siniestro.

—¿Aquello	de	enfrente	es	la	costa?

www.lectulandia.com	-	Página	130



—Sí,	mi	Oberleutnant.
—Ya	no	necesitamos	la	radio.
—No,	mi	Oberleutnant.
—Mejor,	porque	no	creo	que	funcione.
—No	creo,	mi	Oberleutnant.
—¿Cree	que	podremos	aterrizar	donde	es	debido?
—Creo	que	sí,	mi	Oberleutnant.
A	Hildmann	 le	habría	ofendido	oír	 lo	contrario,	pero	sonrió	bonachón	y

asintió	con	la	cabeza.	Peter	se	preguntaba	qué	edad	tendría;	había	oído	decir
que	era	abuelo.

—Hemos	perdido	al	Dragon.
—Sí,	mi	Oberleutnant.
Tras	la	desierta	línea	costera	aparecieron	unos	árboles.	Volaban	muy	bajo.

Peter	escrutó	la	oscuridad.
—Buena	gente	la	del	Dragon.
—Sí,	mi	Oberleutnant.
—¡Dios	mío!
Todo	sucedió	tan	de	repente	que	no	hubo	tiempo	de	prever	el	golpe.	Los

cables	 del	 elevador	 hacía	 horas	 que	 estaban	 destrozados	 y	Hildmann	 no	 se
había	percatado	de	que	los	movimientos	de	la	rueda	de	control	dependían	de
un	solo	cable	hasta	que	la	última	hebra	se	rompió	y	los	elevadores	cayeron	de
golpe,	 haciendo	 inclinarse	 violentamente	 de	 morro	 a	 la	 aeronave.	 Todo
sucedió	en	cuestión	de	segundos.

Primero	 se	 oyó	 el	 impacto	 de	 los	 cables	 de	 control:	 golpazos	 como
detonaciones	 conforme	 los	 cables	 de	 acero	 rotos	 azotaban	 la	 envoltura
destrozando	 las	 células	 del	 gas	 y	 la	 blanda	 estructura	 de	 aluminio.	 La
sacudida	 hizo	 que	 la	 rueda	 de	 Hildmann	 comenzase	 a	 girar	 enloquecida
despidiendo	al	oficial,	que	cayó	al	suelo	con	medio	cuerpo	fuera	del	agujero.
En	ese	momento	la	aeronave	se	estrelló	contra	las	copas	de	los	árboles.

La	cabina	 se	 llenó	de	 ramas	por	 todas	partes,	 seguido	de	un	huracán	de
hojas,	madera	y	serrín,	hasta	que	la	maltrecha	barquilla	acabó	de	destrozarse
contra	 los	 oscuros	 árboles.	 Se	 oyó	 un	 grito	 al	 desaparecer	Hildmann	 por	 el
vacío	del	agujero	y	la	aeronave	chocó	con	un	árbol	que	aguantó	el	impacto	y,
con	un	crujido	chirriante	del	torturado	metal,	Peter	perdió	el	conocimiento	al
derrumbarse	sobre	él	la	inmensa	estructura.
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«Mí	pobre	Harry»

Aquella	 misma	 mañana	 de	 septiembre,	 en	 Viena	 lucía	 el	 sol.	 El	 frente	 de
bajas	presiones	que	había	procurado	cobertura	a	los	zepelines	hasta	Inglaterra
se	 había	 deshecho	 y	 en	 el	 sur	 de	 Alemania	 y	 Austria	 los	 cielos	 estaban
despejados	y	soplaban	vientos	fríos.

Martha	 Somló	—o	 señora	Winter,	 como	 había	 puesto	 en	 las	 tarjetas	 de
visita—	estaba	despierta.	Desde	niña	se	había	levantado	muy	temprano;	a	las
cinco	de	la	mañana	a	preparar	el	desayuno	en	la	trastienda	de	la	sastrería	de	su
padre.

Harald	Winter	 seguía	 profundamente	 dormido.	 Lanzó	 un	 ronquido	 y	 se
dio	la	vuelta.

—¡Harry,	despierta!	—dijo	Martha,	entrando	con	una	bandeja	con	café	y
pan	reciente.

Él	dio	un	gruñido.
—¡Despierta!	Estás	roncando.
—¿Roncando?	—balbució	Harry	restregándose	la	cara	para	despejarse.
—Sí.	Tan	 fuerte	 que	vas	 a	 despertar	 al	 vecindario	—dijo	 ella	 sonriendo

complaciente.
Él	la	miró	con	suspicacia.	Veronica	nunca	le	había	dicho	que	roncase;	ni

ninguna	de	las	mujeres	con	las	que	tenía	una	relación	más	o	menos	estable.
—Un	mal	 hábito,	 el	 roncar	—dijo,	 abriendo	 los	 ojos	 para	 verla	 mejor.

Vestía	 un	 estupendo	 camisón	 de	 seda	 que	 él	 le	 había	 traído	 de	 uno	 de	 sus
viajes	a	Suiza.	Una	prenda	negra	y	oro	con	tigres	chinos	en	actitud	de	saltar.
En	la	ocasión	había	pensado	cómo	se	parecían	a	Martha	los	rugientes	tigres.

—No	 tiene	 importancia,	 querido.	 Es	 algo	 que	 no	 puede	 evitarse	—dijo
ella.

Lo	cierto	es	que	Harald	Winter	no	roncaba,	pero	tomarle	el	pelo	era	una
de	las	pocas	represalias	a	que	Martha	recurría	al	verse	abandonada.

Dejó	la	bandeja	en	la	cama	y	se	deslizó	bajo	las	sábanas.	Era	su	momento
favorito:	ella	y	Harry	desayunando.	Él	le	dio	un	apretón	y	un	beso	fugaz	antes
de	coger	el	panecillo	y	esperó	a	que	le	sirviese	el	café	con	la	cantidad	exacta
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de	azúcar	y	leche	que	le	gustaba.	De	la	calle	llegaba	el	ruido	de	los	cascos	de
los	caballos,	las	ruedas	sobre	los	adoquines	y	el	tintineo	de	los	arneses.	Una
nutrida	 formación	 de	 artillería	 de	 campaña	 camino	 del	 frente.	 El	 ruido
persistió	 largo	 rato,	 pero	ni	Harry	ni	Martha	 se	 asomaron	a	 la	ventana.	Ver
soldados	 se	 había	 convertido	 en	 algo	muy	 corriente	 en	 las	 calles	 de	 Viena
para	que	mereciese	interrumpir	el	desayuno.

—La	 guerra	 lleva	 mal	 camino	 para	 nosotros,	 ¿verdad,	 Harry?	 —dijo
Martha,	impulsada	por	el	ruido	de	las	piezas	de	artillería,	dejando	la	bandeja
en	la	mesilla	y	volviendo	a	la	cama.

—Tiene	altibajos;	las	guerras	son	así.
—Y	 a	 ti	 te	 da	 igual	 mientras	 vendas	 aeronaves	 y	 aeroplanos	 y	 ganes

mucho	dinero.
—Vaya	con	la	pequeña	agitadora…
Le	 agarró	 con	 fuerza	 la	muñeca.	 Le	 hacía	 daño,	 pero	 no	 iba	 a	 darle	 la

satisfacción	de	quejarse.	En	realidad,	su	fuerza	física	le	causaba	placer	aunque
le	doliese.	Igual	que	a	él	le	fascinaba	su	resuelta	oposición.	Era	la	única	mujer
que	le	desafiaba	abiertamente.

—He	oído	que	ahora	hay	aeronaves	de	madera	—dijo	ella	despechada—	y
unas	desmontables	más	pequeñas,	mejores	que	las	del	conde	Zeppelin.

Él	sonrió.
—Yo	he	convencido	a	la	marina	de	que	las	aeronaves	hechas	con	madera

y	cola	no	son	prácticas	para	operar	en	el	mar	con	mal	tiempo.
—¡Tú	sólo	piensas	en	el	dinero!	—replicó	ella.
—Zorra,	 ¿cómo	 puedes	 decir	 eso	 cuando	 tengo	 dos	 hijos	 luchando	 por

Alemania?	—replicó	él	en	voz	baja	soltándola	del	brazo.
—Perdona,	Harry,	no	quería	decir	eso.
Winter	 apartó	 lentamente	 la	 negligé	 de	 seda	 de	 sus	 hombros	 para

contemplar	su	blanco	cutis.
—Eres	una	delicia,	querida	Martha.	Se	te	perdona	todo	por	tus	abrazos.
Era	 el	 modo	 frívolo	 y	 altanero	 que	 él	 adoptaba	 para	 sus	 escarceos

amorosos;	una	manera	para	evitar	una	discusión	seria.
Pero	 cuando	 iba	 a	 abrazarla	 se	 oyó	 llamar	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio.

Martha	se	apartó	y	ajustándose	el	camisón	fue	hacia	la	puerta.
Era	la	doncella	y	él	no	pudo	oír	lo	que	decía.	Pese	a	lo	que	aseguraba	su

médico,	estaba	convencido	de	estar	quedándose	sordo.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	cuando	ella	volvió	a	la	cama—.	Métete	en	la

cama,	 tigresa.	—Pero	 ella	 se	 quedó	 allí,	 de	 pie;	 una	 mujercita	 pálida,	 con

www.lectulandia.com	-	Página	133



gesto	desamparado	y	 el	 pelo	 azabache	 caído	 sobre	 los	ojos,	 hasta	que	 se	 lo
echó	hacia	atrás	con	sus	menudas	y	perfectas	manos.

—Los	 zepelines	 que	 salieron	 anoche	 para	 Inglaterra…	 Cinco	 no	 han
regresado.	 Tu	 hijo	 Peter…	 —No	 pudo	 seguir,	 y	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de
lágrimas.

—Peter…	¿qué?	—Saltó	de	la	cama,	se	acercó	a	ella	y	se	abrazaron.
—Mi	pobre	Harry	—dijo	ella	entre	sollozos.

Era	casi	mediodía	cuando	Peter	comenzó	a	recobrar	el	conocimiento.	Mucho
antes	 de	 probar	 a	 abrir	 los	 ojos	 olió	 el	 éter.	 La	 sala	 hospitalaria	 estaba
inundada	por	una	luz	amarilla:	el	sol	que	atravesaba	las	persianas.	Al	mover
los	 pies	—un	 movimiento	 para	 probar	 si	 estaba	 entero—	 sintió	 contra	 los
dedos	las	tiesas	sábanas	almidonadas.	Sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no
estaba	solo	en	aquella	sala.	Dos	hombres	con	bata	blanca	junto	a	 la	ventana
examinaban	un	gráfico	en	una	tablilla.

—…	El	único	que	se	salvó	de	la	barquilla	de	control	—decía	uno.
—¿Y	totalmente	indemne,	dices?
—Sólo	arañazos	y	contusiones,	y	el	dedo.
—¿Ha	perdido	un	dedo?
—No,	ha	tenido	una	suerte	increíble.	Le	he	amputado	la	punta.
—Además,	era	el	de	la	mano	izquierda.	Me	imagino	Que	para	un	joven	no

tiene	gran	importancia.
—A	menos	que	fuese	pianista…
—Y	el	pianista…	Hennig	 se	 llama,	 ¿no?,	 es	 el	que	 tiene	el	 tobillo	 roto.

No,	si	lo	que	yo	digo:	los	designios	de	Dios	son	extraños.
—Es	una	curiosa	guerra,	¿verdad?	El	estado	mayor	planifica	bombardear

con	 zepelines	 el	 ayuntamiento	 de	 Saint	 Omer	 con	 todos	 los	 comandantes
aliados	y	los	reyes	de	Inglaterra	y	de	Bélgica,	y	el	kaiser	lo	prohíbe.

—¿Te	parece	mal?
—Después	de	toda	una	noche	viendo	los	cadáveres	cruelmente	mutilados

de	tantos	jóvenes,	lo	único	que	digo	es	que	es	una	curiosa	guerra.
Peter	oyó	cómo	colgaban	la	tablilla	en	el	gancho	y	salían	de	la	habitación,

pero	siguió	con	los	ojos	cerrados	como	si	durmiese.

En	Inglaterra,	al	día	siguiente,	la	población	acudió	a	ver	los	restos	del	zepelín
abatido	en	las	afueras	de	Londres.	Frederick	William	Wile	—excorresponsal
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en	Berlín	del	Daily	Mail—	escribió:	«…	hasta	los	que	mayor	repulsa	sienten
por	 la	brutalidad	de	estos	bombardeos	 sobre	 la	población	civil	 indefensa	no
han	podido	reprimir	su	horror	al	verlo».	Y	continuaba	diciendo:	«Es	tradición
de	los	Hohenzollern	que	el	rey	de	Prusia	recorra	el	campo	de	batalla	en	que
han	caído	sus	soldados	y	mire	a	los	muertos	a	la	cara.	La	guerra	de	trincheras
y	la	lógica	prevención	por	su	pellejo	han	impedido	que	Guillermo	II	cumpla
el	 necrófilo	 rito	 en	 esta	 guerra.	 Pero	 ojalá	 un	 cruel	 hado	 hubiese	 cogido	 al
kaiser	por	la	temblorosa	mano	ayer	por	la	mañana	para	conducirle	a	ese	prado
de	Hertfordshire	empapado	por	la	lluvia,	obligándole	a	contemplar	los	restos
carbonizados	de	los	cadáveres	que	horas	antes	formaban	la	tripulación	de	una
aeronave	de	 la	Alemania	 imperial.	Ojalá	 el	 conde	Zeppelin,	 creador	de	 esta
curiosa	 rama	de	 la	Kultur	 que	 envía	 a	 los	 asesinos	 de	 infantes	 a	 la	muerte,
hubiera	estado	en	el	séquito	del	Supremo	Señor	de	la	Guerra.	Me	pregunto	si
contemplando	 de	 cerca	 aquel	 lastimoso	 montón	 de	 cráneos	 destrozados,
brazos	 y	 piernas	 segados,	 huesos	 revueltos	 y	 carne	 desollada,	 el	 kaiser	 se
habría	desdicho	del	voto	expresado	hace	ocho	años	en	Donau-Eschingen,	en
la	Selva	Negra,	cuando	calificó	al	inventor	de	este	horror	aeronáutico	de	“el
alemán	más	grande	del	siglo	XX”».
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«No	tan	fuerte,	la	voz
se	propaga	en	la	noche»

A	 Paul	 Winter	 le	 habían	 llamado	 tantísimo	 «pequeño	 Pauli»,	 que	 a	 sus
diecisiete	años	aún	seguía	considerándose	así.	Tenía	ese	rostro	angelical	que	a
algunos	 hombres	 les	 hace	 jóvenes	 y	 atractivos	 toda	 su	 vida.	 Algunos	 le
llamaban	«Lucky».	Pero	era	una	perra	suerte	que	un	miembro	del	cuerpo	de
oficiales	prusiano	en	servicio	activo	en	el	frente	oeste	estuviera	destinado	al
maltrecho	 regimiento	 de	 infantería	 bávaro	 real.	 ¿Qué	 hacía	 el	 «pequeño
Pauli»	sentado	en	aquella	profunda	trinchera	del	frente	oeste,	escuchando	las
explosiones	 amortiguadas	 de	 los	 obuses	 enemigos?	 El	 bombardeo	 matinal
había	comenzado	sobre	el	sector	anexo,	pero	cada	vez	caían	más	cerca.	Trató
de	desechar	el	temor	y	de	concentrarse	en	escribir	una	carta	a	sus	padres.	La
trinchera	era	oscura	y	sólo	disponía	de	la	luz	temblona	de	la	vela.	Sacó	punta
con	un	cortaplumas	a	su	lápiz	de	tinta	y	lanzó	un	profundo	suspiro.

Mas	aquel	análisis	 interior	no	significaba	que	sintiese	pena	de	sí	mismo.
Los	 últimos	 restos	 los	 había	 desechado	 durante	 los	 años	 en	 la	 escuela	 de
cadetes.	Pauli	aceptaba	la	vida	día	a	día	tal	cual,	pero	eso	no	quería	decir	que
no	se	 interrogase	a	propósito	de	por	qué	durante	 tanto	 tiempo	su	vida	había
consistido	en	comidas	espartanas,	férrea	disciplina	y	tan	escasas	diversiones.
Régimen	al	que	últimamente	se	sumaban	el	barro	pegajoso,	un	peligro	mortal
y	largos	períodos	de	aburrimiento.	Pauli	era	un	muchacho	bonachón	y	amante
del	placer,	que	sólo	quería	vivir	y	dejar	vivir.

Queridísimos	padres:
	
Gracias	 por	 el	 paquete.	 Llegó	 bien.	 Muy	 amable	 la

cocinera	por	hacerme	esos	calcetines,	pero	son	muy	grandes;	dos
números	 más.	 Aunque,	 no	 importa,	 otro	 compañero	 los
aprovechará.	He	repartido	la	lata	de	carne	con	mi	amigo	Alex,
pero	el	resto	de	las	cosas	nos	las	comimos	en	una	fiestecita.	No
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os	preocupéis	por	mí,	porque	estoy	a	muchos	kilómetros	de	donde
se	 combate	 de	 veras.	 Casi	 todo	 el	 tiempo	 estoy	 en	 el	 cuartel
general	y	ni	siquiera	oigo	la	artillería.

Dejó	de	escribir,	pensando	en	que	tal	vez	exageraba,	porque	los	cañonazos	se
oían	desde	Bruselas	y	sus	padres	debían	saberlo.	Y	añadió:

Salvo	cuando	el	viento	sopla	del	oeste.	Peter	va	a	venir	a
verme	hoy	y	almorzaremos	en	el	cuartel	general.

No	 sabía	 qué	 más	 decir.	 Varias	 veces,	 casi	 desesperado	 por	 el	 frío,	 la
suciedad,	el	barro	y	la	cruel	pérdida	de	compañeros,	había	intentado	escribir
cartas	 que	 describiesen	 da	 auténtica	 realidad,	 pero	 siempre	 desistía	 y
redactaba	el	mismo	 tipo	de	banalidades	 tranquilizantes	que	 todos	escriben	a
casa	para	que	los	padres	vivan	felices	en	la	ignorancia.	Y	escribió:

Aquí	hace	buen	tiempo	para	esta	época	del	año	y	la	guerra
nos	 es	 favorable.	Ahora	 tengo	 que	 terminar,	 porque	 es	 muy
temprano	y	me	quedan	muchas	cosas	que	hacer.
Ya	os	escribiré	otra	vez	—más	extensamente—	después	de

la	visita	de	Peter.

Vuestro	hijo	que	os	quiere.

La	firmó	cuidadosamente	y	la	releyó	antes	de	meterla	en	el	sobre.	Siempre	les
prometía	«una	carta	más	 larga»,	pero	nunca	 la	escribía;	sólo	aquella	especie
de	 notas	 dando	 las	 gracias.	 Mentalmente	 escribía	 cartas	 maravillosas,	 pero
nunca	 las	 trasladaba	 al	 papel.	 Siempre	 tenía	 mala	 conciencia	 por	 no
preocuparse	de	sus	padres,	pues	sabía	cuánto	les	agradaba	tener	noticias	suyas
y	 lo	que	 se	preocupaban	por	él.	 Ignoraba	 si	 todos	 los	hijos	 tenían	 la	misma
mala	conciencia	en	 la	relación	con	 los	padres,	y,	concretamente	su	hermano
Peter:	¿tendría	él	mala	conciencia?	Pero	no	hacía	falta	que	se	lo	preguntase;
sabía	que	no.	Peter	se	preocupaba	por	ellos	y	 les	escribía	 todas	 las	semanas
largas	 cartas	 explicativas.	 Pauli	 había	 visto	 las	 cartas	 amontonadas	 en	 el
escritorio	de	su	padre.	Y	ellos	las	leían	una	y	otra	vez.	Y,	sin	embargo,	sabía
que	no	se	preocupaban	por	Peter	como	lo	hacían	por	él,	sobre	todo	desde	que
le	 habían	 dispensado	 de	 los	 servicios	 de	 vuelo	 después	 del	 accidente.	 Peter
estaba	 destinado	 desde	 las	 navidades	 de	 1916	 a	 servicios	 de	 enlace	 en
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Bruselas,	y	ahora	su	existencia	corría	el	mismo	peligro	que	si	hubiese	vivido
en	Berlín.	Allí	en	el	frente	sí	que	era	arriesgada	la	vida;	el	regimiento	había
perdido	 catorce	 oficiales	 en	 cinco	 semanas:	 cinco	muertos	 y	 nueve	 heridos.
Sacó	 del	 bolsillo	 la	 tarjeta	 postal	 en	 la	 que	 Peter	 le	 comunicaba	 su	 visita.
Había	mirado	miles	de	veces	la	fecha,	el	lugar	y	la	hora.	Volvió	a	guardársela
con	otras	 tarjetas	de	Peter,	 pero	 abultaban	 tanto	que	no	podía	 abrocharse	 el
bolsillo.	Desde	que	ingresó	en	la	escuela	de	cadetes,	Peter	le	enviaba	tarjetas
periódicamente:	 cada	 dos	 semanas	 como	 mínimo,	 nunca	 pasaban	 tres.	 A
veces	le	escribía	sólo	una	frase;	una	broma,	un	saludo,	un	recuerdo	del	pasado
o	uno	de	los	repetidísimos	proverbios	escoceses	de	su	nodriza.	¿Cómo	sabría
Peter	lo	que	a	él	le	gustaban	las	tarjetas	postales?	Porque	Pauli	no	se	lo	había
dicho	 nunca;	 ni	 se	 las	 contestaba.	 Peter,	 Peter,	 Peter.	 ¡Cómo	 le	 echaba	 de
menos!

—¡Mensajero!	 —Era	 una	 voz	 de	 mando	 de	 oficial	 prusiano	 y	 Pauli
siempre	se	sorprendía	un	poco	de	oírse	a	sí	mismo.

—Sí,	mi	teniente	—respondió	el	soldado	casi	cayéndose	en	los	escalones
de	la	trinchera.	Les	pasaba	a	casi	todos	los	campesinos	jóvenes	que	formaban
en	 su	mayoría	 el	 regimiento.	 El	 resto	 eran	 hombres	mayores	 con	 familia	 o
impedimentos	 físicos	 que	 los	 habían	 apartado	 de	 la	 guerra	 hasta	 el	 año
anterior,	cuando	las	bajas	fueron	requiriendo	cada	vez	más	hombres.	Venían
con	una	instrucción	mediocre,	pues	el	regimiento	no	tenía	destino	en	un	sector
concreto	del	frente,	sino	que	era	un	campamento	de	instrucción	para	enseñar	a
aquellos	hombres	a	marchar	y	a	disparar.	En	el	 tiro,	 la	mitad	de	ellos	nunca
daba	en	el	blanco,	y	no	digamos	hacer	diana.	Los	pelotones	de	ametralladoras
eran	horrorosamente	lentos	desmontando	las	armas	o	limpiándolas	cuando	se
atascaban.	Si	la	infantería	inglesa	decidía	atacar	en	aquel	sector,	les	resultaría
un	paseo.	O	al	menos	así	se	lo	parecía	a	los	que	no	conocían	el	estado	de	los
soldados	 ingleses	que	 tenían	enfrente.	Pero	Pauli	había	hablado	con	muchos
prisioneros	 y	 sabía	 que	 el	 invierno	 y	 las	 interminables	 lluvias,	 con	 las
trincheras	 inundadas,	 había	 rebajado	 tanto	 la	 moral	 del	 enemigo,	 que	 los
ingleses	 ansiaban	 la	perspectiva	de	un	 campo	 seco	de	prisioneros	de	guerra
lejos	del	frente.

La	 teoría	 que	 sostenían	 los	 generales	 en	 el	 cuartel	 general	 del	 ejército
imperial	era	que	unos	cuantos	suboficiales	y	algunos	oficiales	prusianos	bien
preparados	en	cada	compañía	operarían	una	milagrosa	transformación	en	las
fuerzas	 de	 combate,	 pero	 no	 era	 así.	 Los	 «oficiales	 prusianos	 bien
preparados»	no	eran	mejores	que	los	muchachos	de	las	escuelas	de	cadetes,	y
algunos	 habían	 hecho	 menos	 instrucción	 que	 Pauli.	 En	 cuanto	 a	 los
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suboficiales	 con	 experiencia,	 tenían	 demasiada.	 Eran	 veteranos
desilusionados,	 muchos	 de	 ellos	 recién	 salidos	 del	 hospital;	 hombres	 que
habían	imaginado	que	pasarían	el	resto	de	sus	días	en	un	destino	tranquilo	con
reclutas.	Ahora	 se	 veían	 de	 nuevo	 en	 el	 frente	 y,	 en	 lugar	 de	 estar	 con	 sus
camaradas,	 tenían	 que	 hacer	 de	 niñeras	 de	 aquel	 montón	 de	 campesinos
desaliñados	e	imbéciles,	algunos	ni	siquiera	bávaros.	Muchachos	con	acentos
austríacos	incomprensibles	o	apellidos	húngaros	impronunciables.	No	era	de
extrañar	que	hubiese	murmullos	de	descontento,	panfletos	marxistas,	y	de	vez
en	cuando	alguna	herida	con	todos	los	visos	de	haber	sido	autoinfligida.

Metió	la	carta	en	una	bolsa	de	hule	para	protegerla	del	barro,	la	lluvia	y	la
porquería	de	las	manos	del	mensajero.

—Lleva	 esta	 carta	 al	 cuartel	 general	 del	 regimiento	 y	 dile	 al
administrativo	 que	 la	 incluya	 en	 el	 correo	 de	 oficiales	 para	 que	 salga	 esta
misma	mañana.	¿Has	entendido?	—Se	oyó	una	explosión	que	hizo	parpadear
la	vela	y	caer	unos	fragmentos	de	barro	seco	del	dintel—.	No	ha	caído	muy
cerca:	al	otro	lado	de	las	vías	del	tren…	o	quizá	más	lejos.	—Era	la	reacción
instantánea,	 para	 tranquilizar	 al	 que	 estuviera	 al	 lado.	 Pauli	 se	 guardó	 el
precioso	trozo	de	lápiz	de	tinta	en	el	bolsillo	de	la	guerrera	y	se	lo	abotonó.

—Sí,	mi	teniente.
El	muchacho	no	se	 lo	había	creído,	claro;	 los	mensajeros	circulaban	por

todos	 sitios	y	 conocían	 la	 situación.	La	 artillería	 inglesa	 estaba	batiendo	 las
trincheras	 de	 comunicación	 para	 que	 no	 pudiesen	 enviar	 refuerzos	 cuando
atacasen.	 Corría	 el	 rumor	 de	 que	 lo	 harían	 dentro	 de	 dos	 o	 tres	 días.
Últimamente	 se	 veían	 muchas	 patrullas	 inglesas,	 y	 eso	 solía	 ser	 señal	 de
ataque	inminente.	Pauli	lo	sabía	perfectamente	porque	era	el	único	oficial	del
regimiento	 que	 hablaba	 bien	 el	 inglés	 y	 le	 llamaban	 para	 interrogar	 a	 los
prisioneros	o	examinar	los	efectos	personales	de	los	muertos	ingleses	antes	de
enviarlos	 al	 servicio	 de	 inteligencia.	 Dos	 días:	 tres	 a	 lo	 sumo.	 Se	 lo	 había
prácticamente	confesado	un	sargento	de	los	South	Wales	Borderers.

El	 soldado	 cogió	 el	 paquetito	 de	 hule,	 tropezó	 con	 la	 culata	 del	 fusil	 y
chocó	con	el	casco	contra	el	bajo	dintel	al	subir	los	escalones	de	salida	de	la
trinchera.	 Pauli	 le	 contempló	 sin	 decir	 nada:	 él	 también	 era	 torpe	 por
naturaleza.	También	él	tropezaba	con	los	escalones	muy	a	menudo.	¿Por	qué
serían	 así	 algunas	 personas,	 sin	 remisión?	 A	 Pauli	 le	 habría	 gustado	 ser
mañoso	y	elegante,	pero	era	incapaz	de	bailar	sin	pisar	los	pies	a	su	pareja.

Al	volver	a	cerrarse	el	faldón	antigás	de	la	puerta,	un	fuerte	olor	a	cordita
reciente	 y	 el	 hedor	 de	 las	 letrinas	 invadieron	 la	 trinchera.	 Bueno,	 era	 un
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cambio	 respecto	 al	 perenne	 olor	 a	 cuerpos	 sucios	 y	 a	 putrefacción	 que
constituía	la	atmósfera	normal	allí	dentro.

—¿Qué	hora	es?	—dijo	una	figura	poniendo	las	piernas	en	el	suelo	desde
uno	de	los	búnkeres	de	madera	del	extremo	de	la	trinchera	y	desprendiéndose
perezosamente	de	la	manta	que	la	envolvía.	Alex	Horner,	el	mejor	amigo	de
Pauli	 en	 la	 escuela	 de	 cadetes,	 también	 había	 sido	 destinado	 al	 regimiento.
Los	dos	muchachos	habían	alimentado	 la	 esperanza	de	que	 los	destinasen	a
alguna	unidad	prusiana	mejor,	caballería,	guardias	o	dragones,	en	lugar	de	a
aquel	conglomerado	de	 reclutas	 forzosos,	pero	estaban	 juntos	y	era	el	único
consuelo	en	la	existencia	miserable	y	sufrida	que	llevaban.

—La	 próxima	 vez	 que	 vaya	 a	 intendencia	 te	 traeré	 un	 reloj	 con	 esfera
luminosa	—dijo	Pauli	con	sorna.

—Creo	que	tardarás	—respondió	Alex,	restregándose	la	barbilla	para	ver
si	 le	 era	 imprescindible	 afeitarse	 para	 que	no	 le	 amonestase	 el	 comandante.
Decidió	arriesgarse:	a	los	diecisiete	años	la	barba	no	crece	mucho	en	un	día.
El	teniente	Alex	Horner	iba	adquiriendo	aspecto	de	oficial	prusiano.	Un	duelo
en	la	escuela	de	cadetes	le	había	dejado	en	el	mentón	la	cicatriz	de	un	sablazo,
y	por	los	piojos	que	había	en	el	frente	casi	era	conveniente	afeitarse	incluso	la
cabeza.	 Pero	 aún	 no	 era	 el	 característico	 prusiano	 sobrio	 e	 inflexible:	 para
empezar,	sonreía	demasiado	y	su	nariz	era	insolente	y	respingona,	más	bien	el
tipo	de	nariz	de	hija	de	granjero	que	de	un	oficial	prusiano.

—Son	las	tres	treinta	y	dos	—dijo	Pauli.
—Una	hora	horrorosa	para	despertarse.
—Revista	dentro	de	un	cuarto	de	hora.
Al	amanecer	se	cubrían	las	trincheras	porque	era	la	hora	más	idónea	para

que	atacasen	los	ingleses,	pero	como	las	trincheras	estaban	llenas	de	tropas	de
infantería,	era	 también	un	buen	momento	para	bombardearlas	violentamente
con	mortero.

Alex	Horner	palpó	en	el	suelo	buscando	sus	cigarrillos;	los	encontró,	con
las	cerillas,	en	el	casco.	A	diferencia	de	casi	todos	los	soldados,	Alex	Horner
no	 podía	 dormir	 con	 el	 casco	 puesto.	 Después	 de	 encender	 el	 cigarrillo	 se
anudó	los	cordones	de	las	botas	y	se	abotonó	el	jersey	de	lana,	la	guerrera	y	el
abrigo	 en	 que	 había	 dormido.	 Sus	 gestos	 eran	 lentos,	 como	 los	 de	 un
borracho.	La	tensión,	la	falta	de	descanso	y	el	monótono	rancho,	tan	falto	de
proteínas,	los	convertían	a	todos	un	poco	en	robots.

—Si	al	menos	el	ejército	no	hubiese	disuelto	los	zepelines…	—dijo	Alex
echando	agua	de	colonia	en	un	pañuelo	sucio	y	limpiándose	la	cara.
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—Pero	lo	han	hecho	—replicó	Pauli,	que	había	oído	contar	aquello	a	Alex
mil	veces.

—Tenía	la	solicitud	recibida	y	aprobada,	y	el	examen	físico	habría	sido	un
simple	formulismo.	Estoy	perfectamente	en	forma;	tú	lo	sabes,	Pauli.

—Lo	sé	—respondió	Pauli.	No	podía	ser	cortante	con	su	amigo;	 los	dos
necesitaban	tener	a	alguien	a	quien	quejarse.	Y	como	no	había	con	ellos	otros
amigos,	se	contaban	mutuamente	las	mismas	historias	una	y	otra	vez.

—Ahora	estaría	volando.
—A	lo	mejor	puedes	obtener	el	traslado	a	la	división	aérea	de	la	marina.
—Tú	ya	sabes	que	eso	no	lo	autorizan.
—Hablaré	 con	mi	 hermano	 cuando	 le	 vea.	A	 lo	mejor	 él	 puede	 echarte

una	mano.
—Tenía	hasta	comprados	los	libros	sobre	reparación	y	mantenimiento	de

motores.
—Las	aeronaves	son	peligrosas.	La	de	mi	hermano	Peter	la	derribaron.
—Tú	díselo.	Si	me	dejasen	entrar	de	aspirante	de	marina…
Los	dos	sabían	que	no	existían	posibilidades	de	traslado	a	la	marina,	pero

por	mutuo	consenso	hablaban	de	ello	a	menudo.
—Alex,	¿tienes	la	pistolera	y	la	linterna?	Es	hora	de	ir.
—A	mí	 lo	 que	me	mata	 es	 esta	 rutina.	Ahora	 a	 pasar	 revista	 una	 hora,

helándose,	y	el	capitán	se	tira	una	eternidad	inspeccionando	los	fusiles.
—Hoy	no;	es	sábado	de	Pascua.	¡Despierta,	Alex!	Tenemos	que	hacer	la

ronda	 de	 inspección	 de	 los	 centinelas	 y	 luego	 ir	 a	 la	 antigua	 línea	 de
abastecimiento	al	regreso	de	la	patrulla	de	alambradas.

Alex	asintió	con	la	cabeza,	pero	siguió	quejándose.
—Luego,	 cuando	 vengan	 con	 el	 desayuno,	 los	 ingleses	 acribillarán	 a

morterazos	las	trincheras	de	comunicación	y	esos	imbéciles	lo	dejarán	tirado
en	el	barro,	como	hicieron	tres	veces	la	semana	pasada.	El	lunes	sólo	me	tocó
un	panecillo	y	media	taza	de	café.

—¿Es	que	nunca	piensas	más	que	en	comer	y	beber,	Alex?
—¿Y	 qué	 quieres	 que	 haga	 aquí?	 —Era	 la	 «reclamación	 matinal»	 de

Alex.	 Pauli	 estaba	 acostumbrado	 al	 mal	 humor	 de	 su	 amigo,	 inmediato	 al
despertar.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 habría	 recuperado	 su	 ánimo	 habitual,	 pero
hasta	 entonces	 necesitaba	 quejarse—.	 Me	 imagino	 que	 estarán	 a	 punto	 de
aparecer	los	aviones.

—Es	muy	pronto.	Los	ataques	de	la	semana	pasada	fueron	de	aviones	que
volvían	de	patrullar.	Las	patrullas	inglesas	salen	al	amanecer	y	regresan	una
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media	 hora	 más	 tarde.	 A	 lo	 mejor	 el	 día	 de	 Pascua	 los	 pilotos	 ingleses	 se
quedan	en	la	cama.

—¿Y	dónde	están	nuestros	aviones?
—Los	 ingleses	 son	 asiduos	 a	 entrar	 en	 nuestro	 espacio	 aéreo	 todas	 las

mañanas.	 Dicen	 que	 eso	 mantiene	 su	 espíritu	 de	 combate.	 Envían	 a	 las
patrullas	 de	 infantería	 a	 nuestras	 trincheras	 por	 el	 mismo	 motivo.	 Tienen
miedo	 de	 que	 la	 tropa	 pierda	 la	 moral	 bélica	 si	 no	 la	 envían	 a	 menudo	 al
combate.

—¿De	eso	te	enteras	hablando	con	los	prisioneros?
—No	lo	ocultan.
—¿Está	 hoy	 de	 servicio	 el	 teniente	Brand?	—preguntó	Alex	 como	 cosa

casual,	pese	a	que	el	inminente	encuentro	con	el	temido	Brand	era	lo	que	más
preocupaba	a	los	dos	jóvenes.

—Sí,	es	oficial	de	día.
—¡Dios!	—exclamó	 Alex	 tocándose	 la	 barba	 y	 lamentando	 no	 haberse

afeitado.
El	 teniente	Heinrich	Brand	 era	 un	 hombre	 tiránico	 y	 cruel	 que	 buscaba

cualquier	 oportunidad	 para	 amargar	 la	 vida	 a	 sus	 oficiales	 jóvenes.	 Brand
tenía	treinta	y	dos	años	y	era	hijo	de	un	panadero	de	un	pueblo	próximo	a	la
frontera	 austríaca.	 Había	 ingresado	 de	 muy	 joven	 en	 la	 caballería	 bávara,
alcanzando	 el	 grado	 de	 sargento	 primero	 en	 1914,	 y	 era	 a	 lo	 máximo	 que
habría	 podido	 aspirar	 de	 no	 haber	 estallado	 la	 guerra.	 A	 fines	 de	 1914	 era
suboficial	de	primera	en	el	 campamento	de	 instrucción	del	 regimiento,	pero
había	 sido	 en	 el	 frente	 oeste,	 en	 la	 batalla	 a	 principios	 de	 1915,	 en	 donde
había	 salvado	 la	 vida	 a	 su	 comandante.	 Los	 cosacos	 habían	 destrozado	 el
regimiento	 de	 caballería	 durante	 una	 retirada	 a	 través	 de	 un	 bosque	 que
resultó	 ser	 un	 pantano	 y	 una	 llanura	 en	 la	 que	 la	 caballería	 rusa	 pudo
demostrar	 su	 mayor	 habilidad	 e	 irreflexiva	 audacia.	 A	 Brand	 le	 habían
concedido	 la	 Cruz	 de	 Hierro	 y	 un	 nombramiento	 por	 su	 actuación	 en	 el
terrible	 combate	 de	 aquel	 día,	 pero	 los	mismos	 oficiales	 que	 admiraban	 su
valentía	 evitaban	 juntarse	 con	 aquel	 aldeano	 y	 Brand	 se	 vio	 muy	 pronto
aislado.	Y	esta	vez	ni	siquiera	estaba	en	caballería.

La	 noche	 era	 cerrada	 y	 fría,	 y	 lloviznaba.	 El	 viento	 hacía	 sonar	 los
innumerables	alambres	de	espino	que	llenaban	la	tierra	de	nadie.	Pauli	y	Alex
no	 dejaban	 de	 pensar	 en	 Brand	 conforme	 avanzaban	 por	 los	 tablones	 que
cubrían	 el	 fondo	 de	 la	 profunda	 trinchera.	 El	 teniente	 mostraba	 particular
inquina	contra	aquellos	dos	retoños	de	 la	escuela	de	cadetes	más	selecta	del
ejército	 prusiano	 porque	 les	 tenía	 envidia.	 Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por
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haber	tenido	el	señorío,	el	estilo	y	los	orígenes	de	los	dos	jóvenes,	y	más	aún
su	puro	acento	berlinés.

—Le	odio	—dijo	Alex	Horner	mientras	 seguían	 la	 línea	en	zigzag	de	 la
trinchera	con	los	faldones	del	abrigo	pesados	por	el	barro	acumulado.	El	cielo
estaba	despejado,	con	miles	de	estrellas	y	una	 luna	casi	 llena	muy	amarilla.
Hacía	mucho	frío.	Los	 tablones	formaban	una	masa	helada	compacta	con	el
barro	y	no	se	hundían	bajo	sus	pasos	como	solía	pasar	durante	el	día.

—No	 hables	 tan	 alto	 —dijo	 Pauli—,	 la	 voz	 se	 propaga	 en	 las	 noches
como	 ésta.	 Anoche	 pude	 oír	 a	 los	 camilleros	 cuando	 llevaban	 las	 bajas	 al
puesto	médico	junto	al	cuartel	general,	y	fíjate	lo	lejos	que	está.

—¿Y	el	inglés	que	la	semana	pasada	quedó	en	la	tierra	de	nadie?	¿No	le
oíste	sollozar?

—Le	oí	blasfemar	—contestó	Pauli.
Ahora	hablaban	los	dos	entre	susurros	mientras	seguían	avanzando	por	la

trinchera.
—Eso	fue	después	—dijo	Alex—.	Al	final.
—Imagínate,	estar	ahí	con	 la	pierna	destrozada.	¿Lo	has	pensado	alguna

vez,	Pauli?
—No,	no	pienso	nunca	en	eso	—respondió	Pauli,	pero	en	realidad,	como	a

todos,	ese	tipo	de	ideas	le	obsesionaban	y	le	producían	pesadillas.	Los	gritos	y
llantos	de	los	ingleses	heridos	de	muerte	afectaban	a	quienes	los	oían.	Incluso
a	Brand	se	le	había	oído	maldecir	al	agonizante.

Llegaron	 al	 primer	 puesto	 de	 centinela.	 El	 soldado	 estaba	 de	 pie	 en	 el
escalón	 de	 fuego	mirando	 por	 encima	 del	 parapeto.	 Incluso	 los	 campesinos
tenían	aspecto	heroico	en	aquella	postura,	arropados	con	una	manta	llena	de
barro	y	quietos	como	una	estatua.

—¿Has	visto	a	los	de	alambradas?	—inquirió	Pauli.
—No,	 mi	 teniente	 —contestó	 el	 centinela	 sin	 volver	 la	 cabeza.	 Los

centinelas	 aprendían	 en	 seguida	 lo	 peligroso	 que	 era	 hacer	 cualquier
movimiento	 que	 pudiesen	 detectar	 los	 francotiradores	 ingleses.	 La	 semana
anterior	habían	matado	a	dos	centinelas,	los	dos	con	gafas.	Se	suponía	que	la
luna,	 o,	 en	 un	 caso,	 un	 destello	 había	 hecho	 brillar	 los	 vidrios.	 Un	 oficial
había	 sugerido	 que	 dispensasen	 de	 servicio	 de	 centinela	 a	 los	 hombres	 que
llevasen	gafas,	pero	en	una	unidad	de	segunda	como	aquélla,	con	tanta	tropa
de	 las	 categorías	médicas	 inferiores,	 habría	 sido	 injusto	 recargar	 al	 resto	de
los	soldados.

—Ningún	movimiento,	mi	teniente	—añadió	el	centinela.
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Igual	situación	en	el	segundo	puesto	y	lo	mismo	en	el	tercero.	Pero	eso	no
significaba	que	no	hubiese	nadie	allí	en	 la	maraña	 retorcida	y	confusa	de	 la
tierra	 de	 nadie.	 Las	 patrullas	 inglesas	 se	 movían	 con	 rapidez	 y	 sigilo	 y
llevaban	cuchillos	de	trinchera	y	porras.	El	último	mes,	en	más	de	una	ocasión
había	 penetrado	 una	 patrulla	 inglesa	 en	 las	 trincheras	 de	 primera	 línea
alemanas,	logrando	escapar	antes	de	que	se	diera	la	alarma.	Trataban	de	hacer
prisionero	 a	 algún	 oficial;	 ése	 era	 generalmente	 el	 motivo	 de	 aquellas
infiltraciones,	 pues	 un	 oficial	 con	 documentos	 secretos	 podía	 ser	 útil	 al
servicio	 de	 inteligencia	 para	 averiguar	 el	 lugar	 en	 que	 se	 reagrupaban	 las
tropas	 alemanas,	 y	 ése	 sería	 el	 punto	 idóneo	 a	 atacar	 en	 el	momento	 de	 la
ofensiva.

—El	teniente	Brand	no	debería	haber	enviado	una	patrulla	de	alambradas
en	una	noche	como	ésta	—dijo	Pauli—.	Hay	demasiada	luz.

—El	alambre	estaba	roto.
—El	 alambre	 siempre	 está	 roto.	Es	 criminal	 enviar	 hombres	 a	 repararlo

una	noche	así.
Dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 y	 emprendieron	 el	 camino	 de	 «la	 antigua

línea	de	abastecimiento».	Aquellas	trincheras,	capturadas	a	los	ingleses,	eran
muy	 deficientes	 comparadas	 con	 las	 alemanas.	 La	 infantería	 inglesa	 las
improvisaba	 y	 montaba	 unos	 abrigos	 poco	 profundos,	 con	 techo	 de	 chapa
ondulada,	 y	 no	 contaban	 con	 los	 profundos	 refugios,	 habituales	 en	 las
posiciones	construidas	por	los	alemanes	en	primera	línea.	A	nadie	le	gustaba
aquel	 tramo	 de	 la	 primera	 línea.	 Aparte	 de	 estar	 muy	 mal	 construido,	 el
sistema	 de	 trincheras	 era	 un	 perfecto	 error;	 las	 viejas	 escaleras	 de	 hierro
miraban	 al	 este	 y	 «zapas»,	 secciones	 de	 bombardeo	 y	 puestos	 de
ametralladoras	estaban	en	el	lado	contrario	y	expuestos	al	fuego	enemigo.	Lo
peor	 de	 todo	 era	 el	 olor,	 porque	 aquel	 tramo	 del	 frente	 estaba	 lleno	 de
cadáveres	integrados	en	las	excavaciones.

El	temido	teniente	Brand	estaba	de	pie	en	el	peldaño	de	fuego	mirando	el
interminable	barro	brillante	de	la	tierra	de	nadie.	No	utilizaba	periscopio	ni	la
plancha	 agujereada	 de	 hierro	 que	 procuraba	 cierta	 protección;	 le	 gustaba
demostrar	su	valentía,	que	pensasen	que	era	de	un	valor	suicida.	Los	hombres
le	 llamaban	 «Heini	 el	 loco»,	 y	 él	 estaba	 ufano	 del	 mote,	 aunque	 habría
castigado	severamente	al	que	hubiera	oído	llamárselo.

—¡Horner!	 ¡Winter!	 —dijo	 bajando	 del	 peldaño—.	 Llegan	 tarde;	 les
pondré	en	el	parte.

No	 llegaban	 tarde,	 desde	 luego;	 llegaban	 con	 tres	 minutos	 de	 adelanto,
pero	no	iban	a	ganar	nada	discutiendo.	De	todas	formas,	el	mayor	creería	lo
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que	 dijese	 Brand,	 o	 al	 menos	 fingiría	 creerlo.	 El	 mayor	 estaba	 quemado	 y
hacía	 lo	 que	 le	 parecía	más	 fácil,	 pues	 discutir	 con	Brand	 era	 una	 pesadez.
Brand	se	conocía	las	ordenanzas	de	pe	a	pa	—se	las	había	aprendido	de	joven
—	y	 el	mayor	había	 aprendido	por	 experiencia	 que	Brand	no	 tenía	 rival	 en
aquella	especie	de	«lenguaje	jurídico».

—Los	 oficiales	 jóvenes	 deben	 dar	 ejemplo	 a	 la	 tropa	 —dijo	 Brand.
Siempre	decía	eso,	pero	cada	vez	que	lo	decía	parecía	una	observación	nueva
y	 original	 de	 la	 que	 había	 que	 tomar	 buena	 nota—.	 ¡Horner!	 No	 se	 ha
afeitado.	Ustedes	se	creen	que	pueden	hacer	la	ley,	que	un	regimiento	bávaro
no	 tiene	 categoría	 para	 los	 prusianos.	 Pues	 yo	 los	 convenceré	 de	 que	 sí	 la
tiene.	Y	si	el	castigo	es	el	único	medio,	¡pues	castigo	al	canto!

Brand	hacía	todo	lo	posible	por	hablar	como	un	caballero,	pero	cuando	se
excitaba	se	acentuaba	su	deje	bávaro.

Pauli	 le	 miró.	 La	 primera	 vez	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 aquel	 sargento
primero	 bávaro	 que	 había	 ascendido	 a	 oficial	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 había
esperado	encontrarse	con	un	viejo	de	rostro	coloradote	y	grueso	vientre,	con
narizota	y	gran	bigote.	Pero	Brand	era	más	joven	que	los	otros	comandantes
de	 la	 compañía,	 estrecho	 de	 cintura	 y	 más	 bien	 guapo.	 Tenía	 una	 nariz
pequeña	y	huesuda	y	una	frente	alta	con	cejas	bien	puestas	y	ojos	vivaces	de
loco.	 Los	 ojos	 los	 movía	 continuamente,	 como	 si	 alguien	 fuese	 a	 atacarle.
Cuando	se	quitaba	el	casco,	como	hacía	cuando	miraba	por	el	periscopio	de
trinchera,	podía	verse	que	no	 llevaba	el	pelo	cortado	al	cero	como	él	quería
imponer	a	 los	que	estaban	a	su	mando.	Brand	llevaba	el	pelo	ondulado,	con
un	corte	medio.	Y	se	 las	arreglaba	para	estar	aseado	hasta	en	primera	 línea.
Vestía	una	trinchera	que	había	quitado	a	un	oficial	prisionero	—«trenchcoats»
las	 llamaban	 los	 ingleses—	 y,	 debajo,	 el	 uniforme,	 con	 Cruz	 de	 Hierro
incluida,	 se	mantenía	bastante	 limpio	y	 seco.	Brand	 llevaba	en	 la	mano	una
fusta	con	la	que	gustaba	de	señalar	cosas	o	personas,	fustigar	a	los	soldados
que	 lo	 requerían	 o	 simplemente	 zurrarse	 el	 muslo	 mientras	 reflexionaba.
Ahora	se	estaba	zurrando	el	muslo.

—Van	ustedes	a	tener	hoy	buena	faena,	amigos.	Winter,	vuelva	al	pueblo
y	traiga	un	equipo	de	sepultureros	al	puesto	número	tres.	Ya	es	hora	de	que
nos	 deshagamos	 de	 esos	 cadáveres,	 porque	 apestan	 —dijo	 fustigándose
repetidamente	la	trinchera	y	volviéndose	hacia	Alex	asintiendo	con	la	cabeza
—.	 ¡Horner!,	 el	 mayor	 necesita	 a	 alguien	 que	 vigile	 la	 reconstrucción	 del
refugio	largo.	Tenía	que	haberse	acabado	hace	dos	días.	Métales	prisa.	Luego
iré	yo	a	verlo.
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—Mi	 teniente,	 hoy	 tengo	 que	 ir	 al	 cuartel	 general	 porque	 viene	 mi
hermano.	Tengo	permiso	del	mayor	—dijo	Pauli.

—Haga	lo	que	se	le	dice,	Winter.	Quiero	que	se	entierren	esos	cadáveres
tout	de	suite.	—A	Brand	le	encantaba	decir	cosas	en	francés,	como	había	oído
a	los	oficiales	del	regimiento	de	caballería.

—Viene	mi	hermano	de	Bruselas.	El	mayor	lo	solicitó	al	coronel	por	vía
oficial.

—También	 la	 guerra	 es	 oficial	 —replicó	 Brand.	 Ahora	 se	 estaba
divirtiendo.	 Los	 miró	 a	 los	 dos	 con	 una	 sonrisita	 como	 invitándolos	 a
regocijarse.	Luego	volvió	a	fustigarse	el	muslo—.	Las	reuniones	familiares	se
efectúan	 con	 autorización	 del	 comandante	 en	 jefe,	 pero	 aun	 así	 están
subordinadas	a	las	necesidades	de	la	situación	militar.	No	sé	si	su	hermano	es
un	badulaque	flojo	e	inútil	como	usted,	Winter.	Seguramente	sí.	Pero	si	no	es
un	completo	imbécil,	sabrá	que	lo	primero	es	el	ejército.	¿No	es	así,	Winter?
¿Entendido?

El	teniente	Brand	estaba	excitado	como	nunca	aquel	día	y	el	motivo	se	vio
claramente	cuando	el	vicesargento	primero	llegó	a	informar	que	aún	no	había
regresado	 la	patrulla	de	 alambradas.	Brand	volvió	 a	mirar	 hacia	 la	 tierra	de
nadie,	pero	esta	vez	con	el	periscopio.	El	cielo	ya	se	había	encendido	y	cada
vez	había	más	 luz.	Si	 los	doce	hombres	de	 la	patrulla	aún	seguían	vivos	en
medio	 de	 aquel	 barro,	 tenían	 pocas	 posibilidades	 de	 salvarse.	 Los	 ingleses
dispararían	contra	todo	bicho	viviente:	era	lo	que	hacían	ambos	bandos.	Había
que	 temer	 cualquier	 tipo	 de	 arma	 nueva	 desde	 que	 el	 año	 anterior	 habían
aparecido	 los	 tanques.	Y	el	parte	meteorológico	anunciaba	que	 soplaría	una
leve	 brisa	 del	 oeste,	 lo	 que	 beneficiaba	 a	 los	 ingleses	 si	 optaban	 por	 otro
ataque	con	gases.	¿Qué	sucedería	entonces	con	aquella	patrulla?	Había	salido
con	el	equipo	mínimo	—algunos	incluso	sin	casco—	y	dudaba	mucho	de	que
llevasen	una	sola	máscara	antigás.

—¡Pueden	 irse!	 —dijo	 Brand	 al	 recordar	 que	 ambos	 esperaban	 sus
órdenes—.	Y	 que	 no	 los	 vea	 perder	 el	 tiempo.	Recuerden	 lo	 que	 he	 dicho:
tienen	que	ser	un	ejemplo	para	la	tropa.

El	 vicesargento	 asistía	 a	 la	 escena	 con	 rostro	 imperturbable,	 pero	Brand
no	estaba	dispuesto	a	que	permaneciese	neutral	y,	mientras	miraba	cómo	los
dos	oficiales	se	apresuraban	trinchera	adelante,	le	sonrió	para	demostrarle	que
era	una	buena	persona,	un	exvicesargento	que	sabía	que	los	oficiales	jóvenes
eran	unos	bribones	gandules.	Pero	el	hombre	no	respondió	a	la	sonrisa.

Una	 vez	 que	 Pauli	 y	 Alex	 llegaron	 al	 principio	 de	 las	 trincheras	 de
comunicaciones,	Pauli	dijo:
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—Tenía	 tantas	ganas	de	ver	a	mi	hermano…	Le	echo	mucho	de	menos.
Hace	casi	un	año	que	no	nos	vemos	y	viene	de	Bruselas…

—Pues	 hazlo	 —dijo	 Alex.	 Sabía	 que	 para	 su	 amigo	 contaba	 mucho
aquella	visita	porque	prácticamente	no	había	hablado	de	otra	cosa	en	las	dos
últimas	 semanas—.	 La	 patrulla	 de	 enterramientos	 no	 necesita	 tu	 presencia
para	nada.	Ten	por	seguro	que	no	van	a	eternizarse	en	su	faena.	Acabarán	el
repugnante	trabajo	lo	antes	que	puedan.

—Es	que	tiene	que	haber	un	oficial	para	recoger	las	placas	de	identidad	de
los	muertos	—respondió	Pauli	pensativo.

—¡Bah!	 —replicó	 Alex—.	 Ya	 lo	 hará	 el	 suboficial.	 Está	 Winkel	 y	 es
buena	persona.

—Pero	Brand	se	enterará.
—¿Cómo	va	a	enterarse?	¿Se	lo	vas	a	decir	tú?	¿Se	lo	voy	a	decir	yo?	Y

por	Winkel	no	te	preocupes.
—Irá	a	comprobar	el	enterramiento.
—¿Brand?,	qué	va.	No	se	acercará	al	puesto	número	tres	hasta	que	estén

todos	 enterrados.	 A	 Brand	 no	 le	 gustan	 esas	 tareas.	 Por	 eso	 nos	 manda
siempre	a	nosotros;	es	lo	peor	que	puede	encomendamos.

—Es	que	le	prometí	a	Peter…
—¡Tú	ve!	¡Ve!	Hazme	caso.
—Iré	hasta	el	pueblo	a	hablar	con	el	suboficial	encargado	de	la	patrulla	de

enterramiento.
—Ya	 te	he	dicho	que	es	Winkel.	¿Qué	vas	a	decirle?	¿Que	 te	da	miedo

Brand	pero	que	de	todos	modos	vas	a	desobedecerle?
—Creo	que	tienes	razón.
—No	se	lo	cuentes	a	nadie.	Coge	el	camión	del	rancho	en	el	pueblo	y	te

llegas	al	cuartel	general.	¿Has	quedado	allí	con	tu	hermano?
—Sí.
—Pues	 vete,	 que	 tienes	 bastante	 camino.	 Yo	 te	 cubro.	 Tendré	 muchas

oportunidades	de	abandonar	la	patrulla	de	reconstrucción	del	refugio,	porque
aún	tardarán	lo	suyo	con	lo	inundado	que	está.	Sólo	a	un	idiota	como	Brand
se	le	ocurre	mandarlos	seguir	—añadió	Alex	dando	a	su	amigo	una	palmada
en	el	hombro.

—Gracias	 —respondió	 Pauli,	 y	 sus	 temores	 y	 dudas	 comenzaron	 a
disiparse	mientras	apretaba	el	paso	por	la	trinchera	camino	del	cuartel	general
de	la	división.	Pediría	consejo	a	su	hermano	respecto	a	aquel	 trato	por	parte
de	Brand.	Peter	sabría	qué	había	que	hacer;	Peter	lo	sabía	todo.	Cuanto	más
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pensaba	 en	 él,	 más	 contento	 iba.	 La	 perspectiva	 de	 ver	 a	 su	 hermano	 le
llenaba	de	alegría.

Se	 tardaba	 en	 llegar	 al	 cuartel	 general.	 Primero	 había	 que	 recorrer	 más	 de
medio	 kilómetro	 de	 trincheras	 de	 comunicaciones	 para	 llegar	 a	 la	 carretera,
pero	 bajo	 aquella	 fría	 lluvia	 de	 abril	 parecía	más	 lejos.	 La	 trinchera	 estaba
hundida	 en	 algunos	 puntos	 y	 había	 constante	 trasiego	 de	 tropas	 en	 sentido
contrario.	Tuvo	que	ceder	el	paso	a	los	destacamentos	de	rancho	y	dejar	que
circulasen	los	refuerzos,	por	lo	que	tardó	casi	una	hora	en	llegar	a	la	carretera
hundida,	que	en	algunos	tramos	apenas	era	un	tosco	camino,	aunque	quedaba
oculta	incluso	para	los	mejores	puestos	de	observación	de	la	artillería	inglesa
y	a	cubierto	de	todo	riesgo,	excepto	las	raras	salvas	del	cañón	del	veinticinco
que	saludaban	a	cualquier	nubecilla	de	polvo	que	se	produjese	en	los	cruces.
Pero	con	aquella	lluvia	no	había	polvo.

En	 el	 cruce	 había	 tres	 policías	militares.	Dos	 estaban	 en	 cuclillas	 en	 un
refugio	atrincherado	con	 techo	de	chapa	galvanizada.	Los	 tres	eran	 jóvenes,
no	mayores	que	Pauli.	Llevaban	al	cuello	la	cadena	que	sujetaba	la	pequeña
gola	metálica	que	los	distinguía	y	que	era	motivo	de	que	sus	compañeros	los
denominasen	«perros	encadenados».	No	era	un	destino	envidiable,	porque	no
sólo	 tenían	 que	 comprobar	 la	 documentación	 de	 cualquiera	 que	 salía	 de
primera	 línea,	sino	 también	hacer	circular	 los	 transportes	en	aquel	punto	 tan
interesante	para	la	artillería	inglesa,	y	era	una	tarea	que	causaba	una	media	de
bajas	 superior	 a	 las	 de	 la	 infantería	 de	 primera	 línea.	 Pauli	 sintió	 cierto
consuelo	al	considerar	que	había	destinos	más	peligrosos	que	el	suyo.

Preguntó	el	camino	a	uno	de	 los	policías.	No	es	que	no	 lo	supiera,	pero
todavía	 se	 sentía	 nervioso	 por	 desobedecer	 expresamente	 las	 órdenes	 de
Brand	 y	 quiso	 tranquilizarse	 un	 poco	 hablando	 con	 ellos.	 El	 soldado	—un
muchacho	bien	alimentado,	de	rostro	pálido	con	hoyuelos	y	bigote	ralo—	le
habló	 animado,	 sin	 insubordinación,	 pero	 no	 realmente	 con	 la	 deferencia
debida	al	rango	superior.	Pauli	había	observado	aquella	actitud	llana	en	otros
soldados	de	su	regimiento,	casi	siempre	en	hombres	ya	mayores	con	familia.
Generalmente	se	daba	en	individuos	ya	resignados	a	una	muerte	inevitable.

—El	 general	 se	 ha	 buscado	 una	 llamativa	 residencia	 —dijo	 el	 policía
militar	con	cierta	soma.	En	aquel	 terreno	de	batalla	no	eran	muy	solicitados
los	lugares	llamativos—.	Un	castillo	con	dos	torres	puntiagudas…	Estuve	allí
de	 servicio	 el	mes	 pasado.	Verá	 las	 ruinas	 de	 la	 iglesia	 al	 llegar	 al	 pueblo.
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Luego	 está	 el	 burdel	 de	 oficiales,	 ya	 verá	 el	 cartel,	 y	 las	 casetas	 de	 los
centinelas	quedan	a	la	derecha.	Pero	aún	hay	bastante	camino.

No	requirió	los	papeles	a	Pauli	y	éste	se	preguntó	si	a	un	oficial	podrían
fusilarle	 por	 semejante	 desobediencia.	 Si	Brand	 citaba	 la	 ordenanza	 exacta,
era	bastante	probable;	ahora	casi	se	arrepentía,	pero	ya	era	demasiado	tarde.

—Tome	el	carro	del	rancho	—dijo	el	soldado—,	que	tiene	que	volver	por
aquí.	Espere	en	el	refugio,	si	quiere.

—Seguiré	a	pie	—contestó	Pauli,	pensando	en	que	los	otros	dos	quizá	no
fuesen	 tan	 negligentes	 respecto	 a	 sus	 órdenes	 por	 escrito,	 o	mejor	 dicho	 su
falta	de	ellas.

—Yo	 no	 soy	 alemán;	 he	 nacido	 en	 Viena	 —añadió	 el	 soldado,	 sin
necesidad	porque	su	fuerte	acento	nasal	era	inconfundiblemente	vienés.

—Yo	también	—dijo	Pauli.
—¿Ah,	sí?	Ojalá	estuviésemos	allí,	¿verdad?
En	ese	momento	Pauli	consideró	que	la	familiaridad	del	muchacho	caía	en

la	insubordinación,	pero	no	quiso	fastidiarle.
—Pronto	estaremos	—dijo.
—Sí,	 mi	 teniente	—contestó	 el	 policía	 militar,	 saludando	 al	 advertir	 el

enojo	del	joven	oficial.	La	lluvia	hacía	brillar	su	casco	y	le	caía	por	el	rostro
como	 lágrimas.	 Naturalmente	 que	 no	 creía	 que	 el	 teniente	 fuese	 de	 Viena,
porque	Pauli	nunca	había	tenido	acento	vienés,	aunque	era	capaz	de	imitarlo
muy	bien;	no,	él	se	había	criado	en	el	habla	de	Berlín,	y	su	deje,	aunque	no
sus	modales,	era	el	del	cuerpo	de	oficiales.

Al	 reemprender	 el	 camino	 arreció	 la	 lluvia.	 Dejó	 atrás	 los	 cadáveres
hinchados	y	hediondos	de	dos	caballos	con	una	rueda	rota	al	lado,	a	guisa	de
lápida.	Era	un	hedor	insoportable	y	Pauli	se	abotonó	el	abrigo	apretándoselo
en	el	cuello	y	se	quitó	el	casco	para	limpiarse	el	sudor	de	la	cabeza	y	la	cara.
Se	debía	en	cierto	modo	al	ejercicio	de	la	caminata,	pero	también	al	miedo.

A	 unos	 quinientos	 metros	 del	 cruce	 tomó	 el	 carro	 del	 rancho	 que
regresaba	 vacío	 al	 almacén.	 Se	 sentó	 junto	 al	 conductor	 —un	 hombre
taciturno,	 a	 Dios	 gracias—	 y	 contempló	 a	 los	 caballos	 holandeses	 avanzar
trabajosamente	 por	 aquel	 camino	 bajo	 la	 lluvia.	 Su	 paso	 no	 era	más	 rápido
que	el	suyo,	pero	allí	en	el	pescante	se	iba	mejor	que	pisando	charcos	y	barro.
El	 paisaje	 era	 gris,	 brumoso	y	monocromo.	Había	 poco	movimiento,	 aparte
del	 tráfico	 militar	 y	 algunos	 campesinos	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 tenían	 un
desesperado	apego	a	sus	parcelas.

Eran	casi	las	nueve	cuando	llegó	al	cuartel	general	de	la	división,	situado,
como	le	había	dicho	el	policía	militaren	una	mansión.	Tenía	un	gran	cercado
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para	 caballos	 y	 en	 él	 pastaban	 una	 docena	 de	 magníficos	 ejemplares	 de	 la
caballería,	 que	 le	 miraron	 al	 pasar	 y	 luego	 siguieron	 con	 la	 hierba.	 En	 el
huerto	 descansaban	 unos	 funcionarios	 junto	 a	 una	 cocina	 de	 campaña
instalada	en	lo	que	debía	de	haber	sido	un	jardín	de	hierbas	aromáticas.	Pauli
no	 quería	 ir	 a	 la	 cantina	 de	 oficiales,	 por	 lo	 que	 pidió	 algo	 de	 comer	 al
sargento	primero	y	éste	le	dio	un	tazón	metálico	con	sopa	de	guisantes	de	lata
con	dos	 trozos	miserables	 de	 salchicha	 flotando.	Estaba	 templada	 y	 casi	 no
sabía	a	nada,	pero	le	calentó	el	cuerpo.

En	 la	majestuosa	 entrada	 con	 suelo	 de	mármol	 había	 un	 suboficial	 con
uniforme	del	regimiento	de	fusileros	de	Baviera	sentado	ante	una	mesa.	A	su
alrededor	 se	 producía	 un	 constante	 ajetreo	 de	 mensajeros	 y	 al	 pie	 de	 la
imponente	escalera	había	un	ruidoso	grupo	de	oficiales	de	estado	mayor.	No
eran	 las	voces	que	Pauli	había	oído	en	el	 terreno	de	desfiles	en	Lichterfeld,
sino	las	voces	chillonas	y	excitadas	de	saludables	jóvenes	aristócratas.	Todos
fijaron	la	mirada	en	Pauli.	Raras	veces	se	veían	en	la	retaguardia	hombres	que
viniesen	directamente	del	frente,	y	el	suboficial	de	la	mesa	—que	nunca	había
estado	en	las	trincheras—	tampoco	había	visto	en	su	vida	un	oficial	tan	sucio.

Tras	informarse,	Pauli	subió	por	la	imponente	escalera	y	encontró	a	Peter
en	un	cuarto	hablando	con	un	capitán	muy	elegante.	Era	un	hombre	de	unos
cuarenta	 años,	 con	 las	 insignias	 de	 un	 importante	 regimiento	 de	 caballería.
Por	 el	 galón	 en	 la	 manga	 vio	 que	 era	 un	 oficial	 del	 estado	 mayor	 de	 la
división.	Peter	y	el	capitán	reían	cuando	Pauli	entró	y	saludó.

¡Peter!	Era	el	momento	por	el	que	tanto	se	había	arriesgado,	el	encuentro
que	 tanto	 había	 ansiado.	 ¡Peter!	 Deseaba	 echar	 los	 brazos	 al	 cuello	 de	 su
querido	 hermano	 y	 darle	 un	 apretón,	 pero	 no	 podía	 hacerlo	 delante	 de	 un
desconocido,	y	se	quedó	quieto	sonriéndole.

—Así	que	éste	es	el	hermano…	—dijo	el	capitán,	y	 los	dos	volvieron	a
reírse.	 Pauli	 envidiaba	 la	 facilidad	 de	 Peter	 para	 hacer	 en	 seguida	 amistad.
Peter	 sabía	 cómo	 superar	 la	 brecha	 creada	 por	 el	 rango	 y	 la	 edad.	 Peter
incluso	podía	 reírse	de	un	chiste	con	su	padre,	mientras	que	a	él	 le	 trataban
siempre	como	a	un	niño,	tanto	la	familia	como	los	desconocidos.	Siempre	que
él	 se	 libraba	de	un	 castigo	por	 alguna	 faena,	 era	por	 su	 encanto,	 pero	Peter
hablaba	 con	 los	 otros	 como	 iguales,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 Pauli	 admiraba	 tanto.
Aquel	 hermano	 refinado	 nunca	 habría	 soportado	 los	 abusos	 del	 teniente
Brand;	habría	sabido	evitárselos.	¿Cómo?	Sólo	Dios	lo	sabía.

Peter	se	levantó	y	dio	un	apretón	de	manos	a	su	hermano.
—Pauli,	Pauli	—dijo.
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Sin	quitar	un	solo	momento	los	ojos	de	su	hermano,	Pauli	tomó	asiento	en
una	 dura	 silla	 de	 madera.	 Resultaba	 raro	 sentarse	 en	 una	 silla	 auténtica
después	de	tanto	tiempo	en	las	trincheras.

—Os	dejo	solos	—dijo	el	oficial	de	estado	mayor—.	Este	fin	de	semana
de	Pascua	no	hay	mucho	que	hacer,	y	seguramente	casi	 todos	los	del	estado
mayor	están	de	permiso	en	Bruselas.

El	 jovial	 militar	 dejó	 en	 el	 despacho	 a	 los	 hermanos	 y	 les	 envió	 un
ordenanza	que	les	sirviese	café	y	aguardiente.

—Tienes	un	aspecto	fatal	—dijo	Peter	cuando	estuvieron	a	solas,	mirando
los	ojos	hundidos	de	su	hermano,	su	cabeza	rapada,	aquel	 tabardo	mojado	y
las	botas	llenas	de	barro.	Al	aflojarse	Pauli	el	cuello	advirtió	también	la	sucia
camiseta—.	¿Es	que	no	has	tenido	tiempo	de	ponerte	un	uniforme	limpio?	—
añadió	con	voz	de	hermano	mayor	que	regaña	al	pequeño	por	mancharse	de
salsa	el	babero,	pero	Pauli	no	quiso	que	se	estropease	el	encuentro.

Por	un	instante	no	replicó.	Sabía,	claro,	que	los	civiles	no	se	hacían	idea
de	que	la	primera	línea	era	una	simple	zanja	asquerosa	en	la	que	el	ruido	de
las	 toses	bronquíticas	se	oía	al	otro	 lado	de	 la	 tierra	de	nadie	y	en	 la	que	 la
neumonía	era	tan	mortífera	como	las	balas	y	granadas	enemigas.	Pero	que	su
hermano	pensase	que	era	un	lugar	en	el	que	dispusiesen	de	uniformes	limpios
y	planchados,	le	sorprendió.

—No	he	tenido	tiempo	—contestó.	Le	habría	gustado	llevar	a	Peter	a	las
trincheras	 para	 enseñarle	 cómo	 eran.	 Si	 no,	 no	 lo	 entendería.	 La	 gente	 no
podía	hacerse	una	idea.	Era	inútil	explicarlo.

—La	primera	obligación	de	un	oficial	 es	dar	 ejemplo	—dijo	Peter,	muy
estirado—.	Te	lo	habrán	enseñado	en	la	escuela	de	cadetes.	—Dios	mío,	igual
que	el	teniente	Brand,	pensó	Pauli,	pero	Peter	sonrió	de	repente	y	cambió	de
humor—.	Cuánto	has	crecido,	Pauli…	Te	has	ensanchado	de	hombros.

¿Sería	el	modo	cortés	de	Peter	de	decirle	que	no	había	aumentado	mucho
de	estatura?	Pauli	siempre	había	deseado	ser	tan	alto	como	su	hermano,	desde
siempre;	 pero	 ahora	 sabía	 que	 nunca	 sería	 alto,	 esbelto	 y	 elegante.	 Sería
siempre	bajo,	rechoncho,	cuadrado	y	torpe.

—Has	ascendido	—dijo	Pauli.	A	lo	mejor	aquel	nuevo	círculo	dorado	en
la	bocamanga	de	su	uniforme	naval	tan	limpio	y	planchado	se	le	había	subido
a	la	cabeza.

—En	Bruselas	un	teniente	primero	es	poco	más	que	un	bedel	—respondió
Peter	 pero,	 con	 un	 gesto	 que	 desmentía	 su	 modestia,	 se	 tocó	 la	 manga
mientras	lo	decía.
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—Tienes	muy	buen	aspecto,	Peter.	—No	dijo	nada	de	la	mano	mutilada;
procuraba	no	mirarla.	La	herida	de	Peter	le	asustaba	de	un	modo	como	no	lo
hacía	la	primera	línea.	Peter	era	de	su	sangre	y	una	herida	suya	le	mortificaba.

—No	hay	ningún	motivo	para	que	no	me	reintegren	al	servicio	de	vuelo.
Siendo	 teniente,	 y	 con	mi	 experiencia,	 probablemente	me	 den	 el	mando	 de
uno	de	esos	nuevos	zepelines	que	vuelan	a	gran	altura.	He	intentado	incluso
que	me	destinasen	a	la	flota	de	alta	mar,	pero	el	maldito	cuadro	médico	no	lo
autoriza.	A	veces	me	pregunto	si	nuestro	padre	no	se	las	habrá	arreglado	para
separarme	del	servicio	activo.

—No	te	quepa	la	menor	duda	de	que	lo	intentaría	si	pudiese	—dijo	Pauli.
Los	dos	sabían	que	su	padre	habría	hecho	lo	que	fuese	por	evitarle	a	Pauli	ser
destinado	al	frente	oeste,	y	era	evidente	que	sus	intentos	habían	sido	inútiles.

—Ahora	que	el	ejército	no	utiliza	zepelines,	seguramente	él	 tiene	menos
influencia.	Pero	en	la	marina	todavía	tiene	peso.

—¿Cuándo	 le	 viste	 por	 última	 vez?	 —inquirió	 Pauli	 rascándose.	 Las
pulgas	y	 los	piojos	estaban	a	 la	orden	del	día	en	 las	 trincheras	pero	advirtió
que	su	hermano	le	miraba	con	horror	al	ver	que	tenía	piojos.

—En	Navidad.	Me	 dieron	 una	 semana	 de	 permiso.	 Todos	 esperábamos
que	tú	vinieras	también.

—Tuvimos	 maniobras.	 En	 Navidad	 me	 dieron	 un	 pase	 de	 veinticuatro
horas,	pero	a	nadie	se	le	autorizó	a	abandonar	el	cuartel.	Hasta	el	coronel	se
quedó	aquí.

—La	infantería	está	ganando	la	guerra	—dijo	Peter.
—No	 estamos	 ganando	 la	 guerra	 —replicó	 Pauli—.	 Nos	 disparan	 y

respondemos,	 pero	 no	 estamos	 ganándola.	 La	 ganaremos,	 desde	 luego,	 eso
nadie	 lo	 duda,	 pero	 de	momento	 es	 una	 especie	 de	 empate.	 Ningún	 bando
avanza	 más	 que	 unos	 cuantos	 metros	 y	 los	 ingleses	 se	 están	 dejando
batallones	enteros	en	las	alambradas.

—Al	menos	los	rusos	están	kaputt	—dijo	Peter.
—Aquí	no	nos	llegan	muchas	noticias.
—En	 marzo	 comenzaron	 los	 desórdenes	 en	 Petrogrado	 por	 falta	 de

alimentos,	y	cuando	enviaron	a	la	tropa,	ésta	fusiló	a	los	oficiales	y	se	unió	a
la	revuelta.

—¡Dios	mío!
—¿No	lo	sabías?
—Sólo	 que	 el	 zar	 había	 abdicado	 y	 se	 había	 formado	 un	 gobierno

provisional.	¿Es	cierto	que	las	tropas	se	han	sublevado?
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—Incluida	 la	 guardia	 imperial.	Hay	 quien	 dice	 que	 todo	 comenzó	 en	 la
guardia	imperial,	pero	incluso	en	Bruselas	es	difícil	tener	noticias	fidedignas.
Los	periódicos	se	contradicen	unos	a	otros.	Lo	poco	que	sé	me	lo	contó	una
persona	que	conozco	en	el	mando	supremo	en	Spa.

—¿Y	qué	va	a	pasar	ahora?
—Los	rusos	no	podrán	seguir	 luchando	mucho	tiempo.	En	Berlín	corren

rumores	de	que	el	kaiser	ha	dispuesto	expedir	pases	de	 libre	circulación	por
Alemania	a	los	marxistas	revolucionarios	para	que	regresen	a	Rusia.

—¿El	kaiser	autorizar	semejante	cosa?	¡Jamás!
—Los	 revolucionarios	 se	 han	 opuesto	 siempre	 a	 la	 guerra,	 por	 su

solidaridad	 internacional,	 etcétera.	 Y	 si	 toman	 el	 poder	 en	 Petrogrado
ordenarán	inmediatamente	un	alto	el	fuego.	Si	no	hay	enemigo	que	combatir
en	 el	 este,	 dispondremos	 de	 todas	 nuestras	 divisiones	 frente	 a	 franceses	 e
ingleses	y	la	guerra	podría	concluir	en	un	mes.

—Demasiado	bonito	para	ser	verdad.
Peter	asintió	con	la	cabeza.
—Pauli,	¿qué	harás	cuando	acabe?	—dijo—.	¿Seguirás	en	el	ejército?
—¿Y	 qué	 si	 no?	 Yo	 no	 valgo	 para	 la	 banca	 ni	 los	 negocios,	 y	 aunque

valiese,	no	creo	que	me	lleve	bien	con	papá	para	trabajar	con	él	todos	los	días.
¿Y	tú	qué	piensas	hacer?

—Se	acabó	lo	del	piano	—respondió	alzando	su	mano	enguantada—.	Iré	a
la	 universidad.	 Si	 papá	 quiere	 que	 estudie	 leyes,	 lo	 haré.	 Luego,	 si	 no	 me
entiendo	con	él,	puedo	entrar	en	cualquier	bufete.

—Háblame	de	mamá.	Hace	tanto	tiempo…
—Sigue	con	su	horrible	acento	americano,	pero	ya	habla	mucho	mejor	el

alemán,	porque	advirtió	que	la	gente	la	trataba	mal	pensando	que	era	inglesa.
Eso	le	hizo	mejorar	increíblemente	su	alemán.

—¿Tratarla	mal?	¿Y	quién	iba	a	tratar	mal	a	mamá?
—La	gente	en	las	colas	de	racionamiento.
—¿Mamá	en	las	colas	de	racionamiento?
—Pauli,	 mamá	 ha	 cambiado.	 Igual	 que	 los	 judíos	 se	 muestran	 tan

resueltos	a	probar	su	patriotismo,	mamá	y	otros	alemanes	de	origen	extranjero
están	convencidos	de	que	hay	que	hacer	toda	clase	de	sacrificios	para	ganar	la
guerra.	Ahora	 ayuda	 a	 los	 soldados	 heridos	 a	 escribir	 cartas	 a	 sus	 familias,
prepara	 vendajes	 y	 hasta	 pronuncia	 discursos	 en	 las	 reuniones	 para	 ayuda
bélica.

—Pero	si	estaba	muy	enferma…
—Pues	la	guerra	la	ha	curado.	Cuando	vuelvas	a	Berlín	no	la	reconocerás.
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—¿Y	papá?
—Trabajo,	trabajo	y	trabajo.	¿Te	enteraste	de	que	Hauser	se	incorporó	al

ejército?
—¿El	viejo	Hauser?	¿El	mayordomo	de	papá?	Pero	si	por	lo	menos	tiene

cuarenta	años…
—Treinta	y	ocho.	Me	extraña	que	le	admitiesen,	pero	se	afeitó	su	horrible

barba	 y	 dio	 una	 edad	 falsa	 en	 reclutamiento.	 Ahora	 está	 de	 profesor	 de
conducción	 en	una	 escuela	 de	 transportes	 de	Frankfurt,	 y	 por	 lo	 que	me	ha
dicho	papá	no	hace	más	que	alardear	de	cómo	conducía	el	viejo	Itala.

—¿Y	cómo	se	las	arregla	papá	sin	él?
—Es	increíble,	pero	conduce	casi	siempre	él	mismo.
—¿Y	de	mujeres?
Su	 hermano	 dudaba.	 Era	 un	 tema	 tabú,	 o	 al	 menos	 lo	 había	 sido	 hasta

entonces.
—Va	mucho	a	Viena	—respondió	finalmente.
—Creía	que	eso	había	acabado.
—Eso	creo	que	pensaba	también	la	pobre	mamá.
—Papá	debería	darse	cuenta	del	ridículo	que	hace	con	eso	—añadió	Pauli.

Quería	a	su	padre	y	le	respetaba	casi	de	un	modo	reverencial,	pero	ya	había
alcanzado	la	edad	en	que	también	se	juzga.

—¿Tú	crees	que	hace	el	ridículo?	Casi	todos	sus	amigos	le	admiran	y	le
envidian.	Es	a	nosotros	a	los	únicos	que	nos	parece	ridículo,	pero	es	porque	lo
sentimos	por	mamá.

—Quizá	habría	sido	más	feliz	con	el	inglés.
—¿Qué	inglés?
—No	me	digas	que	no	te	diste	cuenta	de	que	Piper,	el	inglés,	quería	que	se

fuese	con	él…
—¿Mamá?
—Tuvo	 una	 historia	 amorosa	 con	 el	 inglés.	 En	 Travemünde;	 cuando

perdimos	el	Valhalla.
—Pauli,	¿estás	loco?
—Tardé	mucho	en	entender	lo	que	había	habido	entre	los	dos,	pero	ahora

que	 lo	 pienso,	me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 desesperadamente	 desgraciada	 que	 fue
durante	los	años	que	siguieron.

—¿El	inglés?	¿El	espía?
—No	era	espía.	Para	papá	era	la	mejor	manera	de	atacarle.
—¿Dices	que	mamá	tuvo	una	historia	amorosa	con	el	inglés	y	que	papá	lo

sabía?
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—Encontré	su	reloj	de	pulsera	debajo	de	la	cama	de	mamá…	—Lo	había
dicho.	Había	 tenido	 aquel	 secreto	mil	 veces	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 pero
ahora	lo	había	dicho.	Y	lo	sentía.

Peter	cerró	los	ojos.
—Es	increíble	—dijo	finalmente.
—Increíble	 o	 no,	 es	 la	 verdad.	Yo	 creo	 que	mamá	 temía	 que	 yo	 dijese

algo	que	la	descubriese.
—No	lo	harías…
—Hasta	 años	 después	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 significaba	 haber

encontrado	allí	 el	 reloj,	 pero	 luego,	 cuando	mamá	 se	 tomó	el	 cloroformo	el
verano	 de	 mil	 novecientos	 catorce,	 y	 frau	 Wisliceny	 vino	 a	 cuidarla…
Aquella	noche,	 cuando	 fui	 a	dar	un	beso	a	papá	antes	de	 acostarme,	vi	que
había	 estado	 juntando	 los	 trozos	 de	 una	 carta.	 Debía	 de	 ser	 una	 carta	 del
inglés	a	mamá.

—Ojalá	no	me	lo	hubieses	contado	—dijo	Peter—.	Me	siento	sucio.
—No	 seas	 absurdo	—replicó	 Pauli—.	 ¿No	 tiene	 derecho	mamá	 a	 estar

con	alguien	que	la	quiera?
—Tiene	a	papá.
—Y	 él	 tiene	 medía	 docena	 de	 mujeres.	 Por	 mamá	 no	 siente	 verdadero

amor.	A	veces	pienso	que	debió	de	casarse	con	ella	sólo	por	el	dinero	de	los
Rensselaer.

Peter	se	sintió	injuriado.	No	podía	creer	que	Pauli	hubiese	cambiado	tanto.
Pauli	había	sentido	terror	por	su	padre…

—Si	no	fueses	mi	hermano,	te	diría	que	salieras.
—¿Para	un	duelo?	—replicó	Pauli	riendo—.	¿Crees	que	me	iba	a	arriesgar

a	 perder	 la	 vida	 en	 un	 duelo?	 Donde	 ahora	 estoy	 veo	 a	 diario	 hombres
mutilados	y	moribundos.	La	semana	pasada	estaba	al	lado	de	un	centinela	al
que	 la	 metralla	 le	 trepanó	 la	 cabeza.	 Sus	 sesos	 me	 salpicaron	 la	 cara.	 Me
reprochas	que	lleve	un	uniforme	sucio.	¿Sabes	de	qué	son	las	manchas	de	la
guerrera?	De	sangre:	sangre	de	los	muchachos	que	se	descuidan	y	no	agachan
la	 cabeza	 en	 el	 momento	 preciso	 o	 hacen	 demasiado	 ruido	 reparando	 las
alambradas	 por	 la	 noche.	 ¿Y	 sabes	 de	 qué	 son	 las	 manchas	 del	 pantalón,
Peter?	 ¡De	 heces!	 Me	 cago	 de	 miedo	 cada	 vez	 que	 oigo	 el	 silbido	 de	 un
mortero	o	una	granada,	o	cuando	por	la	noche	oigo	las	ratas	que	se	mueven,
que	 en	 realidad	 pueden	 ser	 una	 patrulla	 inglesa	 infiltrada	 que	 viene	 a
degollarme.	 Gran	 sigilo	 y,	 ¡zas!,	 a	 la	 garganta.	 ¿Comprendes?	 Aprendes	 a
degollar	a	un	hombre	poniéndole	con	fuerza	una	mano	en	la	boca	para	que	no
grite.
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—¿Tú	has	hecho	eso,	Pauli?	—Su	hermano	se	lo	preguntaba	con	los	ojos
muy	abiertos	y	lívido—.	¿Has	matado	con	un	cuchillo?

—Seis	 veces.	 Tengo	 un	 oficial	 superior,	 un	 despreciable	 déspota,	 que
opina	que	los	jóvenes	graduados	de	Lichterfelde	como	yo	deben	exponerse	al
máximo	peligro.	Eso	nos	dice.	Y	 también	me	dijo	que	no	viniese	hoy	aquí.
Supongo	que	eso	también	te	sorprenderá.	He	venido,	con	este	sucio	uniforme
que	tú	me	echas	en	cara,	desafiando	las	órdenes	reglamentarias	de	un	oficial
superior.	Y	volveré	a	hacerlo	cuando	me	parezca.

—Estás	loco,	Pauli.
—No,	no	estoy	loco,	pero	a	veces	pienso	que	su	majestad	sí	debe	estarlo

para	continuar	con	esta	guerra	demencial.
—Pauli,	 tienes	que	ver	a	un	médico.	Estás	 loco	—insistió	Peter	mirando

temeroso	 a	 su	 alrededor,	 atónito	 de	 oír	 hablar	 a	 su	 hermano	 en	 aquel	 tono
alevoso.

—Quizá	tengas	razón.	Pero	ven	a	primera	línea	conmigo,	Peter,	y	quizá	tú
también	 te	 vuelvas	 loco.	Pero	 te	 aseguro	que	perderás	 cualquier	miedo	 a	 la
muerte,	 la	desgracia	o	 lo	que	el	destino	nos	 tenga	reservado	—replicó	Pauli
cogiendo	 el	 vaso	 de	 aguardiente	 que	 les	 había	 hecho	 servir	 el	 capitán	 y
vaciándolo	de	un	trago.

Cuando	Peter	reanudó	la	conversación,	su	voz	era	suave	y	baja	y	su	tono
más	conciliador.

—Sea	lo	que	sea,	Pauli,	te	ruego	por	tu	propio	bien	y	el	de	nuestra	familia
que	 no	 expreses	 esas	 ideas.	 Puede	 ser	 peligroso.	 La	 gente	 puede	 incluso
pensar	que	te	juntas	con	esos	grupos	radicales	excéntricos	que	se	manifiestan
abiertamente	en	contra	de	la	guerra.

—Después	de	la	guerra	quiero	que	las	cosas	cambien,	y	mucho,	pero	no
soy	un	espartaquista	si	es	a	lo	que	te	refieres.

—Ya	 lo	 sé	 que	 no.	 El	 Liebknecht	 ese	 es	 un	 traidor	 y	 un	 cerdo.	 Bien
merecida	 tiene	 la	 cárcel.	Pero	ahora	que	el	 zar	ha	 sido	derrocado,	 cualquier
persona	que	habla	en	contra	de	la	guerra	es	etiquetado	como	revolucionario.
En	 la	 flota	 del	 mar	 del	 Norte	 hemos	 tenido	 ya	 algunas	 graves
insubordinaciones	 que	 han	 llegado	 casi	 al	 amotinamiento.	 El	 almirante
intervino	enérgicamente,	eso	sí.	A	mí	me	enviaron	a	Wilhelmshaven	con	los
del	tribunal.	¿Sabes	a	quién	vi	allí?	A	Fritz	Esser.

—¿Al	bribón	de	Fritz?	—dijo	Pauli	riendo—.	¿Él	era	el	cabecilla?	No	sé
cómo	 le	 admitieron	 en	 la	marina	 con	 toda	 su	 descarada	 adoración	 por	Karl
Liebknecht.
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—Si	 era	 el	 cabecilla,	 ha	 sido	 lo	 bastante	 astuto	 para	 que	 no	 le
descubrieran.	Tiene	un	destino	tranquilo	de	suboficial	en	intendencia.

—¿Suboficial?	Yo	creí	que	era	analfabeto.
—¿Esser?	Qué	va.	¿No	te	acuerdas	de	los	libros	y	panfletos	que	nos	leía

sobre	la	inminente	revolución?
—Es	verdad.
—Tú	le	tenías	un	alto	concepto.
—Los	dos,	Peter	—respondió	Pauli—,	pero	también	nos	reíamos	de	él.
—Pues	yo	ahora	no	me	río,	Pauli.	Esser	y	los	de	su	calaña	son	peligrosos.

Ten	 por	 seguro	 que	 en	 Alemania	 hay	 muchos	 locos	 sin	 instrucción	 y
traicioneros	que	venderían	a	su	patria	si	llegase	la	ocasión.

—¿Vender	a	su	patria?	¿A	quién?
—No	sé…	ni	ellos	 tampoco…	por	una	fantasía	de	revolución	mundial	y

hermandad	entre	los	hombres.	Quieren	el	poder,	Pauli.	Vi	a	esa	gente	de	cerca
mientras	 preparábamos	 las	 pruebas	 para	 el	 consejo	 de	 guerra	 en
Wilhelmshaven	y	muchos	eran	hombres	sencillos,	 fogoneros	en	su	mayoría,
pero	había	entre	ellos	agitadores	profesionales,	bien	dotados	para	argumentar
sus	absurdas	teorías	políticas	con	abogados	o	con	quien	sea.

—¿Ya	ha	concluido	todo?
—No	—respondió	Peter	mirando	nervioso	a	su	alrededor—,	creo	que	no.

Hemos	metido	entre	rejas	a	algunos	alborotadores,	pero	hay	demasiados	Esser
sueltos.	 En	 Berlín,	 la	 población	 trabaja	 veinticuatro	 horas	 y	 no	 hay	 casi
alimentos	por	el	bloqueo	naval	inglés.	Tantos	obreros	cansados	y	hambrientos
son	terreno	abonado	para	los	que	azuzan	a	la	canalla.	Si	no	mejora	pronto	la
situación,	me	temo	que	aumente	cada	vez	más	la	agitación	entre	la	tropa	y	los
civiles.

—Es	la	primera	vez	que	oigo	esto,	Peter.
—No	pensaba	decírtelo.
—En	el	frente	no	nos	enteramos	de	nada.
—Esa	 revolución	 en	Rusia	 envalentonará	 a	Liebknecht	 y	 a	 esa	 tal	Rosa

Luxemburgo.	 Los	 radicales	 esperarán	 el	momento	 y	 cuando	 vayan	 a	 por	 el
poder	no	les	importará	que	corra	la	sangre.	¡Ni	siquiera	la	suya!

Permanecieron	 los	dos	 sentados	mirándose	y	 tomando	el	 estupendo	café
de	 que	 podían	 disfrutar	 los	 afortunados	 que	 hacían	 la	 guerra	 detrás	 de	 un
escritorio.	 Luego	 se	 oyeron	 voces	 en	 el	 pasillo,	 unas	 exclamaciones
intempestivas	extrañas	en	aquellos	 tranquilos	corredores.	De	pronto	se	abrió
la	puerta	y	entró	el	capitán,	muy	excitado.	Se	limitó	a	dirigir	una	inclinación
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de	 cabeza	 a	 los	 dos	 oficiales	 y	 cogió	 apresuradamente	 unos	 papeles	 de	 la
bandeja	del	escritorio	y	otros	de	encima	de	un	archivador.

—Los	 americanos	 han	 declarado	 la	 guerra	 —comentó	 por	 encima	 del
hombro	mientras	examinaba	los	documentos.

—¿Está	 seguro?	—dijo	Peter.	No	 lo	podía	 creer.	Estados	Unidos	era	un
país	 situado	 a	 miles	 de	 kilómetros	 y	 su	 ejército	 no	 era	 nada.	 Aunque	 los
reforzasen,	 los	 submarinos	 se	 encargarían	 de	 que	 no	 llegasen	 tropas
americanas	a	Europa.

—El	Congreso	 americano	 lo	 ratificó	 ayer.	 ¡Vaya	 regalito	 de	Pascua!	—
añadió	metiendo	unos	papeles	en	un	archivador—.	¿Se	dan	cuenta	de	lo	que
esto	significa?

—¿Van	a	enviar	tropas	a	Europa?	—inquirió	Pauli,	que	se	daba	cuenta	de
que	a	duras	penas	mantenían	el	frente.

—Tenemos	 que	 dejar	 a	 los	 rusos	 y	 aplastar	 a	 los	 franceses	 con	 una
ofensiva	 rápida	en	 todos	 los	 frentes	antes	de	que	 lleguen	 los	americanos	—
dijo	el	capitán	como	repitiendo	unas	instrucciones.

—¿Es	posible	eso?	—inquirió	Peter.
—Lo	 veremos	 a	 su	 debido	 tiempo	—contestó	 el	 capitán	 dejando	 en	 el

escritorio	 un	 montón	 de	 papeles—.	 Si	 para	 Navidad	 no	 hemos	 ganado	 la
guerra,	será	el	fin	de	la	patria.	El	final	de	todo	por	lo	que	luchamos.

Peter	miró	al	oficial	de	estado	mayor	y	le	impresionó	su	inquietud.	Quizá
los	 americanos	 hicieran	 cambiar	 las	 cosas.	 Eran	 muchos	 y	 con	 recursos
ilimitados.

Cuando	 el	 capitán	 abrió	 la	 puerta	 para	marcharse,	 Pauli	 pudo	 ver	 en	 la
parte	de	arriba	de	la	escalera	al	general	de	la	división	con	dos	ayudantes.	Iban
magníficamente	 ataviados:	 sables,	 cascos	 con	 punta,	 botas	 relucientes	 y	 el
pecho	lleno	de	medallas	y	condecoraciones.	Sólo	los	vio	de	refilón,	pero	toda
su	vida	 recordaría	 la	 escena	con	 todo	detalle,	 incluso	el	de	cómo	el	general
fumaba	un	cigarrillo	turco	en	boquilla	de	jade.

Los	dos	hermanos	no	habían	reanudado	la	conversación	cuando	oyeron	la
explosión	lejana	de	un	obús	enemigo.	La	charla	se	había	desarrollado	con	el
tronar	 de	 la	 artillería	 como	música	 de	 fondo,	 pero	 esto	 ya	 era	más	 cerca,	 a
unos	cinco	kilómetros.	Se	acercaron	a	la	ventana	a	tiempo	de	ver	el	penacho
de	 humo	oscuro	 que	marcaba	 el	 punto	 de	 impacto.	En	 aquel	momento	 otra
explosión	hizo	temblar	los	cristales.	Había	caído	un	poco	más	cerca.

—Es	la	primera	vez	que	me	bombardean	—dijo	Peter.
—Es	 un	 cañón	 de	 gran	 calibre	—comentó	 Pauli—.	 Debe	 de	 haber	 ahí

arriba	un	avión	de	observación	tratando	de	localizamos.	Yo	no	entiendo	cómo
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les	cuesta	tanto	siendo	una	gran	mansión	con	dos	torres	de	aguja.
—No	 es	 tan	 fácil	 desde	 ahí	 arriba	—dijo	 Peter—.	 Con	 tan	 poca	 luz,	 a

través	 de	 la	 neblina,	 se	 ve	 todo	 gris.	Cuando	 hay	 sol,	 por	 la	 tarde	 o	 por	 la
mañana,	es	más	fácil	por	la	proyección	de	las	sombras.

—Entonces,	¿por	qué	siempre	vienen	cuando	hace	mal	tiempo?	—inquirió
Pauli.

Peter	sonrió.	A	los	que	estaban	en	tierra	les	parecía	de	lo	más	sencillo.
—Así	 los	 pobres	 diablos	 pueden	 esconderse	 entre	 las	 nubes	 si	 se	 les

aproximan	nuestros	cazas	o	el	fuego	antiaéreo.
Apenas	 acababa	de	decirlo	 cuando	hacia	 el	 sur	 se	 vieron	 en	 el	 cielo	 las

explosiones	negras	del	fuego	antiaéreo,	pero	no	vieron	el	avión	detectado	por
la	artillería.

—Esos	aviadores	no	se	entretendrán	mucho	—dijo	Pauli—.	Los	cañones
de	 largo	 alcance	 sólo	 pueden	 efectuar	 unas	 cuantas	 descargas	 seguidas,
porque	 se	 les	 desgasta	 el	 ánima.	 La	 guerra	 es	 un	 asunto	 muy	 caro,	 como
estarán	comprobando	los	contribuyentes.

—Cuando	venzamos,	los	franceses	pagarán	reparaciones	como	hicieron	la
última	vez.

—¡Ah!,	cuando	venzamos	—repitió	Pauli.
Permanecieron	 callados	 contemplando	 el	 torturado	 paisaje.	 Los

alrededores	 del	 castillo	 habían	 sido	 amorosamente	 cultivados	 durante	 dos
siglos,	 pero	 ahora	 todo	 lo	 habían	 destrozado	 los	 soldados.	 En	 el	 huerto	 no
quedaban	más	 que	 tres	 tocones	 y	 todo	 era	 un	 cenagal.	Más	 allá,	 el	 bosque
había	 sido	 talado	para	obtener	 leña	en	aquellos	 tres	 inviernos	de	guerra;	 los
caminos,	destinados	a	carros	y	carrozas,	estaban	machacados	por	el	tráfico	de
vehículos	de	tracción	animal	de	la	división	y	los	escasos	camiones	y	coches
del	estado	mayor.

—¿Han	 sido	 muy	 horribles	 los	 vuelos	 en	 zepelín	 para	 bombardear
Inglaterra?	 —inquirió	 Pauli	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 ventana—.	 ¿Y	 el
accidente?

—Los	 bombardeos,	 bien.	 Yo	 no	 me	 había	 imaginado	 el	 peligro	 que
corríamos	hasta	el	último	vuelo	en	que	vi	arder	una	aeronave	en	el	cielo.	—
Ahora	la	voz	de	Peter	era	distinta;	era	la	voz	que	Pauli	recordaba	de	cuando	se
hacían	confidencias	a	oscuras	en	su	cuarto	de	niños—.	Me	entró	tanto	miedo,
Pauli,	 que	 me	 temblaban	 las	 manos.	 Desapareció…	 aquel	 aparato	 inmenso
desapareció	en	cuestión	de	segundos.	Con	tantos	amigos…

—Y	el	tuyo	se	estrelló.
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—Eso	no	fue	tan	terrible,	aunque	me	han	operado	la	mano	tres	veces;	me
temía	que	volvería	a	sentir	miedo…	y	que	gritaría	o	descubriría	mi	cobardía
bajo	los	efectos	de	la	anestesia.

—¿Y	qué?
—Sólo	Dios	lo	sabe.
—Papá	me	dijo	que	murió	la	mayoría	de	vuestra	tripulación.
—Nos	alcanzó	un	disparo	de	artillería	en	la	costa	inglesa	y	la	barquilla	de

control	 quedó	 dañada	 y	 perdimos	 parte	 de	 los	 oficiales.	 Regresamos	 como
pudimos	sobrevolando	el	mar	del	Norte,	perdiendo	continuamente	altura.	Yo
pensé	 que	 llegaríamos	 enteros,	 pero	 no	 fue	 así.	 Casi	 todas	 las	 bajas	 se
produjeron	al	chocar	contra	los	árboles.	El	oficial	de	observación,	un	hombre
mayor	 llamado	 Hindmann,	 al	 ver	 ahora	 al	 capitán	 de	 estado	 mayor	 me	 he
acordado	de	él,	sí	murió.	En	vida	era	una	persona	en	quien	ni	se	me	ocurría
pensar,	pero	una	vez	muerto	me	di	cuenta	de	cuánto	 le	debía.	Era	quien	me
cuidaba	en	todos	los	vuelos	de	entrenamiento	y	en	nuestras	primeras	misiones
sobre	 Inglaterra.	 Una	 vez	 que	 alguien	 ha	 muerto	 no	 se	 le	 puede	 dar	 las
gracias.

—¿Hennig	iba	contigo?
—Ese	cerdo	insolente	no	pereció.
—He	oído	que	se	ha	casado	con	Lisl	Wisliceny.
—Sí,	fue	una	ceremonia	relámpago.	Todo	lo	arregló	la	señora	Wisliceny;

luego	hubo	una	recepción	en	el	Adlon.
—Mamá	me	lo	contó	en	una	carta.
—Mamá	 tuvo	 que	 ir:	 frau	Wisliceny	 es	 su	mejor	 amiga.	 Es	 una	mujer

estupenda.	Sí,	mamá	fue,	pero	papá	estaba	en	Friedrichshafen	con	los	de	los
dirigibles	 —dijo	 Peter	 con	 satisfacción.	 Le	 gustaba	 que	 su	 padre	 hubiese
tenido	un	motivo	de	peso	para	no	asistir	a	la	boda	del	detestable	Hennig.

—¿Tú	querías	casarte	con	ella?
—¿Con	Lisl?	Sí,	lo	había	deseado.	O	al	menos	me	lo	parecía,	pero	luego,

al	 darme	 cuenta	 del	 juego	 que	 se	 traía	 conmigo	 y	 con	 Hennig,
enfrentándonos,	dejé	de	quererla.

—Son	muy	guapas	las	Wisliceny.
—Al	principio	yo	tenía	más	amistad	con	Inge…	¡Dios	mío!	—exclamó	de

pronto	volviéndose—.	Se	me	acaba	de	ocurrir	una	cosa.	Si	Estados	Unidos	ha
declarado	 la	guerra,	mamá	es	una	extranjera	enemiga.	Pauli,	 a	 lo	mejor	nos
hacen	renunciar	a	nuestro	rango.

—Eres	 un	 cerdo	 egoísta,	 Peter.	 En	 vez	 de	 preocuparte	 por	 tu	 grado,
deberías	 pensar	 en	 la	 pobre	 mamá,	 que	 debe	 estarlo	 pasando	 muy	 mal.
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Roguemos	porque	no	la	envíen	a	un	campo	de	concentración	como	han	hecho
con	los	ciudadanos	ingleses.

—Sí,	claro,	tienes	razón.	Tenía	que	haberme	preocupado	por	ella,	pero	a
nosotros	también	nos	afectará,	Pauli.	Las	cosas	pueden	irnos	muy	mal.

Se	oyó	una	discreta	 llamada	y	 la	puerta	 se	abrió	 inmediatamente,	dando
paso	a	un	hombre	de	imponente	aspecto;	un	capitán	de	unos	cuarenta	años,	de
ojos	grises	y	boca	enorme,	que	dirigió	a	Peter	una	inclinación	de	cabeza	y	sin
rodeos	pidió	a	Pauli	su	documentación.	Nada	más	ver	su	gola	metálica,	Pauli
comprendió	 que	 estaba	 perdido.	 Era	 un	 auténtico	 oficial	 de	 la
Feldgendarmerie	con	su	chacó	estilo	bávaro	y	sable	con	nudo	de	adorno.

—Está	 usted	 ausente	 sin	 permiso,	 teniente	 Winter.	 Ha	 abandonado	 su
puesto	 en	 el	 servicio	 activo.	Y	del	 frente…	Se	 castiga	 con	pena	de	muerte.
Supongo	que	lo	sabe.

Tenía	un	leve	acento	bávaro,	y	no	eran	la	voz	ni	los	modales	del	militar	de
carrera,	sino	ese	deje	de	campechanía	que	emplean	los	policías	profesionales
para	arrestar	a	los	hombres	dóciles.	Pauli	imaginó	que	anteriormente	debía	de
haber	sido	policía	en	Munich	o	una	ciudad	parecida.

No	 contestó.	 Sabía	 cómo	 debe	 comportarse	 un	 oficial	 prusiano.
Permaneció	tieso	y	firme,	como	había	estado	tantísimas	horas	en	las	revistas
en	Lichterfelde.	 En	 lo	más	 profundo	 de	 su	 ser	 sabía	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Los
intestinos	 le	 torturaban,	 pero	 en	 cierto	 modo	 era	 un	 alivio.	 Ahora	 sólo	 era
cuestión	 de	 enfrentarse	 al	 castigo.	 Siempre	 le	 había	 resultado	 más	 fácil
atenerse	a	las	consecuencias	que	pensar	en	ellas.

Tuvo	 tiempo	 de	 sobra	 para	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 hecho.	 Estuvo
encerrado	dos	días	en	el	calabozo	del	cuartel	general	de	 la	división	hasta	su
comparecencia	 ante	 el	 consejo	 de	 guerra.	De	 no	 haber	 sido	 por	 el	 coronel,
Pauli	habría	acabado	seguramente	ante	un	pelotón	de	 fusilamiento,	pero	 fue
su	 coronel	 —envejecido	 prematuramente	 por	 mandar	 tantos	 jóvenes	 a
combate—	quien	habló	en	 términos	encomiables	de	su	valor	y	su	entrega	al
deber,	fue	el	coronel	quien	insistió	en	el	factor	de	su	extrema	juventud	y	fue
el	coronel	quien	se	las	arregló	para	que	no	compareciese	en	juicio	el	teniente
Brand.

Pero	 el	 testimonio	 escrito	 de	 Brand	 estaba	 minuciosamente	 redactado.
Debió	 de	 pasar	 horas	 elaborándolo,	 porque	 en	 él	 se	mencionaban	 todos	 los
pormenores,	 incluso	 el	 nombre	 del	 policía	 militar	 con	 el	 que	 Pauli	 había
hablado	en	el	cruce	de	carreteras.

El	veredicto	fue	inevitable.
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La	 sentencia	 fue	 como	 una	 bofetada,	 pero	 Pauli	 permaneció
imperturbable.	Seis	meses	con	un	batallón	de	castigo.	Nadie	ignoraba	que	la
condena	 a	 un	 batallón	 de	 castigo	 era	 como	 la	 pena	 de	muerte	 diferida.	 Ese
tipo	 de	 unidades	 se	 empleaban	 sólo	 cuando	 la	 lucha	 era	 muy	 encarnizada
porque	se	consideraba	a	su	tropa	carne	de	cañón.	Su	único	consuelo	fue	que
las	 señas	 de	 correos	 no	 revelaban	 la	 naturaleza	 de	 la	 unidad,	 y	 sus	 padres
creyeron	 que	 se	 trataba	 de	 un	 simple	 traslado	 a	 un	 regimiento	 normal	 de
infantería.

Y	así	padeció	Pauli	los	peores	combates	de	aquel	año,	a	tal	extremo	que,
después,	muchos	 no	 creían	 que	 hubiera	 estado	 en	 tan	 horrendos	 campos	 de
batalla.	Pero	aquello	le	marcó	realmente,	y,	aunque	su	piel	estaba	intacta,	se	le
endureció	el	alma	«como	el	acero	de	Krupp»,	decía	él	mismo	a	veces	después
de	haber	tomado	unas	copas.	Aprendió	a	sufrir	sin	quejarse,	a	hacer	daño	sin
lloriqueos	y	a	matar	sin	titubeos.

Sin	 embargo,	 paradójicamente,	 había	 aspectos	 en	 él	 que	 no	 cambiaron.
Por	fuera	parecía	una	persona	simpática,	despreocupada,	torpe.	El	torpe	Pauli.
Demasiado	deseoso	de	agradar	y	hacerse	verdaderamente	sofisticado.	Ahora
más	 que	 nunca	 era	 el	 Pauli	 que	 se	 deleitaba	 en	 los	 placeres	 de	 la	 vida,	 a
diferencia	 de	 su	hermano	Peter,	 que	 era	 austero,	 culto	 y	 lleno	de	 ambición.
Pauli	cumplió	la	pena	y	volvió	al	servicio	activo,	contentándose	con	sentarse
de	vez	en	cuando	ante	un	plato	de	estofado,	fumar	veinte	cigarrillos	diarios	y
disponer	de	media	hora	más	en	la	cama	el	domingo	por	la	mañana.
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«La	guerra	está	ganada,	¿verdad?»

El	teniente	Pauli	Winter	no	había	estado	en	una	tierra	de	nadie	como	aquélla.
Nunca	 la	 había	 visto	 con	 aquella	 cruda	 luz	 brumosa	 de	 la	 mañana.	 Como
todos	 los	 soldados	 de	 infantería	 de	 primera	 línea,	 sólo	 había	 estado	 allí	 de
noche	en	patrullas	de	las	que	arreglan	la	inmensa	jungla	de	alambre	de	espino
oxidado,	 constantemente	 destrozado	 por	 las	 granadas	 y	 los	 obuses,	 o	 para
efectuar	 incursiones	 en	 las	 trincheras	 enemigas.	 Siempre	 a	 cubierto	 de	 la
noche.

Hasta	entonces	su	mundo	lo	habían	constituido	estrictamente	las	estrechas
trincheras	 y	 los	 oscuros	 refugios.	 El	 cielo,	 gris,	 azul	 o	 encapotado
amenazando	lluvia,	según	las	estaciones,	no	había	sido	más	que	una	escuálida
ranura	 enmarcada	 por	 los	 bordes	 de	 barro	 del	 parapeto	 de	 las	 trincheras.
Nadie	que	tuviera	sentido	común	asomaba	la	cabeza	por	encima	del	parapeto
en	dirección	a	las	invisibles	posesiones	subterráneas	de	los	ingleses.

Era	imposible	recordar	todas	las	historias	que	había	oído	a	propósito	de	la
tierra	 de	 nadie.	 Historias	 de	 fieras	 al	 acecho	 en	 sus	 madrigueras,	 que
abandonaban	 de	 noche	 para	 devorar	 a	muertos	 y	moribundos.	Desde	 luego,
era	una	creencia	alimentada	por	los	ruidos	que	a	veces	oían.	Otros	decían	que
en	 la	 torturada	 y	 machacada	 tierra	 de	 nadie	 vivían	 soldados,	 desertores	 de
diversas	 nacionalidades,	 que	 formaban	 una	 comunidad,	 una	 cuadrilla	 de
bandidos,	 que	 habitaban	 en	 profundas	 cuevas	 y	 robaban	 dinero,	 relojes	 y
pertenencias	 de	 los	 cadáveres	 que	 cubrían	 aquella	 desolación,	 y	 se
alimentaban	del	pillaje	de	aprovisionamientos	a	ambos	bandos.	Eran	simples
patrañas,	claro,	pero	que	adquirían	verosimilitud	aplastado	allí	contra	el	suelo,
bajo	 los	silbidos	del	fuego	de	 la	artillería	enemiga,	con	aquel	olor	a	cordita,
excrementos	y	carne	humana	en	descomposición.

Pero	 aquel	 día	 era	 el	 21	 de	 marzo	 de	 1918,	 inicio	 de	 la	 gran	 ofensiva
destinada	a	romper	la	línea	del	frente	inglés	y	acabar	la	guerra	con	la	victoria
del	 kaiser.	 Pauli	 y	 dos	 de	 su	 compañía	—el	mensajero	 y	 el	 joven	 sargento
auxiliar—	 se	 hallaban	 acurrucados	 en	 el	 cráter	 de	 un	obús	 en	 avanzadilla	 a
cien	metros	 de	 las	 líneas	 alemanas.	 El	 resto	 de	 la	 compañía	 se	 encontraba
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agazapado	 de	 igual	 modo	 por	 allí,	 y	 también	 otros	 comandos	 que	 cubrían
ocultos	la	tierra	de	nadie	a	lo	largo	del	frente.

Los	 tres	 se	 tapaban	 los	 oídos	 con	 las	 manos	 para	 protegerse	 del
ensordecedor	 tronar	 de	 la	 artillería	 alemana.	Aquel	 bombardeo	 preparatorio
duraba	 ya	 casi	 cinco	 horas;	 eran	 ya	 las	 diez	 menos	 diez;	 pronto	 cesaría	 el
bombardeo	y	Pauli	conduciría	a	sus	hombres	al	ataque.

—Después	 de	 eso	 no	 quedará	 bicho	 viviente	—gritó	 el	 sargento	Lothar
Koch	en	el	momento	en	que	empezaba	a	disminuir	el	fuego	de	artillería.	Koch
era	 joven,	 había	 dado	 una	 edad	 falsa	 para	 incorporarse	 al	 ejército,	 un
muchacho	 con	 granos,	 de	 robustas	 mandíbulas	 que	 movía	 rítmicamente
mascando	una	 tableta	de	 tabaco.	Debido	en	parte	 al	 inmenso	orgullo	que	 le
había	conferido	su	ascenso,	aún	se	mostraba	optimista	 respecto	al	desenlace
de	la	guerra.	En	lo	más	profundo	de	su	ser,	Koch	alimentaba	la	esperanza	de
llegar	 a	 oficial	 o	 al	 menos	 suboficial	 con	 mando	 cuando	 participase	 en	 el
prometido	desfile	de	la	victoria	el	día	que	entrasen	en	París.	Miró	a	los	otros
dos	con	sus	ojos	tristes	y	ellos	le	devolvieron	una	mirada	inexpresiva—.	No
habrá	quedado	nadie	vivo	—repitió	Koch.

Pauli	se	tocó	el	par	de	medias	de	seda	bajo	el	cuello	de	la	guerrera;	un	par
de	medias	negras	atadas	 formando	un	 largo	pañuelo	que	se	había	enroscado
en	cinco	vueltas	para	que	el	cuello	del	uniforme	no	le	rozase	la	carne,	y	que	a
la	 vez	 le	 recordaban	 unas	 horas	 inenarrables	 que	 había	 pasado	 en	Bruselas
con	una	muchacha	que	había	conocido	¡en	la	iglesia!	Echó	una	mirada	al	reloj
de	bolsillo	—los	de	muñeca	no	sobrevivían	a	la	acción—	y	luego	a	la	espesa
niebla.	Gracias	 a	Dios…	Se	 puso	 trabajosamente	 en	 pie.	 Tenía	 el	 uniforme
lleno	de	barro	y	su	bolsa	de	granadas	de	mano	pesaba	más	que	nunca.

—¡Corneta!	—gritó,	y	de	un	altozano	de	barro	próximo	surgió	lentamente
el	corneta	lleno	de	barro—.	Toque	avance.

Por	 todos	 lados	 surgieron	 tropas	de	 asalto	 alemanas	que	 salían	de	 aquel
laberinto	de	restos	que	llenaba	el	terreno	para	enfrentarse	al	repiqueteo	de	las
ametralladoras	Lewis	 inglesas	y	a	algunos	disparos	dispersos	de	 fusil	de	 los
que	 habían	 aguantado	 la	 sistemática	 destrucción	 artillera	 de	 las	 trincheras
inglesas	de	primera	línea.	Pero	había	demasiada	niebla	para	que	los	ingleses
pudiesen	ver	lo	que	se	avecinaba,	y	aquel	fuego	que	respondió	al	avance	fue
dirigido	 a	 la	 blanca	 niebla,	 por	 lo	 que	 sólo	 algunos	 desafortunados	 cayeron
gritando.	Pauli	oyó	llamar	a	los	camilleros	y	un	clarín	tocando	avance.

—¿Está	avanzando	la	compañía?	—inquirió	Pauli	al	joven	sargento.	Tenía
barro	 en	 la	 boca;	 lo	 escupió	 y	 se	 limpió	 la	 cara	 con	 un	 pañuelo	 de	 encaje
sucio.	 ¡El	 pañuelo	 de	 ella!	 Se	 llamaba	Monike;	 hablaba	 aquella	 especie	 de
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bajo	alemán	belga	que	les	servía	para	entenderse.	Era	una	criatura	alta,	esbelta
y	tímida,	con	cara	en	forma	de	corazón	y	todas	las	misteriosas	promesas	del
primer	amor.	Le	había	llevado	a	su	casa,	ofreciéndole	la	sopa	de	pollo	que	su
madre	 había	 dejado	 en	 el	 fogón.	Una	 sopa	 espesa	 con	 judías	 y	 zanahorias.
Amaba	a	Monike.	Pensaba	 todos	 los	días	 en	ella	y	 le	 escribía	 largas	 cartas,
que	sistemáticamente	rompía	una	vez	acabadas.

—Sí,	mi	 teniente,	 avanza.	—Koch	 veía	 a	 través	 de	 la	 niebla	 no	mucho
más	 que	 su	 oficial,	 pero	 ambos	 sabían	 que	 la	 tropa	 hacía	 lo	 que	 se	 le
ordenaba.	Eran	alemanes	y	su	disposición	para	cumplir	órdenes	era	exponente
de	su	civilización	y	de	su	tragedia.

Pauli	 siguió	 corriendo	 por	 aquel	 terreno	 accidentado	 y	 cubierto	 por	 los
blancos	 remolinos	 de	 niebla,	 tropezaba	 en	 baches,	 raíces,	 sacos	 terreros,
cadáveres,	 vigas	 viejas	 y	 grandes	 chapas	 de	 hierro	 ondulado,	 que	 junto	 con
otros	objetos	indescriptibles	llenaban	el	viejo	campo	de	batalla.	Los	informes
del	 servicio	 de	 inteligencia	 señalaban	 que	 la	 tierra	 de	 nadie	 tenía	 en	 aquel
sector	 una	 anchura	 de	 doscientos	 metros,	 pero	 se	 le	 antojaba	 mucho	 más
ancha.

El	sargento	Koch,	delgado	y	nervudo,	iba	unos	pasos	por	delante	de	él	lo
más	 de	 prisa	 de	 que	 era	 capaz,	 pero	 torpemente,	 sin	 saber	 hacia	 dónde
dirigirse.	 Llevaba	 la	 ametralladora	 colgada	 al	 hombro	 y	 en	 las	manos	 unas
enormes	cizallas.	Las	balas	silbaban	a	su	alrededor,	pero	ahora	el	bombardeo
alemán	consistía	en	unas	simples	explosiones	deshilvanadas	en	las	zonas	de	la
retaguardia	 enemiga.	 ¿Cuánto	 tardaría	 la	 artillería	 inglesa	y	 los	morteros	 en
batir	la	tierra	de	nadie?	Sin	duda	habrían	comprendido	que	aquel	bombardeo
de	cinco	horas	era	preludio	a	un	asalto	de	infantería.	¿O	estarían	los	ingleses
retirando	sus	obuses	y	artillería	a	zonas	más	seguras	de	retaguardia?	Eso	era
demasiado	esperar.	¿O	no?

Koch	ya	había	empezado	a	cortar	el	alambre.	La	artillería	había	hecho	un
buen	 trabajo;	 la	 inmensa	 superficie	 de	 alambre	 de	 espino,	 laboriosamente
tendido	 de	 noche	 por	 patrullas	 de	 los	 dos	 bandos,	 estaba	 ahora	 destrozada.
Koch	buscó	 la	parte	más	débil	de	 la	maraña	metálica	y	abrió	un	sendero	de
anchura	suficiente	para	el	avance	de	 la	 infantería.	El	alambre	saltó	como	un
resorte,	con	un	ruido	parecido	al	repique	de	campanas.	De	noche,	un	descuido
como	aquél	habría	provocado	una	descarga	de	fusilería	y	con	toda	seguridad
alguna	 baja,	 pero	 ahora	 lo	 que	 contaba	 era	 la	 rapidez.	 El	 impasible	 Koch
continuaba	 reptando	 y	 abriéndose	 camino	 entre	 aquellos	 sarmientos
herrumbrosos.

www.lectulandia.com	-	Página	167



Detrás	 de	 Pauli	 el	 corneta	 tocaba	 «reagruparse»,	 el	 toque	 previsto	 para
señalar	el	camino	a	través	de	las	defensas.

—¡Koch,	retrocede,	maldita	sea!
Una	 vez	 cruzado	 el	 último	 alambre,	 Pauli	 adelantó	 al	 sargento.	 En

aquellas	compañías	de	asalto	era	un	pundonor	que	el	oficial	al	mando	fuese	al
combate	en	cabeza	de	sus	hombres.	Ahora	silbaban	más	las	balas;	más	cerca,
porque	ya	no	zumbaban,	 sino	que	chascaban	como	 fustazos.	A	 la	altura	del
pecho.	A	su	lado,	dos	hombres	hicieron	la	profunda	reverencia	de	la	muerte,
cabeza	 gacha,	 con	 un	 breve	 gorjeo	 o	 bufido	 al	 inundarles	 la	 sangre	 los
pulmones.	Siguió	corriendo	a	tropezones,	tocando	las	medias	de	seda,	o	más
bien	llevándose	la	mano	a	la	garganta.	Monike	le	había	dicho	que	ella	le	daría
suerte.	Era	algo	pueril,	porque	ella	era	una	niña,	y	él	lo	creía,	porque,	a	pesar
de	aquellas	crueles	experiencias,	era	 también	poco	más	que	un	niño.	No	era
ella	quien	le	había	dado	las	medias;	eso	no.	No	era	de	esa	clase	de	chicas.	Él
las	había	cogido	del	cesto	de	la	ropa,	en	su	habitación.

Más	fusilería	y	fuego	de	ametralladora.	A	 la	 izquierda	—y	muy	cerca—
oyó	 el	 sonido	 de	 una	Vickers	 pesada;	 una	 especie	 de	 estertor,	 como	 de	 un
generador	 asmático.	 Pero	 ya	 no	 era	momento	 de	 preocuparse	 por	 las	 balas.
Pauli	se	encontró	tocando	el	parapeto	de	la	trinchera	enemiga	más	adelantada,
y	saltó	adentro.	Una	caída	de	casi	tres	metros.	Cargado	con	bombas	de	mano
y	metralleta,	fue	a	caer	sobre	los	mojados	tablones	que	formaban	el	suelo	de
la	trinchera.	La	madera	podrida	cedió	con	un	fuerte	ruido	y	Pauli	se	hundió	en
el	 barro	 y	 tuvo	 que	 agacharse	 para	 sacar	 las	 botas	 de	 entre	 los	 destrozados
tablones.	Gracias	a	Dios	no	había	soldados	en	aquel	sector	de	la	trinchera.

Corrió	 a	 lo	 largo	 de	 la	 trinchera	 salpicando	 con	 las	 botas	 aquel	 barro
líquido	 estancado.	 ¡Dios,	 y	 los	 ingleses	 aguantaban	 allí	 día	 y	 noche!	 De
pronto	se	encontró	con	un	sorprendido	soldado	inglés.	Pauli	apretó	el	gatillo	y
el	 muchacho	 cayó	 hacia	 atrás	 por	 efecto	 de	 la	 fuerza	 de	 las	 balas	 y	 se
derrumbó	sin	que	su	rostro	macilento	y	pálido	cambiase	de	expresión.

Pauli	 continuó	 corriendo	 por	 la	 trinchera	 de	 comunicaciones	 hasta	 la
unión	con	la	trinchera	de	apoyo.	Allí	la	cosa	era	aún	peor:	estaba	hundido	en
el	hediondo	barro	hasta	 los	 tobillos.	¿Habrían	salido	 los	 ingleses	arriba	para
repeler	 el	 ataque,	 o	 habrían	 huido?	Había	 un	 cartel	 con	 la	 inscripción	Pall
Mall	 en	 la	 trinchera	 final	 y	 otros	 pintados	 sobre	 madera	 señalando	 la
dirección	del	cuartel	general	de	la	compañía,	además	de	un	puesto	de	socorro.

La	 línea	de	 trincheras	zigzagueaba	para	disminuir	 los	efectos	de	 la	onda
expansiva.	 Al	 siguiente	 cambio	 de	 dirección	 se	 encontró	 con	 seis	 soldados
con	 uniforme	 caqui	 acurrucados	 a	 la	 entrada	 de	 un	 refugio.	 Con	 ojos	muy
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abiertos	de	espanto.	Dos	de	ellos	estaban	agazapados	en	el	peldaño	de	fuego;
tenían	el	uniforme	completamente	mojado,	que	les	caía	aparatosamente	como
un	peso	muerto.	Pauli	se	apartó	y	Koch,	que	le	seguía,	disparó	una	ráfaga	con
su	MP18	y	los	soldados	de	uniforme	marrón	se	irguieron	muy	rígidos	antes	de
desplomarse	de	bruces	como	si	fueran	bolos.

Al	reanudar	la	carrera,	un	oficial	inglés	asomó	la	cabeza	por	un	refugio	y
disparó	con	gran	estruendo.	Era	un	hombre	de	mediana	edad	con	bigote	bien
cuidado.	No	muy	distinto	del	padre	de	Pauli.

Pauli	se	detuvo,	indeciso,	pero	Koch	golpeó	al	oficial	con	la	culata	de	su
arma	y	luego	arrojó	dos	granadas	de	mano	por	la	abertura	del	oscuro	refugio	y
siguió	 corriendo.	 Oyeron	 una	 tremenda	 explosión	 y	 gritos	 ahogados.	 Pauli
miró	hacia	atrás	a	 tiempo	de	ver	al	oficial	saltar	en	pedazos	por	los	aires	en
una	nube	rosa	sanguinolenta.	El	cadáver	mutilado,	con	la	manga	caqui	y	los
galones	 intactos,	 golpeó	 las	 paredes	 de	 la	 trinchera.	 En	 uno	 de	 los	 brazos
llevaba	un	brazalete	manchado	de	barro	con	la	cruz	roja.	Claro,	aquel	refugio
era	un	puesto	provisional	de	socorro.	Demasiado	tarde.

En	dirección	contraria	a	la	de	ellos,	más	disparos	y	hombres	surgiendo	de
la	niebla.

—Wer	 da?[4]	 —dijo	 subiendo	 por	 una	 escalerilla	 de	 la	 trinchera	 y
corriendo	por	el	parapeto.

«¡No	dispare,	no	dispare!».	Eran	alemanes	de	la	siguiente	compañía.	«Wer
da?»,	continuó	gritando	conforme	surgían	más	tropas	de	uniforme	gris	como
espectros	en	la	niebla	que	comenzaba	a	disiparse.	Pauli	reconoció	a	algunos.
El	 corneta	 volvió	 a	 dar	 el	 toque	de	 reagrupamiento	y	Pauli	 vio	 al	 oficial	 al
mando,	un	capitán	llamado	Graf,	un	hombre	delgado	e	irritable	de	nariz	roja,
con	un	pesado	casco	de	acero	grotescamente	grande	para	su	escueto	rostro	de
hurón.

—Sigan	adelante,	Winter.	Huyen	en	descampada.
—Ja,	Herr	Hauptmann	—respondió	Pauli	gritando	la	orden	al	resto	de	sus

hombres	 para	 que	 se	 apresurasen.	 El	 batallón	 de	 castigo	 le	 había
transformado.	Antes	 le	habría	aterrorizado	un	hombre	como	el	capitán	Graf,
pero	ahora	las	cosas	no	le	daban	miedo	tan	fácilmente.

Detrás	de	ellos	se	oyó	una	especie	de	bramido	y	 la	estrecha	 trinchera	se
iluminó	de	pronto	con	un	 intenso	color	naranja.	Pauli	se	volvió	para	ver	 los
grandes	globos	de	combustible	ardiente	abriendo	agujeros	en	la	niebla	blanca.
Los	 de	 los	 lanzallamas	 quemaban	 sistemáticamente	 los	 refugios	 de	 la
trinchera	de	apoyo.	Pobres	diablos;	era	preferible	una	bayoneta	en	el	vientre	a
aquello.
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Siguieron	avanzando	a	 toda	prisa;	 la	 tierra	estaba	más	dura	detrás	de	 las
trincheras	 de	 apoyo	 y	 la	 niebla	 ya	 no	 era	 tan	 espesa.	 Una	 vez	 cruzada	 la
carretera	hundida	que	 los	 ingleses	habían	utilizado	para	 el	 abastecimiento	y
los	refuerzos,	los	alemanes	salieron	a	campo	abierto.	Ya	no	les	disparaban.	A
la	 izquierda	 había	 un	 bosque	 talado,	 con	 tocones	 cortos,	 rotos	 y	 desnudos
como	 puntas	 de	 lapicero.	 Ante	 ellos	 las	 minas	 de	 un	 pueblo,	 del	 que	 sólo
quedaban	muros	en	pie	a	la	altura	de	la	cintura.	La	iglesia	había	sido	pasto	de
la	guerra:	habían	robado	reliquias	y	objetos	de	valor,	puertas	y	bancos	habían
acabado	 hechos	 leña,	 el	 techo	 estaba	 hundido	 y	 hasta	 los	 canalones	 habían
servido	de	improvisados	desagües	en	las	inundadas	trincheras;	y	la	torre	había
quedado	reducida	a	escombros	por	la	artillería	para	privar	a	los	ingleses	de	un
puesto	de	observación.

Detrás	 del	 pueblo	 se	 encontraron	 con	 veinte	 o	 treinta	 soldados	 de
uniforme	marrón,	tropas	inglesas	sin	armas	con	un	oficial	con	insignias	de	los
Reales	 Ingenieros	 y	 dos	 hombres	 transportando	 cajones	 de	 madera.	 A	 la
primera	señal	de	los	alemanes	pusieron	las	manos	en	alto.	Los	alemanes,	con
demasiada	 prisa	 por	 robarlos,	 les	 señalaron	 por	 dónde	 habían	 llegado	 y	 los
ingleses	emprendieron	abatidos	el	camino	hacia	el	este,	con	paso	cansino	y	la
esperanza	 de	 que	 un	 contraataque	 los	 liberase	 antes	 de	 haber	 alcanzado	 la
retaguardia	enemiga.

En	 el	 pueblo	 en	 minas	 había	 una	 unidad	 móvil	 de	 baños,	 sin	 duda
abandonada	 apresuradamente,	 puesto	 que	 vieron	 uniformes	 incompletos,
toallas,	cinchas	y	hasta	un	armero	con	fusiles	Lee-Enfield.	Pero	ni	siquiera	la
vista	del	agua	limpia	y	el	aroma	del	desinfectante	y	el	jabón	detuvo	el	avance
alemán.

Prosiguieron	 con	 energía.	 Pauli	 se	 encontraba	 fuerte	 y	 en	 forma,	 pero
aquel	 ritmo	 comenzaba	 a	 cansarle.	 Olió	 el	 aire.	 ¿Era	 gas?	 ¿De	 qué	 tipo?
Desde	 luego,	 gas	 mostaza	 no	 era.	 Era	 el	 más	 temible,	 pero	 en	 el	 plan	 de
ataque	se	señalaba	que	 la	artillería	sólo	 lanzaría	gas	en	 la	retaguardia	de	 los
ingleses,	 zona	 en	 la	 que	 ellos	 no	 tenían	 que	 profundizar.	 ¿Sería	 gas?	 Se
detuvo	y	se	agachó	a	coger	un	puñado	de	 tierra	para	olerlo.	Una	 temeridad,
pero	era	 lo	que	se	esperaba	de	 las	compañías	de	asalto.	Reanudó	 la	carrera,
colocándose	la	mascarilla	de	gas	en	la	parte	delantera	del	cinturón	sin	dejar	de
correr.	Aunque	en	seguida	aminoraron	el	paso;	era	demasiado	correr	incluso
para	gente	joven	y	en	forma.	Y	no	había	ni	rastro	del	enemigo.

Ahora	caminaba.	Volvió	a	pensar	en	 la	muchacha.	No	había	nadie	en	 la
casa,	porque	sus	padres	habían	ido	a	ver	a	la	abuela.	Se	besaron	y	acabaron	en
la	cama.	La	primera	vez	para	Pauli	y	 la	primera	vez	para	ella.	Qué	 fracaso.
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Todas	sus	fantasías	sexuales	se	habían	esfumado	a	los	dos	minutos	de	estar	en
la	cama.	Ella	había	llorado.	Soy	virgen,	decía.	Luego	cambió	de	humor	y	se
echó	a	reír.	Pero	a	él	no	le	había	hecho	gracia.	Y	se	había	marchado	corriendo
de	 la	 casa	 con	 aquellas	medias	 para	 contar	 historias	 a	 sus	 compañeros.	 En
cuanto	llegó	a	la	compañía,	ya	se	le	habían	quitado	las	ganas	de	hablar	de	ella.
A	nadie	podía	contarle	aquella	historia.	Porque	estaba	enamorado,	y	la	quería
demasiado	 para	 hablar	 de	 ella.	 Qué	 tonto	 había	 sido.	 Ojalá	 hubiese	 dejado
desarrollarse	 la	 relación	a	 su	propio	 ritmo.	Así,	 a	 lo	mejor	ella	no	 le	habría
escrito	una	carta	diciéndole	que	no	quería	volver	a	verle.	Se	lo	reprochaba	una
y	otra	 vez:	 una	 chica	 a	 la	 que	 conoces	 en	 la	 iglesia	 no	 espera	que	 la	 traten
como	a	una	puta.

En	dos	ocasiones	fueron	detenidos	por	focos	de	una	furiosa	resistencia	de
valientes	 Veteranos	 escoceses,	 cuyos	 rápidos	 y	 certeros	 disparos	 causaron
graves	 bajas	 entre	 los	 ya	 confiados	 alemanes.	 En	 seguida	 llegaron	 los
morteros	 antitrincheras	 de	 la	 unidad	 y,	 tras	 un	 incansable	 machaqueo,	 los
escoceses	salieron	gritando	«Kamerad!».

Por	 entonces	 era	 ya	 tarde	 avanzada	 y	 la	 luz	 invernal	 comenzaba	 a
disminuir.	Avanzaron	de	nuevo.	Ahora,	ya	cansados,	iban	con	más	cuidado.	A
la	izquierda,	el	corneta	de	la	otra	compañía	daba	el	toque	de	reorganización.
Pauli	se	detuvo	y	su	corneta	hizo	lo	propio.	Tiempo	para	reorganizar	las	filas
y	 para	 que	 la	 flota	 de	 infantería	 recobrase	 aliento	 y	 los	 rezagados	 se
reincorporasen.

Un	mensajero	del	puesto	de	mando	del	batallón	 le	ordenó	consolidar	 su
posición	 y	 apoderarse	 de	 la	 batería	 de	 obuses	 ingleses	 del	 doce,	 a	 unos
centenares	 de	 metros	 hacia	 el	 oeste.	 La	 encontraron	 sin	 dificultad,	 y	 allí
estaba	ya	el	capitán	Graf	y	sus	hombres,	entregados	al	saqueo	sistemático	de
la	intendencia	enemiga.

La	batería	capturada	fue	una	revelación	para	las	tropas	de	asalto	alemanas.
Los	alemanes	se	probaron	los	estupendos	abrigos	forrados	de	piel	de	borrego
que	 recibían	 los	 centinelas	 ingleses,	 y	muchos	 querían	 aquellos	 estupendos
pantalones	 de	 cuero;	 otros	 se	 paseaban	 calzando	 botas	 de	 oficial	 inglés
cosidas	 a	mano.	 En	 el	 comedor	 de	 oficiales	 encontraban	 todo	 tipo	 de	 lujos
impensables,	 como	 queso	 Silton,	 jamón	 ahumado	 y	 doce	 cajas	 enteras	 de
whisky	escocés.

Pauli	optó	por	dejar	aquel	tipo	de	problema	a	los	generales	y	se	acercó	a
informar	al	capitán	Graf.

—Es	 una	 lástima	 —dijo	 Graf,	 quitándose	 el	 pesado	 casco.	 Era	 un
hombrecillo	con	orejas	puntiagudas	como	las	de	un	diablillo;	homosexual,	se
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rumoreaba.	 Pero,	 lo	 fuera	 o	 no,	 Graf	 era	 un	 valiente	 soldado	 a	 quien
respetaban	todos	en	el	regimiento—.	Con	proyectiles	y	todo.	Negligencia	de
los	oficiales	que	no	han	intentado	estropear	los	cañones:	visores	en	posición	y
recámaras	en	perfecto	estado.	Una	lástima.

—Sí	—dijo	Pauli,	a	quien	divertía	que	Graf	se	mostrase	tan	indignado	por
la	falta	de	entrega	profesional	del	enemigo.

—Cobardes.
—Hemos	debido	de	avanzar	cinco	kilómetros	—comentó	Pauli—.	Nunca

habíamos	abierto	una	brecha	así.
El	 capitán	Graf	 lanzó	 un	 gruñido.	 Fumaba	 y	 tenía	 en	 la	mano	 una	 caja

metálica	dorada	inglesa	de	cincuenta	cigarrillos.
—Pruebe	uno	—dijo	ofreciéndole	el	estuche.
Pauli	encendió	un	cigarrillo	y	dijo	tras	inhalar	el	humo:
—Si	 el	 avance	 ha	 progresado	 por	 igual	 en	 todo	 el	 frente,	 debemos	 de

haber	tomado	una	gran	extensión	de	terreno.
—¿Le	gusta?	—inquirió	Graf—.	Estos	cigarrillos	ingleses	son	estupendos.
—Sí	 —contestó	 Pauli.	 Nunca	 había	 fumado	 nada	 tan	 delicioso.	 Miró

apreciativamente	el	tabaco	rubio	y	pensó	que	si	algún	día	llegaba	a	ser	rico	no
fumaría	más	que	aquel	tipo	de	cigarrillos.	En	el	refugio,	protegido	por	sacos
terreros,	un	soldado	había	encontrado	un	gramófono	y	le	estaba	dando	cuerda
—.	¿Mi	capitán,	cree	usted	que	llegaremos	a	la	costa?

—¿A	la	costa?
—Hemos	ganado	la	guerra,	¿no?
—Mire	 todas	 esas	 provisiones,	 Winter	 —respondió	 el	 capitán	 Graf

volviéndose	 para	 mirar	 a	 los	 soldados	 que	 rapiñaban	 las	 vituallas—.	 La
semana	 pasada	 castigué	 severamente	 a	 cuatro	 de	 mis	 hombres	 que	 habían
molido	forraje	de	caballos	para	hacer	harina.	Dijeron	que	tenían	hambre,	y	era
cierto,	claro.	Todos	 tenemos	hambre.	Racionamos	los	 tiros	de	artillería	y	no
queda	caucho	para	hacer	máscaras	antigás	—inhaló	una	bocanada	de	humo—.
¿Usted	ha	visto	ese	almacén,	Winter?	Comida	para	 la	 tropa.	Latas	de	carne,
jamón	 cocido,	 pan	 de	 trigo	 y	 queso	 amarillo	 inglés.	 Nos	 dijeron	 que	 los
ingleses	 estaban	muriéndose	 de	 hambre,	 ¿no	 es	 cierto?	—añadió	 dando	 un
resoplido—.	No,	la	guerra	está	perdida,	Winter.	El	valor	de	nuestros	jóvenes	y
nuestras	 escasas	 reservas	 de	 granadas	 y	 balas	 no	 podrán	 contra	 toda	 esta
abundancia.

—¿La	guerra	está	perdida?	—repitió	Pauli.	El	capitán	Graf	tenía	fama	de
ser	un	buen	oficial	de	un	buen	regimiento	y	no	un	hombre	que	se	desanimase
fácilmente.
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—La	 guerra	 está	 perdida	 —repitió	 Graf—.	 Por	 mucho	 terreno	 que
tomemos,	 no	 podemos	 vencer.	 —El	 gramófono	 comenzó	 a	 tocar	 Pobre
mariposa	y	por	un	 instante	 los	dos	oficiales	callaron	escuchando	 la	canción
—.	Seleccione	usted	sus	bajas.	No	tiene	ya	que	tardar	la	infantería	para	retirar
las	compañías	de	asalto	esta	noche	o	antes	de	que	amanezca.

Pauli	miró	hacia	el	sitio	en	que	estaban	sentados	Koch	y	otros	hombres	de
su	compañía,	demasiado	exhaustos	para	unirse	 al	pillaje.	 ¿Cómo	 iba	a	 estar
perdida	la	guerra?	Aquello	no	era	justo.	No	era	justo.
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«La	maldita	guerra	no	ha	acabado»

—Por	Dios	bendito,	deja	ya	de	decir	que	la	guerra	ha	acabado	—dijo	Peter	a
su	padre.	Estaba	apoyado	en	un	sillón	en	el	salón	de	la	casa	de	Berlín.	Vestía
el	 uniforme	 de	 marina	 remendado,	 en	 una	 bocamanga	 le	 faltaba	 el	 galón
dorado,	llevaba	la	pierna	izquierda	entablillada	y	se	le	veía	el	rostro	lleno	de
contusiones—.	La	maldita	guerra	no	ha	acabado	y	quizá	no	acabe	nunca.

—Hace	 casi	 dos	 meses	 que	 se	 ha	 firmado	 el	 armisticio	 —respondió
apaciblemente	 su	 padre.	 Sabía	 que	 su	 hijo	 padecía	 por	 la	 lesión,	 y	 la
inmovilidad	le	frustraba.

—La	marina	inglesa	prosigue	el	bloqueo,	la	gente	se	muere	de	hambre,	en
los	 buques	 de	 la	 flota	 ondea	 la	 bandera	 roja,	 por	 las	 calles	 hay	 partidas	 de
rufianes	 armados	 disparándose,	 al	 traidor	 de	 Liebknecht	 le	 han	 paseado	 a
hombros	soldados	condecorados	con	la	Cruz	de	Hierro…	y	ha	pronunciado	un
discurso	 desde	 el	 balcón	 del	 palacio	 real.	 El	 ejército	 está	 desintegrado,	 el
kaiser	ha	huido	a	Holanda.	¿Cómo	vamos	a	negociar	un	 tratado	de	paz?	No
podemos	imponer	condiciones.

Era	 como	 un	 lamento	 de	 dolor.	 La	 derrota	 parecía	 haber	 afectado	 más
profundamente	a	Peter	que	al	resto	de	la	familia	Winter.	En	la	calle	le	habían
asaltado	unos	espartaquistas	golpeándole	con	porras	y	la	culata	de	los	fusiles,
y	sin	duda	habría	perecido	a	manos	de	la	turba	ebria	de	no	haber	sido	porque
por	el	otro	extremo	de	la	calle	había	aparecido	otro	grupo	que	se	enzarzó	con
el	primero,	y	él	había	podido	escapar.	Desde	entonces	no	había	salido	de	casa
y	 permanecía	mirando	 por	 la	 ventana,	meditando	 entristecido	 sobre	 el	 caos
que	reinaba	en	la	calle.

Pauli	Winter	 se	 levantó	del	 sillón.	Vestía	el	mejor	de	sus	dos	uniformes
del	ejército,	ni	la	sombra	del	elegante	atuendo	con	que	Prusia	había	enviado	a
sus	oficiales	a	la	guerra;	las	abigarradas	manchas	no	habían	desaparecido	con
el	 lavado	 y	 nada	 había	 favorecido	 al	 corte	 los	 sucesivos	 hervidos	 para
despiojarlo.	 Las	 finas	 botas	 de	 cuero	 con	 que	 había	 acudido	 a	 la	 guerra	 ya
hacía	tiempo	que	no	existían,	y	calzaba	botas	corrientes	con	polainas	verdes
como	las	de	las	tropas	de	asalto.
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—Tengo	que	volver	al	cuartel	del	batallón	—dijo—.	Hasta	mañana,	Peter.
En	realidad	tenía	un	pase	de	veinticuatro	horas,	pero	se	había	convencido

de	que	en	la	triste	mansión	próxima	a	la	Ku’damm	no	podía	aguantar	más	de
un	 par	 de	 horas.	 Había	 comprado	 unos	 regalos	 baratos	 en	 un	 almacén	 de
Leipziger	Strasse	y	fue	a	colocarlos	con	cuidado	bajo	el	árbol	de	Navidad	del
rincón.	 Un	 criado	 había	 encontrado	 unos	 troncos	 y,	 ya	 con	 la	 fiesta	 tan
cercana,	ardía	 fuego	en	 la	chimenea.	Vio	que	en	el	 aparador	 todas	 las	 fotos
familiares	estaban	adornadas	con	marcos	de	plata	relucientes.	Ahí	estaban,	en
1913:	la	familia	más	feliz	del	mundo;	dos	niños	sonrientes	con	papi	y	mami
muy	 ufanos,	 de	 pie	 detrás	 de	 ellos.	 ¡Qué	 lejano	 parecía!	Desde	 entonces	 la
familia	había	cambiado	 radicalmente.	Ahora	—con	desórdenes	en	 la	calle	y
los	 bolcheviques	 ocupando	 las	 fábricas	 Winter—,	 hasta	 un	 tronco	 en	 la
chimenea	era	algo	muy	preciado.	Harald	Winter	estaba	abatido	por	el	brusco
cambio	de	fortuna,	y	Peter	se	había	vuelto	un	inválido	amargado.	Mamá	era
quien	 los	 mantenía	 unidos,	 se	 aventuraba	 a	 salir	 a	 la	 calle,	 conseguía	 con
halagos	 alimentos	 de	 los	 tenderos	 y	 convencía	 a	 la	 servidumbre	 para	 que
siguiera	trabajando.

—¡Al	cuartel	del	batallón!	Y	al	mando	de	ese	ridículo	capitancillo	Graf	—
exclamó	 Peter	 con	 desdén—.	 Sigues	 engañándote,	 ¿verdad?	 Vuestros
batallones	del	Freikorps	no	son	más	que	un	puñado	de	gángsters	con	uniforme
y	ese	Graf	un	simple	bandolero.

—No	 es	 cierto	 —replicó	 Pauli.	 Se	 conocían	 tan	 bien,	 que	 Peter	 sabía
poner	 el	 dedo	 en	 la	 llaga—.	 El	 cuerpo	 de	 voluntarios	 es	 una	 buena
organización,	 perfectamente	 autorizada	 por	 el	 ejército.	 Somos	 miles,
disciplinados	y	 armados.	Y	no	 sólo	 en	Berlín…	Se	 están	 formando	 en	 toda
Alemania.	 Todos	 nuestros	 soldados	 son	 voluntarios	 que	 se	 reenganchan
mensualmente.	En	el	este	defenderán	la	frontera	ahora	que	el	ejército	se	retira.
Los	polacos	y	todos	los	demás	ya	habrían	saqueado	Berlín	de	no	ser	por	las
unidades	del	Freikorps.

—Entonces,	¿por	qué	no	avanzáis	hacia	el	este?	—espetó	Peter.
—Porque	 de	 momento	 estamos	 inmovilizados,	 como	 tú.	 Quizá	 lo

hagamos	 cuando	 nos	 llegue	 el	 transporte	 y	 las	 órdenes	—contestó	 Pauli	 en
tono	 comedido,	 no	 ya	 porque	 recordase	 los	 buenos	 tiempos	 en	 que	 todo	 lo
compartían,	sino	porque	temía	que	Peter	dijese	sin	pensar	algún	despropósito
sobre	el	consejo	de	guerra	y	su	destino	a	un	batallón	de	castigo.	Habría	dado
lo	que	fuese	por	evitar	que	sus	padres	se	enterasen	de	aquello.

—¿Un	 batallón	 diezmado	 al	 mando	 de	 un	 capitán?	 —replicó	 Peter,
sarcástico—.	¿Cuatro	ametralladoras,	un	viejo	tanque	y	dos	coches	blindados?
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¿Pero	qué	clase	de	batallón	es	ése?
—La	 próxima	 vez	 que	 los	 rojos	 intenten	 tomar	 Berlín,	 ya	 verás	 —

respondió	Pauli,	poniéndose	el	abrigo	gris,	el	casco	de	acero	y	ajustándose	la
correílla	bajo	el	mentón	antes	de	coger	el	cinturón	y	la	pistola.

—¿Qué	 es	 ese	 signo	 en	 forma	 de	 cruz	 ganchuda	 que	 has	 pintado	 en	 el
casco?	—inquirió	su	padre.

—Se	 llama	 esvástica.	 La	 llevamos	 en	 muchas	 unidades	 del	 cuerpo	 de
voluntarios	para	diferenciamos	del	ejército	regular.

—Ten	mucho	cuidado,	Pauli.	No	olvides	lo	que	le	sucedió	a	tu	hermano.
Pauli	no	lo	olvidaba.	A	Peter	le	habían	pegado	por	la	«insignia	imperial»

de	su	uniforme	de	oficial.	Muchos	oficiales	del	ejército	y	de	la	marina	habían
sido	apaleados	del	mismo	modo	—y	algunos	hasta	la	muerte—	por	la	chusma
vociferante	en	medio	de	rechiflas	y	reproches	a	la	oficialidad,	a	la	que	hacían
responsable	de	la	guerra	y	de	su	desenlace.

—Yo	llevo	un	gabán	de	paisano	sin	insignias	—respondió	Pauli.
—Pero	llevas	pistola	de	oficial	—replicó	su	padre.
—Y	además	la	sé	usar	—respondió	Pauli—.	Ya	me	gustaría	atrapar	a	un

par	de	esos	malnacidos	que	intentaron	matar	a	Peter.
—No	 te	 despidas	 de	 tu	 madre,	 que	 no	 estaría	 tranquila	 hasta	 que	 no

telefonees.
—Telefonearé	si	puedo,	ya	sabes	que	a	veces	están	cortadas	las	líneas.
—Cuídate,	 Pauli	 —dijo	 su	 padre—.	 Esos	 cerdos	 amotinados	 tienen	 al

canciller	en	rehén…	Dios	mío,	¿quién	habría	podido	pensar	que	llegaríamos	a
esto?	 El	 canciller	 en	 manos	 de	 esos	 marxistas	 desenfrenados…	 —Se
abrazaron;	 al	 rodearle	 con	 los	 brazos,	 Pauli	 se	 percató	 de	 lo	 debilitado	 que
estaba	 su	 padre.	 Aunque	 aún	 no	 había	 cumplido	 los	 cincuenta,	 estaba
envejecido,	cansado	y	se	había	vuelto	aprensivo.	Quizá	sólo	fuese	transitorio,
pero	 era	 una	 lamentable	 transformación	 en	 un	 hombre	 que	 ellos	 siempre
habían	visto	dinámico,	una	persona	que	casi	les	infundía	temor.

Harald	Winter	 pensaba	 de	 su	 hijo	 con	 similar	 conmiseración.	La	 guerra
había	convertido	a	Pauli	en	un	ser	grosero	y	brutal.	Era	brusco	y	disentía	de
todos	los	valores	que	para	él	eran	sagrados.	El	nuevo	Pauli	que	había	vuelto
de	 la	 guerra	 era	 un	 ser	 difícil	 de	 aceptar	 para	 un	 padre.	 Por	 mucho	 que
hubiese	 repudiado	 aquella	 dependencia	 que	 el	 hijo	 había	 mostrado	 de
pequeño,	la	prefería	al	carácter	del	nuevo	joven	de	habla	inconsiderada	en	que
se	 había	 convertido.	 En	 otras	 palabras,	 como	 tantos	 padres,	 Harald	Winter
detestaba	comprobar	que	su	hijo	había	crecido.
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Pauli	 tomó	 el	 metro	 hasta	 Alexanderplatz.	 Los	 trenes	 circulaban	 con
normalidad,	pero	conforme	se	dirigía	hacia	el	palacio	iba	alerta	por	si	aparecía
algún	grupo	de	agitadores.	Vio	una	pequeña	manifestación	de	trabajadores	de
una	fábrica,	entre	ellos	mujeres,	que	iban	camino	del	Schlossbrücke.	No	iban
armados,	 pero	 enarbolaban	 banderas	 rojas	 y	 coreaban	 lemas,	 por	 lo	 que
permaneció	 en	 las	 sombras	 hasta	 que	 pasaron.	 Convenía	 ser	 prudente.	 El
airoso	 cuerpo	 de	 guardia	 de	 Schinkel,	 con	 su	 estructura	 de	 templo	 griego,
estaba	profusamente	iluminado	y	en	su	interior	se	veían	soldados,	algunos	de
ellos	liados	en	mantas	en	el	suelo	de	piedra.	¿Serían	tropas	leales	con	servicio
asignado	 por	 el	 alto	 mando	 o	 renegados	 bolcheviques?	 No	 había	 modo	 de
saberlo,	por	lo	que	apretó	el	paso.

El	palacio	real,	o	lo	que	habitualmente	se	denominaba	el	Schloss,	sólo	se
veía	 iluminado	por	 la	 luz	procedente	de	 la	catedral,	 al	otro	 lado	de	 la	calle,
pero	 contra	 el	 cielo	 ya	 oscurecido	 pudo	 ver	 la	 manta	 roja	 izada	 por	 los
marinos	 amotinados.	 En	 el	 edificio	 no	 quedaba	 nadie	 desde	 que	 el	 kaiser
había	 abdicado	 para	 huir	 a	 Holanda.	 Ahora	 albergaba	 a	 unos	 tres	 mil
belicosos	marinos	revolucionarios	de	la	autodenominada	«División	Naval	del
Pueblo»	que	mantenía	como	rehén	al	primer	ministro.

Pauli	prosiguió	su	camino	por	Unter	den	Linden.	No	había	barrenderos	y
en	determinados	tramos	tuvo	que	trepar	por	montones	de	nieve.	Sólo	habían
limpiado	minuciosamente	 los	 raíles	del	 tranvía.	Pese	 a	 esporádicos	disparos
de	 fusil	 —y	 a	 veces	 incluso	 la	 explosión	 de	 una	 granada—,	 las	 tiendas
estaban	 abiertas	 y	 aún	 circulaban	 algunos	 taxis,	 autobuses	 y	 tranvías.	 No
obstante,	 debido	 a	 la	 escasez	 de	 combustible	 se	 veían	más	 caballos:	 viejos
coches	 de	 punto	 con	 bestias	 enflaquecidas	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 nieve.
Algunos	 viandantes	 se	 apresuraban	 hacia	 su	 casa	 después	 de	 comprar	 en
tenderetes	callejeros	rudimentarios	adornos	de	Navidad	y	castañas	asadas.

Pauli	 cruzó	 la	 calle	 para	 eludir	 la	multitud	 congregada	 a	 la	 puerta	 de	 la
embajada	 rusa.	 Desde	 abril	 de	 1918	 la	 embajada	 imperial	 rusa	 se	 llamaba
embajada	soviética.	En	el	congreso	del	partido	de	1918,	Lenin	había	dicho	a
los	 delegados:	 «…	 sin	 la	 revolución	 alemana	 nos	 hundiremos»,	 y	 en
respuesta,	 el	 nuevo	 personal	 de	 la	 embajada,	 no	 inferior	 a	 trescientas
personas,	 se	 había	 dedicado	 a	 difundir	 frenéticamente	 agitadores
bolcheviques,	 dinero	 y	 cajas	 enteras	 de	 literatura	 revolucionaria	 por	 toda
Alemania.	El	nuevo	embajador	—un	acaudalado	filántropo	judío	de	Crimea—
había	mandado	izar	en	la	fachada	del	edificio	una	enorme	bandera	roja	con	el
lema	 «¡Trabajadores	 de	 todo	 el	 mundo,	 uníos!».	 Poco	 después	 había	 sido
deportado	a	Rusia,	pero	la	bandera	seguía	allí.
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De	guardia	ante	el	Ministerio	del	Interior	había	tres	hombres	con	el	fusil
al	hombro.	En	la	esquina,	un	camión	con	más	hombres	armados	que	llevaban
un	 uniforme	 andrajoso	 provisional	 con	 brazalete	 rojo	 que	 los	 identificaba
como	miembros	de	una	banda	irregular	reclutada	por	el	nuevo	jefe	de	policía
Emil	 Eichhorn,	 un	 radical	 de	 extrema	 izquierda.	 En	 la	 esquina	 de
Wilhelmstrasse	 había	 unas	mujeres;	 una	de	 ellas	 lloraba	 inconsolablemente.
Volvían	de	Dorotheen	Strasse,	en	donde	continuaban	exponiéndose	las	listas
de	bajas	del	ejército,	cada	día	con	nuevos	nombres.	La	lucha	había	acabado,
pero	continuaba	la	identificación	de	cadáveres.	Pauli	pasó	junto	a	ellas	y	las
dejó	atrás	para	cruzar	la	calle	hacia	el	hotel	Adlon.

Depositó	en	el	guardarropa	el	casco,	el	gabán,	la	pistola	y	el	cinto,	sin	que
el	 anciano	encargado	mostrase	 sorpresa,	 limitándose	 a	 colocar	 el	 casco	y	 la
pistola	en	una	estantería	junto	a	sombreros	de	seda	y	entregándole	una	ficha
amarilla.	Pauli	entró	en	el	bar,	que	estaba	atiborrado,	aunque	no	funcionaba	la
calefacción	y	algunos	conservaban	puesto	el	abrigo.	Había	quedado	allí	con
Alex	Horner	y,	efectivamente,	allí	estaba	Alex	sentado	cerca	de	la	puerta	con
una	 botella	 de	 vino	 en	 un	 cubo	 de	 hielo	 junto	 al	 codo	 y	 dos	 vasos.	 Del
comedor	cercano	llegaba	la	música	de	una	orquesta	zíngara.

—¿Qué	tal	el	mando	del	ejército?	—inquirió	Pauli,	sentándose	junto	a	él	y
aguardando	a	que	el	camarero	le	sirviese	vino.

—¡Excelente!	—respondió	Alex—.	¿Qué	tal	las	cosas	en	casa?
Alex	 no	 iba	 de	 uniforme;	 vestía	 un	 bonito	 traje	 nuevo	 de	 franela	 con

camisa	y	corbata	oscura,	pero	ninguno	del	bar	—y	menos	berlinés—	habría
dejado	de	reconocer	en	él	a	un	militar	prusiano	del	Cuerpo	de	Oficiales.

—Peter	 sigue	 quejándose.	 Papá	 no	 quiere	 salir	 de	 casa,	 dice	 que	 es	 por
temor	 a	 la	 epidemia	 de	 gripe.	 Mamá	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 especie	 de
déspota,	pero	aún	se	las	arregla	para	tener	carne	en	las	comidas,	incluso	en	el
almuerzo.	Hoy	había	estofado.	Yo	repetí.

—Tu	madre	es	una	mujer	de	recursos	—comentó	Alex.
Alex	había	conseguido	un	magnífico	empleo,	o	mejor	dicho,	se	 lo	había

conseguido	un	influyente	familiar	del	Ministerio	de	Guerra.	Tras	el	fracaso	de
la	 gran	 ofensiva	 alemana	 de	 1918	 lo	 habían	 enviado	 al	 cuartel	 general	 del
mando	 supremo	 de	 Spa	 en	 Bélgica,	 nombrándole	 ayudante	 de	 campo	 del
general	Schammer,	gobernador	militar	de	Berlín.

El	actual	gobernador	militar	era	un	civil	de	bastante	mala	reputación,	pero
eso	 no	 impedía	 que	 Alex	 presumiera	 ante	 su	 amigo,	 pues	 había	 una	 gran
diferencia	entre	el	servicio	en	el	cuartel	general	del	Ejército	Imperial	Alemán
y	 el	 del	 Freikorps,	 un	 conjunto	 improvisado	 de	 voluntarios	 entusiastas,
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formado	 casi	 en	 su	 totalidad	 por	 hombres	 para	 los	 que	 el	 ejército	 no	 tenía
destino.

A	Alex	le	gustaba	contar	a	su	amigo	jugosas	anécdotas	sobre	la	vida	entre
generales,	 y	 durante	 unos	minutos	 le	 entretuvo	 con	 chismes	 sobre	 el	 nuevo
comandante	del	ejército	alemán.

—El	 general	 Groener	 es	 un	 tipo	 excelente	—dijo—.	Muy	 inteligente	 y
nada	relamido.

—Es	un	suabo	—dijo	Pauli	antes	de	dar	un	sorbo—.	Te	digo	que	hay	que
desembarazarse	de	esos	malditos	prusianos.

Era	 un	 Riesling	 alsaciano,	 frío,	 en	 su	 punto	 y	 de	 sabor	 delicioso.	 Dios
sabía	cuándo	volvería	a	degustar	otro	igual:	según	los	términos	del	armisticio,
Alsacia	era	ahora	de	Francia.

Alex	sonrió.	Aunque	Pauli	había	nacido	en	Viena	de	madre	americana,	su
educación	 era	 por	 lo	 menos	 tan	 prusiana	 como	 la	 de	 él,	 pero	 siempre
bromeaban	 entre	 ellos	 diciendo	 que	 Alex	 era	 el	 prusiano	 anticuado	 más
inflexible	y	Pauli	el	meridional	oprimido.	Su	amistad	se	fundaba	en	el	tiempo
que	habían	pasado	juntos	y	en	el	mutuo	respeto.	Y,	sin	embargo,	desde	que	se
habían	conocido	en	Lichterfelde,	Pauli	era	el	que	 le	admiraba	y	a	Alex,	por
común	acuerdo,	le	correspondía	la	prerrogativa	de	mayor.	La	admiración	que
Pauli	 siempre	 había	 mostrado	 por	 su	 hermano	 Peter	 se	 hacía	 eco	 en	 aquel
respeto	 por	 Alex,	 y,	 a	 su	 vez,	 Alex	 correspondía	 a	 aquella	 fe	 de	 Pauli
revelándole	sus	más	íntimos	secretos.

—Aunque	el	canciller	se	halla	prisionero	en	su	despacho	—dijo	Alex—,
hay	un	teléfono	secreto	entre	la	Cancillería	y	el	ejército,	y	el	canciller	Ebert
nos	ha	pedido	ayuda.

—¡Dios	 Santo!	 —exclamó	 Pauli,	 pues	 todos	 creían	 que	 los	 marinos
amotinados	habían	cortado	las	líneas	telefónicas	de	la	Cancillería	y	que	Ebert,
el	nuevo	primer	ministro	del	gobierno	socialista,	estaba	incomunicado.

—Que	quede	entre	nosotros	—dijo	Alex—.	Es	un	secreto	que	saben	muy
pocos	y	que	no	debes	decir	ni	a	tu	padre.

—Lo	que	tú	digas,	Alex.	Pero	eso	cambia	las	cosas,	¿no?
—Sí,	 y	 el	 ejército	 hará	 lo	 que	 debe	—añadió	Alex,	 enigmático—.	Esos

cerdos	amotinados	van	a	ver	mañana	lo	que	es	bueno.
—¿En	Nochebuena?	—inquirió	Pauli—.	¿Por	qué?
—¿Tienes	prisa?	—añadió	Alex	indolente.
—Tengo	todo	el	tiempo	que	quieras	—respondió	Pauli	dando	otro	sorbo	e

inclinándose	para	escuchar	lo	que	iba	a	contarle	Alex.
—Todo	empezó	el	nueve	de	noviembre	—dijo	éste.
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—Ajá	—dijo	Pauli.

Y	era	cierto:	todo	había	comenzado	el	9	de	noviembre	de	1918.	Los	mandos
del	 ejército	—demasiado	 arrogantes	 para	 arrostrar	 las	 consecuencias	 de	 su
propia	 derrota—	habían	 enviado	 a	 unos	 desgraciados	 civiles	 a	 través	 de	 las
alambradas	de	la	tierra	de	nadie	para	pedir	un	armisticio	a	los	aliados,	como
ya	habían	hecho	turcos	y	austríacos.	Aquel	sábado,	el	ejército	imperial	alemán
dejó	de	existir	como	fuerza	de	combate	unificada.	Por	todo	el	país	aparecieron
banderas	rojas	y	los	comités	de	soldados	tomaron	el	control.	Alex	Horner,	en
uno	de	sus	periódicos	viajes	desde	Berlín	al	cuartel	del	mando	supremo,	tuvo
acceso	 a	 los	 informes.	 Era	 increíble:	 la	 estructura	 de	mando	 del	 ejército	 se
venía	abajo	como	un	castillo	de	naipes.	«Desórdenes	en	Magdeburgo»;	luego,
a	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde,	 «Amenaza	 de	 sublevación	 en	 el	 distrito	 de	 la
reserva	 del	 Séptimo	 Cuerpo	 de	 Ejército».	 Halle	 y	 Leipzig	 se	 declaraban
«rojas»	a	las	5	de	la	tarde,	y	poco	después	Düsseldorf,	Halstein,	Osnabrück	y
Lauenburg	secundaban	la	 iniciativa.	E	igual	hicieron	Magdeburgo,	Stuttgart,
Oldenburg,	 Brunswick	 y	 Colonia.	 Por	 entonces,	 los	 soldados	 del	 cuartel
general	del	mando	supremo	habían	dejado	de	saludar	a	los	oficiales	y	algunos
de	éstos	desertaban.	A	las	siete	de	la	tarde	llegaron	noticias	de	que	el	general
al	mando	de	la	reserva	del	XVIII	Cuerpo	de	Ejército	en	Frankfurt	había	sido
«destituido».	Era	 el	 fin.	A	primeras	 horas	 de	 la	 noche,	 el	 kaiser	Guillermo,
emperador	 de	Alemania	 y	 «sumo	 señor	 de	 la	 guerra»,	 estaba	 sentado	 en	 el
vagón	restaurante	de	su	tren	privado,	a	la	espera	de	partir	de	una	vía	muerta	y
emprender	el	viaje	que	le	llevaría	al	exilio	en	Holanda.

En	Berlín,	el	gabinete	socialista	creado	sin	ningún	traspaso	legal	de	poder
era	incapaz	de	contener	los	desórdenes.	Ordenaron	al	ejército	cortar	tramos	de
vías	 del	 ferrocarril	 para	 así	 impedir	 la	 llegada	 de	 soldados	 y	 marineros
amotinados	 que	 cada	 vez	 convergían	 en	 mayor	 número	 hacia	 la	 capital.
Cuando	Alex	llegó	a	la	estación	Lehrter,	en	un	tren	que	había	tardado	dos	días
y	 medio	 en	 llegar	 de	 Bélgica	 a	 Berlín,	 le	 sorprendió	 ver	 baterías	 de
ametralladoras	del	ejército	en	los	andenes	y	en	la	entrada	principal.	Las	tropas
ocupaban	las	fábricas	de	gas	y	electricidad,	los	edificios	gubernamentales	de
Wilhelmstrasse,	 y	 había	 soldados	 armados	 hasta	 en	 la	 entrada	 de	 algunos
restaurantes	de	lujo.

Cuando	 el	 teniente	 Horner	 se	 presentó	 al	 gobernador	 militar	 de	 Berlín,
éste	 resultó	 ser	 un	 civil	 socialista	 llamado	 Otto	Wels.	 Como	 la	 guarnición
berlinesa	del	ejército	 imperial	había	desertado	y	no	contaba	más	que	con	un
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puñado	de	policías	de	paisano,	Wels	había	formado	una	tropa	de	exmilitares	y
civiles	armados.	La	mayoría	de	los	fusiles	se	habían	obtenido	comprándolos	a
los	desertores	que,	junto	a	las	floristas	de	Postdamer	Platz,	hacían	un	animado
negocio	vendiendo	el	fusil	por	dos	marcos.	Hasta	los	camiones	del	«ejército»
se	 habían	 adquirido	 así	 a	 los	 desertores.	Wels	 había	 dado	 a	 su	 improvisada
fuerza	 el	 pomposo	 título	 de	 Republikanische	 Soldaten,	 pero	 el	 ejército	 de
soldados	republicanos	lo	constituía	un	conglomerado	difícil	de	distinguir	del
Sicherheitswehr	o	fuerza	de	seguridad	de	extrema	izquierda	que	mandaba	el
jefe	 de	 policía,	 o	 de	 cualquier	 otra	 turba	 armada	 que	 patrullaba	 la	 ciudad
buscando	víctimas	 y	 pillaje.	Además,	 la	 tropa	de	Wels	 estaba	 infiltrada	 por
muchos	espartaquistas	e	independientes	de	extrema	izquierda.

Bastó	con	una	visita	al	gobernador	militar	para	que	Alex	Horner	quedase
convencido	de	que	su	uniforme	de	oficial	no	era	el	atuendo	más	adecuado.	Se
compró	 un	 traje	 en	 una	 sastrería	 de	 Friedrichstrasse	 —el	 primer	 traje	 de
confección	de	 su	vida—	y	volvió	a	cumplir	 sus	obligaciones	más	 tranquilo.
Advirtió	 cómo	 le	 miraban	 a	 su	 llegada	 los	 pedigüeños	 estratégicamente
situados;	aquellos	primeros	días	de	la	revolución	se	veían	pocos	mendigos	por
la	 calle	 y	 la	mayoría	 de	 los	 exmilitares	 que	 se	 situaban	 a	 la	 entrada	 de	 los
grandes	 almacenes	 y	 tiendas	 de	 alimentación	 en	 espera	 de	 que	 les	 diesen
limosna	 conservaban	 aún	 cierta	 dignidad	 con	 sus	 bandejas	 de	 cordones	 de
zapatos,	 cerillas	 o	 velas;	 Sin	 embargo,	 aquéllos	 tenían	 aspecto	 de	 pobres,	 y
Alex	 estaba	 convencido	 de	 que	 se	 trataba	 de	 espías.	 Espías	 policiales,
bolcheviques,	 espartaquistas	 e	 incluso	 extranjeros:	 la	 ciudad	 estaba	 llena	 de
espías	 de	 toda	 laya	 y	 de	 todas	 las	 tendencias	 políticas.	 Berlín	 había	 sido
siempre	ciudad	de	espías	e	informadores,	y	seguramente	lo	sería	siempre.

El	problema	más	grave	de	la	ciudad	lo	constituían	los	marinos	amotinados
llegados	de	las	bases	del	mar	del	Norte	y	alojados	en	el	palacio	imperial.	La
decepción	 de	 aquella	 División	 Naval	 del	 Pueblo	 se	 había	 enconado	 al
acentuarse	 su	 amenaza	 exigiendo	 el	 cobro	 de	 la	 «paga	 de	 Navidad».	 Los
marinos	siempre	habían	estado	sometidos	a	la	influencia	de	Karl	Liebknecht
desde	 la	 ocupación	 del	 palacio,	 y	 era	 Liebknecht	 quien	 había	 declarado	 su
intención	de	derrocar	al	gobierno	socialista	moderado	de	Friedrich	Ebert	—un
extalabartero	de	cuarenta	y	siete	años—	por	medio	de	la	anarquía	y	el	caos.
Que	los	marinos	exigiesen	más	paga	era	algo	muy	al	estilo	de	Liebknecht.	Si
Ebert	se	atemorizaba	por	 la	coacción	y	pagaba	 lo	exigido,	el	gobierno	daría
una	muestra	de	debilidad,	y	si	 reprimían	 la	 sublevación	sería	prueba	de	que
formaban	un	gobierno	traidor,	reaccionario	y	antiobrero	como	les	reprochaba
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Liebknecht.	 En	 ambos	 casos,	 a	 Liebknecht	 le	 resultaría	 más	 fácil	 tomar	 el
poder	y	establecer	su	régimen	leninista.

Era	el	20	de	diciembre	cuando	los	marinos	anunciaron	que	iban	a	gastar
los	 125	000	 marcos	 que	 les	 había	 abonado	 el	 gobierno	 en	 la	 custodia	 del
palacio	imperial.	Ahora	exigían	más	dinero.

Alex	Horner	 se	hallaba	 en	 el	 antedespacho	privado	del	 canciller	 cuando
Otto	Wels	salió	con	Ebert.	Era	la	primera	vez	que	Alex	veía	 tan	de	cerca	al
canciller.	Era	un	individuo	de	aspecto	impresionante,	ancho	y	musculoso,	de
pelo	 negro	 como	 el	 azabache,	 enorme	 bigote	 y	 pequeña	 barba.	 El	 gobierno
había	aceptado	otro	nuevo	pago	a	condición	de	que	antes	 fuese	evacuado	el
palacio	 y	 la	 División	 Naval	 del	 Pueblo	 quedase	 reducida	 a	 seiscientos
hombres.	 Sólo	 se	 efectuaría	 el	 pago	 cuando	 se	 evacuase	 el	 palacio	 y	 se
entregasen	las	llaves	a	Otto	Wels.

La	 mañana	 del	 día	 en	 que	 se	 habían	 visto	 Alex	 y	 Pauli,	 aquél	 había
acudido	apresuradamente	al	despacho	del	canciller	en	respuesta	a	una	llamada
telefónica	de	un	secretario.	Una	delegación	de	los	marinos	iba	a	entrar	en	uno
de	los	salones	situados	en	el	ala	del	vestíbulo	imperial.	Un	marino	llevaba	una
cartera	de	cuero	que	contenía	las	llaves	de	palacio.	Querían	el	dinero.

—El	señor	Horner	es	ayudante	del	gobernador	militar	—dijo	el	secretario
que	 trataba	 con	 los	 amotinados,	 un	 hombrecito	 estirado,	 con	 los	 modales
escuetos	y	altaneros	que	distinguen	a	los	burócratas	de	carrera.

Era	portavoz	de	los	marinos,	un	suboficial	de	elevada	estatura	y	de	dientes
torcidos,	 que	 pidió	 la	 documentación	 identificativa	 de	 Alex	 Horner.
Afortunadamente,	 Wels	 se	 había	 ocupado	 de	 tales	 formulismos	 nada	 más
llegar	el	 joven	oficial	a	la	ciudad	asediada	por	la	revolución,	y,	conducido	a
un	negociado	del	Reichstag	por	un	ordenanza	con	librea	del	antiguo	régimen,
una	 funcionaría	con	brazalete	 rojo	 le	había	 facilitado	un	salvoconducto:	una
tarjeta	 deficientemente	 impresa	 en	 pecio	 papel	 rojo	 que	 decía	 que	 Horner
estaba	 «autorizado	 a	 mantener	 el	 orden	 y	 la	 seguridad	 en	 las	 calles	 de	 la
ciudad».	 Lo	 complementaba	 una	 tarjeta	 de	 identidad	 expedida	 por	 el
«Consejo	de	Obreros	y	Soldados»	confirmando	que	era	persona	«de	confianza
y	con	libertad	de	pase».	En	ninguno	de	estos	dos	documentos	se	mencionaba
su	grado	militar,	y	si	la	mujer	que	le	expidió	los	papeles	sabía	que	era	oficial
del	ejército,	no	dio	señales	de	ello.	Por	el	modo	en	que	manejaba	los	archivos
de	la	oficina,	daba	la	impresión	de	que	debía	desempeñar	aquel	trabajo	desde
antes	 de	 la	 revolución.	La	mayoría	 de	 los	 funcionarios	 seguían	 haciendo	 lo
mismo	que	en	tiempos	del	kaiser,	cuando	no	llevaban	brazalete	rojo	ni	había
banderas	rojas.	Para	los	berlineses,	la	vida	se	reducía	a	la	simple	cuestión	de
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intercambiar	 tiempo	 por	 dinero	 y	 dinero	 por	 comida.	 Incluso	 durante	 los
enfrentamientos	 a	 tiros,	 los	 autobuses	 cumplían	 su	 horario	 y	 funcionaba
normalmente	el	servicio	de	agua	y	electricidad.

Tras	 examinar	 los	 papeles	 de	 Horner,	 el	 suboficial	 le	 enseñó	 su	 propia
tarjeta	de	 identidad:	Suboficial	Esser.	Era	curioso	cómo	muchos	de	aquellos
militares	revolucionarios	conservaban	gran	apego	a	las	insignias	y	privilegios
del	antiguo	régimen.

Cortés	 pero	 con	 firmeza,	 Esser	 explicó	 a	 Horner	 y	 al	 secretario	 que	 el
comité	político	de	la	División	Naval	del	Pueblo	había	decidido	no	tratar	con
Otto	Wels	que,	pese	a	ser	socialista,	era	«un	enemigo	de	clase».

—Entonces,	entreguen	las	llaves	al	señor	Barth	—sugirió	Alex.	Agradecía
que	el	secretario	no	hubiese	revelado	que	era	oficial	del	ejército.

—El	señor	Barth	está	en	una	reunión	y	no	se	le	puede	molestar	—dijo	el
secretario	con	la	esperanza	de	que	le	entregasen	a	él	las	llaves	y	se	marchasen
sin	más.	A	pesar	de	que	en	el	ojal	exhibía	una	pequeña	cinta	roja	(accesorio
indumentario	 adoptado	por	muchos	 funcionarios	 de	 clase	media	durante	 los
últimos	días),	el	hombre	no	ocultaba	su	impaciencia	y	su	repulsa	ante	aquellos
revolucionarios	sucios.

—Pues	hágale	salir	de	la	reunión	—señaló	Alex.
El	secretario	negó	con	la	cabeza	indicando	que	no	se	podía	interrumpir	al

delegado.	Emil	Barth	era	uno	de	 los	delegados	más	 radicales,	pero	aquellos
miserables	 socialistas	 se	 habían	 adaptado	 en	 seguida	 a	 la	 burocracia	 de
Wilhelmstrasse:	reuniones,	reuniones	y	reuniones.	Y	los	burócratas	se	habían
adaptado	fácilmente	a	sus	nuevos	jefes.

—Es	imposible	—dijo	el	secretario.	Era	un	hombre	mayor	con	gafas	sin
montura,	 de	 cejas	 pobladas	 y	 cuello	 de	 celuloide	 amarillento	 en	 los	 bordes,
como	los	papeles	que	se	veían	por	doquier.

—Inténtelo	—dijo	Alex,	secundado	a	voces	por	los	marinos.
Prosiguieron	los	parlamentos	y	se	efectuaron	llamadas	telefónicas.	Todos

los	 que	 podrían	 haber	 aplacado	 a	 los	marinos	 se	 habían	 ido	 a	 comer,	 y	 los
revolucionarios	se	enfurecían	más	cada	minuto	que	pasaba.

Aún	no	se	había	resuelto	el	problema,	cuando	entró	corriendo	en	el	salón
un	mensajero	con	un	recado	urgente	para	Alex	Horner.	Tenía	que	presentarse
sin	dilación	en	el	despacho	del	señor	Otto	Wels.	Le	habían	raptado.

No	 fue	 difícil	 comprender	 lo	 sucedido.	 El	 personal	 del	 gobernador	 se
hallaba	en	 los	pasillos	hablando	a	voces.	Algunas	mujeres	 lloraban.	Dijeron
que	otro	grupo	de	marinos	había	entrado	en	el	edificio	por	una	puerta	lateral	y
llegaron	al	primer	piso	para	exigir	a	Wels	 la	paga	de	Navidad.	Habían	oído
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cómo	Wels	les	contestaba	que	no	tendrían	el	dinero	hasta	que	no	entregasen
las	llaves.

No	se	sabe	quién	fue	el	primero	que	había	golpeado	a	Wels,	 lo	cierto	es
que	 le	 habían	 pegado	 y	 le	 habían	 arrastrado	 al	 palacio	 imperial,	 que
evidentemente	no	 tenían	 intención	de	 entregar.	Según	un	mensaje	que	Alex
recibió	a	última	hora	de	aquel	día	de	un	confidente	a	sueldo,	a	Wels	le	habían
propinado	culatazos	y	le	habían	arrojado	a	un	calabozo	lleno	de	ratas.

Aquella	 tarde,	 una	 nutrida	 comisión	 de	marinos	 volvió	 a	 la	 Cancillería.
Estaban	 furiosos,	 y,	 forzando	 la	 entrada	 en	 el	 edificio,	 apostaron	 centinelas
armados	 en	 todas	 fas	 puertas	 y	 se	 apoderaron	de	 la	 centralita	 telefónica	del
edificio.	A	partir	de	ese	momento	no	dejaron	entrar	ni	salir	a	nadie,	incluido
el	canciller.	Tenían	a	Wels	de	rehén	y	querían	el	dinero.

Pauli	 había	 escuchado	 el	 amplio	 relato	 de	 Alex	 con	 alterada	 atención.	 Se
había	 dedicado	 a	 observar	 a	 la	 gente	 del	 bar,	 con	 particular	 interés	 en	 las
mujeres	jóvenes.	Había	tenido	tan	poco	esparcimiento	desde	el	principio	de	la
guerra	y	había	vivido	tanto	entre	militares,	que	aún	no	se	había	acostumbrado
a	 las	 faldas	 más	 cortas	 de	 las	 féminas	 que	 les	 dejaban	 al	 descubierto	 los
tobillos.	La	mujer	había	llevado	faldas	largas	desde	la	Grecia	clásica,	y,	desde
luego,	aquella	nueva	moda	 tenía	algo	de	apocalíptico;	si	no	de	apocalíptico,
desde	 luego	sí	de	provocativo,	y	más,	dado	que	algunas	de	 las	más	 jóvenes
lucían	medias	de	color	carne.

Habían	acabado	entre	los	dos	una	botella	de	vino	y	ya	iban	por	el	final	de
la	 segunda.	 Pauli	 comprendía	 ahora	 que	Alex	 había	 llegado	 a	 una	 fase	 del
relato	en	que	esperaba	una	aportación	suya.

—¿Qué	 querías	 decir	 con	 eso	 de	 que	 ya	 verán	mañana	 los	marinos?	—
inquirió.

Alex	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie
escuchaba.	 En	 el	 cercano	 salón,	 la	 orquesta	 interpretaba	 tristes	 baladas
húngaras.

—El	 canciller	 utilizó	 la	 línea	 telefónica	 secreta	 para	 exigir	 ayuda	 al
ejército,	 y	 Groener	 ha	 ordenado	 la	 salida	 de	 varios	 escuadrones	 de	 la
caballería	imperial	del	cuartel	de	Potsdam.	Llegarán	aquí	a	medianoche.

—¿Y	la	tropa	va	a	disparar	contra	los	marinos?
—La	caballería	imperial	permanece	leal	a	sus	oficiales,	y	vienen	también

otras	tropas	leales,	además	de	la	artillería.	Entrarán	en	palacio.
—Los	marinos	tienen	pocas	posibilidades	frente	a	la	artillería.
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—Se	lo	han	buscado.	Yo	no	tengo	consideración	con	esos	gángsters.
—A	ese	Esser	que	has	mencionado	le	conozco.
—¿El	suboficial?	—La	máscara	de	indolencia	de	Alex	desapareció	y	se	le

notó	 la	 sorpresa—.	 ¿Cómo	 diablos	 conoces	 a	 un	 tipo	 así?	 ¿Del	 batallón	 de
castigo?

—No	—contestó	Pauli	riendo—,	los	auténticos	bribones	no	acaban	en	el
batallón	 de	 castigo,	 Alex.	 Los	 auténticos	 acaban	 de	 generales.	 Ambos	 lo
sabemos.

El	comentario	puso	nervioso	a	Alex.	Miró	a	su	alrededor	para	asegurarse
de	que	no	los	escuchaban,	pero	aun	así	él	no	compartía	aquella	opinión.

—Pauli,	yo	no	sé…	—musitó.
—Me	gustaría	intentar	apartar	a	Esser	de	eso	—dijo	Pauli.
—¿Apartarlo?
—Es	un	buen	tipo.
—Ahí	no	hay	«buenos	tipos»,	Pauli.	Son	todos	unos	canallas.
—No	puedo	dejar	que	le	maten	—replicó	Pauli—.	Fue	amigo	mío.	Es	hijo

de	un	campesino	del	pueblo	en	que	vivían	mis	abuelos.
—Eso	es	muy	peligroso	—dijo	Alex.
—No	 seas	 tonto	 —replicó	 Pauli—,	 nadie	 va	 a	 hacerme	 daño	 por

acercarme	a	palacio	a	hablar	con	Esser.
—Vas	de	uniforme.
—Un	uniforme	particular.
—Son	amotinados,	Pauli.	Nada	más	verte	se	darán	cuenta	de	que	eres	del

cuerpo	de	oficiales.	Y	el	Freikorps	es	enemigo	declarado	de	la	revolución.
—Tengo	que	ir.	¿Dices	que	la	tropa	llega	a	medianoche?
—Por	tu	honor,	no	debes	advertirlos	—dijo	Alex.
—No	me	digas,	Alex	—replicó	Pauli	riendo—.	Sabes	que	en	esta	ciudad

no	hay	secreto	que	dure	media	hora.
—Entonces	voy	contigo;	quizá	logre	convencerlos	de	que	suelten	a	Wels.
—Eso	te	valdría	un	buen	galardón,	Alex.
Alex	asintió	gravemente	con	la	cabeza	y	apuró	el	resto	de	Riesling.
—Cuanto	más	lo	pienso,	más	me	atrae.	Vámonos,	Pauli.

Del	 hotel	 Adlon	 al	 palacio	 imperial	 había	 un	 breve	 paseo	 por	 Unter	 den
Linden.	 Al	 salir	 del	 hotel,	 la	 calle	 estaba	 iluminada	 por	 las	 luces	 de	 la
embajada	 británica.	 Se	 decía	 que	 allí	 se	 reunía	 la	 comisión	 del	 armisticio,
pero	no	se	veía	ningún	soldado	 inglés.	Del	 lado	opuesto	de	 la	Pariser	Platz,
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próximo	 a	 la	 puerta	 de	Brandeburgo,	 les	 llegó	 la	música	 estentórea	 de	 una
charanga:	 tocaban	 un	 villancico.	 Parecía	 una	 banda	 militar,	 pero	 no	 había
modo	 de	 saberlo.	 Más	 allá	 del	 arco	 estaba	 el	 zoológico,	 utilizado	 como
campamento	militar,	pero	no	se	sabía	a	quién	era	leal	la	tropa.	Probablemente
los	 hombres	 permanecían	 allí	 por	 el	 rancho	 militar.	 En	 Berlín	 había	 caído
medio	metro	de	nieve	y	los	ruidos	urbanos	llegaban	amortiguados	por	aquella
manta	blanca,	por	lo	que	hasta	la	música	de	la	banda	se	oía	lejana	y	apagada.
Siguieron	su	camino,	aplastando	bajo	sus	pasos	la	nieve	helada.

—Has	cambiado,	Pauli.	Mucho.
—Nos	 hacemos	 viejos	 —respondió	 Pauli	 eludiendo	 otra	 respuesta.	 Su

padre	 siempre	 estaba	 diciendo	 que	 había	 cambiado.	 ¿Acaso	 no	 había
cambiado	Peter?	 ¿No	había	 cambiado	mamá?	 ¿Y	no	 lo	 había	 hecho	Harald
Winter	más	que	nadie?

—No	es	sólo	eso	—insistió	Alex—.	¿Ha	sido	por	el	batallón	de	castigo?
Se	 habían	 visto	muchas	 veces	 desde	 que	 Pauli	 había	 cumplido	 la	 pena,

pero	hasta	aquel	día	el	batallón	de	castigo	había	sido	tema	tabú.
—¿Cambiado,	en	qué	sentido?
—Eres	más	duro,	más	resuelto.	Antes	no	se	te	habría	ocurrido	meterte	en

líos	y	habrías	dejado	que	un	tipo	como	Esser	se	las	arreglase	por	su	cuenta.
—El	 batallón	 de	 castigo	 no	 fue	 nada.	 Fue	 un	 alivio	 librarme	 de	 aquel

cerdo	 de	 Brand.	 A	 veces	 te	 compadecía	 porque	 tuvieses	 que	 aguantar	 a
aquella	bestia.

—Pero	a	ti	te	enviaron	a	las	peores	batallas.
—No	fue	tan	horrible.	Me	hice	hombre.	Aprendí	a	sobrevivir;	a	sobrevivir

con	todo	en	contra,	sobrevivir	cuando	mis	compañeros	morían.
—Y	después	estuviste	en	el	batallón	de	asalto.	Cuéntamelo.	¿Era	como	el

batallón	de	castigo?
—No	 puedes	 ni	 imaginarte	 cómo	 era.	 Con	 más	 tropas	 como	 ésas,

habríamos	ganado	la	guerra,	Alex.
—No	ha	sido	por	falta	de	batallones	de	asalto,	Pauli.	Fue	por	los	malditos

civiles	que	nos	apuñalaron	por	la	espalda.	Como	oficial,	sigo	fiel	al	gobierno,
pero	 cuesta	 olvidar	 que	 esos	 políticos	 que	 nos	 mandan	 son	 unos	 cobardes
socialistas	que	estuvieron	en	contra	del	ejército	durante	toda	la	guerra…	—No
siguió	 hablando;	 incluso	 en	 las	 actuales	 circunstancias,	 su	 formación	 de
oficial	le	impedía	semejantes	arrebatos—.	Bueno,	cuéntame	lo	del	batallón	de
asalto.

—No	teníamos	fusiles,	sino	carabinas	y	metralletas	ligeras	con	pequeños
lanzallamas.	Todo	estaba	hecho	en	función	del	poco	peso	y	la	rapidez.	Incluso
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la	tropa	llevaba	pistola.	Uniformes	especiales	con	refuerzo	de	cuero	en	codos
y	 rodillas.	 Nada	 de	 cartucheras;	 los	 cargadores	 los	 llevábamos	 en	 los
bolsillos;	 y	 colgadas	 al	 cuello,	 bolsas	 de	 granadas.	 Éramos	 imparables…
implacables.

—¿Te	hicieron	jefe	de	pelotón	de	choque?
—No	 les	 importó	 que	 hubiese	 estado	 en	 un	 batallón	 de	 castigo,	 si	 te

refieres	a	eso.	Sí,	me	nombraron	Stosstruppführer.	Había	muchas	vacantes	de
oficial,	 porque	 los	 oficiales	 tenían	que	 ir	 siempre	 al	 ataque	 en	 cabeza	 de	 la
tropa.	Sólo	aceptaban	a	 jóvenes	solteros,	y	el	entrenamiento	 físico	era	de	 lo
más	severo	que	he	conocido.

—Te	 envidio	 la	 experiencia,	 Pauli.	 Los	 batallones	 de	 asalto	 se	 han
convertido	en	leyenda.	Pero	has	tenido	suerte	de	no	caer.

—No	des	crédito	a	todas	las	historias	que	se	cuentan,	Alex.	Las	tropas	de
asalto	las	mantenían	en	retaguardia	hasta	que	hacían	falta	para	alguna	misión
especial,	 e	 incluso	 nos	 llevaban	 en	 camión	 la	 mayor	 parte	 del	 trayecto.	 Y
teníamos	muchos	permisos	y	siempre	la	mejor	comida.

—Pauli,	pareces	añorarlo.
—Mira,	Alex,	voy	a	explicarte	una	cosa.	Tú	te	criaste	con	el	deseo	de	ser

oficial,	mientras	que	yo	no	quería	 ir	a	 la	escuela	de	cadetes.	Fue	idea	de	mi
padre.	Yo	quería	a	mi	padre,	y	le	quiero,	pero	mi	padre	no	me	respeta;	él	cree
que	soy	tonto,	que	me	falta,	sobre	todo,	esa	especie	de	inteligencia	necesaria
para	hacer	dinero.	A	mi	hermano	le	importa	un	bledo	mi	padre,	pero	es	a	él	a
quien	 quiere	 papá.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 poseo	 la	 inteligencia	 de	 mi
hermano	Peter	y	opté	por	la	escuela	militar	como	quería	mi	padre.	Y	ahora	la
única	profesión	que	conozco	es	la	de	soldado.

—Pues	 ahora	 que	 los	 comités	 de	 obreros	 y	 soldados	 se	 apoderan	de	 las
fábricas	de	tu	padre,	poca	diferencia	hay	en	definitiva.

—Papá	encontrará	una	solución;	él	siempre	se	las	apaña.
—Pero	en	Lichterfelde	parecías	bastante	contento.
—Sí;	 llegó	 a	 gustarme.	Yo	 siempre	 he	 sabido	 adaptarme:	 los	 hermanos

pequeños	 tienen	que	adaptarse	a	 lo	que	quieren	 los	demás.	Y	me	gustaba	el
respeto	 que	 confería	 el	 uniforme	 de	 oficial.	 ¿No	 te	 acuerdas,	 Alex?	 Los
miembros	del	cuerpo	de	oficiales	éramos	dioses.	A	mí	aquello	me	encantaba,
Alex.	 Los	 paisanos	 haciéndonos	 reverencias,	 agasajándonos.	 Me	 encantaba
recibir	 el	 saludo	militar	 y	 que	 la	 gente	 se	 apartase	 para	 dejarme	 paso	 en	 la
calle	y	me	atendiesen	el	primero	en	las	tiendas.

—Supongo	 que	 eso	 nos	 pasaba	 a	 todos.	 Sin	 embargo,	 aquí	 estamos:	 yo
intrigando	en	ropa	de	paisano	y	tú	disfrazado	como	soldado	particular.
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Pauli	miró	 a	 su	 amigo.	Alex	 vestía	 sombrero	 hongo	 gris	 y	 una	 holgada
gabardina	 gris	 pasada	 de	 moda	 con	 capa	 incorporada.	 No	 es	 que	 fuese	 un
atuendo	particularmente	chocante	entre	 las	variopintas	 indumentarias	que	se
veían	 en	 las	 calles	 de	 Berlín,	 pero	 era	 lo	 más	 adecuado	 para	 un	 oficial
prusiano.	Asintió	con	la	cabeza.

—Incluso	 adoraba	 al	 kaiser.	Me	encantaba	 ese	 concepto	de	que	hubiese
alguien	que	sabía	lo	que	era	mejor	para	Alemania	y	lo	mejor	para	el	ejército	y
el	cuerpo	de	oficiales;	lo	mejor	para	mí.	Y	cuando	continuó	la	guerra	y	toda
clase	de	morralla	como	Brand	lograba	ascensos,	a	mí	no	me	importaba	porque
la	 mayoría	 de	 aquella	 gente	 no	 eran	 auténticos	 oficiales	 y	 el	 cuerpo	 de
oficiales	prusiano	seguía	siendo	una	reducida	élite	inaccesible	a	los	demás.	—
Siguieron	 caminando	 en	 silencio	 unos	 instantes	 mientras	 Pauli	 ordenaba
recuerdos	 y	 pensamientos—.	 Y	 luego	 llegó	 lo	 del	 batallón	 de	 asalto.	 Un
mundo	desconocido	para	mí.	Y	me	dejé	llevar	de	mis	instintos.	Ojalá	hubieses
estado	conmigo,	Alex.

—Me	lo	dijiste	en	una	carta.
—Allí	todos	nos	tratábamos	de	«tú»,	oficiales	y	tropa.	A	mis	hombres	los

llamaba	 por	 su	 nombre	 de	 pila	 y	 muchas	 veces	 nos	 sentábamos	 a	 charlar
juntos	sin	diferencias	de	rango.	Discutíamos	de	política	y	de	la	clase	de	país
que	sería	Alemania	después	de	la	guerra.

—¿Y	pensaba	alguno	que	 sería	 como	es?	—inquirió	Alex	golpeando	un
montón	de	nieve	con	su	bastón.

—¿Quién	iba	a	figurarse	todo	esto?	—replicó	Pauli	con	desdén—.	Nadie
podía	imaginarse	que	el	kaiser	iba	a	huir	dejando	que	Fritz	Esser	y	su	amigo
Liebknecht	se	sentasen	en	palacio…	¿Quién	iba	a	imaginar	que	un	puñado	de
pseudointelectuales	y	socialistas	prófugos	mandarían	en	Alemania,	convertida
en	desvencijada	república,	y	que	la	caballería	imperial	fuese	a	ayudarlos?

—Pauli,	 pensé	 que	 ibas	 a	 decirme	que	 el	 tiempo	que	has	 pasado	 con	 la
gente	del	pueblo	te	había	dado	otra	perspectiva	de	los	socialistas.

—Los	 socialistas	 son	 soñadores,	 y	 el	 tiempo	 de	 soñar	 ha	 pasado	 hace
mucho.	 Nuestra	 patria	 se	 muere	 y	 nadie	 sale	 en	 su	 ayuda	—replicó	 Pauli
dando	una	patada	a	un	montón	de	nieve	que	se	deshizo	en	nube	blanca.

Cuando	 llegaron	 a	 Friedrichstrasse	 tuvieron	 que	 aguardar	 para	 cruzar	 a
causa	del	intenso	tráfico.	Era	sorprendente	cómo	la	vida	continuaba	como	si
no	 afectase	 para	 nada	 que	 la	 ciudad	 estuviese	 asolada	 por	 la	 revolución.	A
pesar	de	que	se	oían	disparos,	las	aceras	estaban	llenas	de	gente	que	efectuaba
compras	 de	 Navidad	 y	 circulaban	 autobuses.	 Flotaba	 en	 el	 aire	 el	 olor	 a
castañas	asadas	y	llegaba	el	sonido	de	música	de	jazz	americana	de	los	clubs
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de	 la	 zona.	 Una	 dependienta	 y	 un	 chófer	 cargaban	 docenas	 de	 paquetes
envueltos	en	papel	de	colores	en	un	enorme	coche	mientras	una	 señora	que
llevaba	 un	 abrigo	 de	 pieles	 los	 iba	 contando.	 Costaba	 creer	 que	 aquellos
ruidos	sordos	que	se	habían	oído	antes	hubiesen	sido	explosiones	de	granadas
de	mortero	y	que	en	aquel	mismo	momento	la	artillería	estuviera	en	camino
para	asaltar	el	palacio	imperial.

—Los	 civiles	 tienen	 sus	 propios	 asuntos	 —comentó	 Alex	 mientras
cruzaban	la	calle	esquivando	a	un	taxi.

—¿Ganar	dinero,	quieres	decir?	—dijo	Pauli	con	desdén.
—Sin	dinero	no	se	puede	vivir.
—Hay	cosas	más	importantes	que	el	dinero,	Alex.	Eso	es	lo	que	aprendí

con	las	tropas	de	asalto,	y	en	lo	que	creen	muchos	voluntarios	del	Freikorps.
—¿Son	hombres	de	las	antiguas	tropas	de	asalto?
—En	 mi	 batallón	 hay	 una	 docena	 de	 antiguos	 camaradas.	 Por	 eso	 me

alisté.	 Si	 prosigue	 el	 reclutamiento,	 el	 mes	 que	 viene	 tendré	 mi	 propia
compañía.

Alex	Horner	contuvo	la	risa.
—Fíjate,	 Pauli,	 yo	 pensaba	 que	 te	 habías	 vuelto	 viejo	 y	 cínico	 y,	 en

realidad,	eres	el	mismo	optimista	ferviente	y	soñador	de	siempre…
—Puedes	burlarte,	pero…
—No	me	burlo,	Pauli.	Todos	sentimos	lo	mismo.	Todos	los	que	conozco	y

respeto	sienten	más	o	menos	como	tú.	Todos	se	sienten	frustrados	al	ver	a	este
maldito	 gobierno	 despreciado	 por	 cualquier	 canalla	 de	 aquí	 y	 escupido	 por
París,	Londres	y	Washington.

—Pero	sigues	tan	tranquilo…	¿O	será	que	eres	fatalista?
—Si	 la	 plebe	 quiere	 que	 la	 gobierne	 los	 espartaquistas,	 déjalo.	 Yo	 soy

militar	 profesional;	 obedezco	 las	 órdenes	 legales	 del	 ejército,	 igual	 que	 el
ejército	ruso	obedece	a	Lenin.

—Eres	demasiado	ingenuo,	Alex	—replicó	Pauli	meneando	la	cabeza—.
¿Crees	de	verdad	que	Lenin	representa	a	los	trabajadores	rusos?	El	partido	de
Lenin	es	un	reducido	grupo	ruidoso	y	violento	que	ha	tomado	el	poder	y	ha
matado	 a	 la	 oposición.	 Actualmente,	 aquí	 en	 Alemania,	 los	 socialistas	 de
Ebert	 están	 en	mayoría,	 pero	 los	 espartaquistas	 comienzan	 a	 ensayar	 trucos
leninistas	 para	 hacerse	 con	 el	 poder.	 Y,	 entonces,	 que	 el	 cielo	 ayude	 a	 los
adversarios	de	Liebknecht.	Los	llevarán	al	paredón	para	fusilarlos	sin	juicio.

Oyeron	 a	 sus	 espaldas	 el	 ruido	 de	 tropa	 marchando	 por	 la	 Linden	 en
dirección	al	 zoológico.	En	 la	oscuridad,	 las	botas	de	 clavos	de	 los	 soldados
levantaban	 chispas	 contra	 el	 pavimento.	Eran	de	 la	Guardia	Ulana.	Los	dos
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jóvenes	 oficiales	 contemplaron	 complacidos	 cómo	 variaban	 el	 paso	 para
entrar	 en	 la	 universidad.	 En	 Alemania	 quedaban	 pocas	 unidades	 tan
entrenadas	y	disciplinadas.

Ya	en	las	cercanías	del	palacio	imperial,	había	mucha	más	gente	en	Unter
den	 Linden.	 En	 las	 esquinas	 estaban	 los	 grupos	 habituales	 con	 uniformes
improvisados;	 la	mayoría	 llevaban	 el	 fusil	 en	 bandolera	 con	 el	 cañón	 boca
abajo,	al	estilo	 revolucionario.	Pero	aquellos	hombres	armados	eran	minoría
frente	a	la	multitud	que	había	acudido	atraída	por	los	rumores	que	circulaban
por	 la	 ciudad.	 Querían	 ver	 cómo	 el	 ejército	 iba	 a	 reducir	 a	 los	 belicosos
marinos.	 O,	 como	 decía	 otro	 rumor,	 ver	 a	 los	 monárquicos	 del	 ejército
desencadenar	la	contrarrevolución.

Cuando	 Alex	 y	 Pauli	 llegaron	 a	 la	 entrada	 principal	 de	 palacio,	 se
encontraron	con	tres	centinelas,	jóvenes	pálidos	con	gorro	blando	de	marino	y
cartuchera	 cruzada	 sobre	 el	 pecho.	 Se	 calentaban	 las	 manos	 en	 una	 fogata
hecha	 en	 tierra,	 en	 la	 que	 se	 apreciaban	 restos	 de	 muebles	 antiguos	 cuyos
adornos	pulimentados	y	dorados	brillaban	entre	 las	 llamas.	Preguntaron	a	 la
guardia	 por	 Esser	 y	 tardaron	 mucho	 en	 localizarle.	 Alex	 y	 Pauli
permanecieron	junto	al	fuego,	tratando	de	ver	en	aquel	patio.	Aun	con	la	vista
limitada	 del	 interior,	 era	 evidente	 que	 los	 marinos	 se	 hallaban	 excitados	 y
asustados	ante	la	perspectiva	de	una	batalla	encarnizada	con	las	unidades	del
ejército	que	iban	a	llegar	de	Potsdam.

Al	 cabo	 de	 unos	 quince	 minutos,	 un	 soldado	 armado	 los	 condujo	 al
interior	hasta	el	piso	de	arriba.	Esser,	fiel	a	sí	mismo,	se	había	alojado	en	los
apartamentos	 privados	 de	 la	 emperatriz,	 y	 allí	 los	 llevaron.	 Aunque	 las
habitaciones	habían	sufrido	el	pillaje,	aún	se	veían	muchos	enseres	personales
de	sus	reales	ocupantes.	En	los	vestidores	de	la	emperatriz	colgaban	todavía
chaquetas	de	encaje	y	vestidos	de	cola	para	baile;	habían	forzado	su	escritorio
y	por	el	suelo	estaban	esparcidos	sobres	y	papel	de	escribir.	Seguramente	era
obra	 de	 los	 que	 vendían	 por	 la	 calle	 ejemplares	 de	 la	 correspondencia	 real.
Por	 el	 suelo	había	 también	polveras,	 peines	y	marcos	de	plata	 despreciados
por	los	que	habían	arrancado	las	fotos.

Y,	sin	embargo,	la	impresión	que	daba	aquel	santuario	era	de	encantadora
vulgaridad,	 una	 ostentosa	 colección	 de	 cachivaches	 frívolos	 que	 habría
podido	formar	parte	de	la	casa	de	algún	comerciante	nuevo	rico.

—El	presidente	del	 comité	de	 socorro	de	 los	marinos	y	 los	 trabajadores
saldrá	dentro	de	cinco	minutos	—anunció	un	marino	con	barba.

—¿Es	Fritz	Esser?	—inquirió	Pauli.
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—Sí,	el	camarada	Esser	—respondió	el	marino—.	No	pueden	tocar	nada
ni	abandonar	la	habitación	bajo	pena	de	muerte,	¿entendido?

—Sí,	 entendido	 —respondió	 el	 teniente	 Horner,	 que	 ya	 se	 iba
acostumbrando	a	la	extravagante	retórica	revolucionaria.

Para	el	«presidente»	Fritz	Esser	de	la	División	Naval	del	Pueblo	había	sido	un
día	 agitado,	 aun	 comparado	 con	otros	 días	 llenos	de	 acontecimientos	de	 las
últimas	semanas.	Pero,	como	con	tanta	frecuencia	sucedía	desde	los	primeros
días	 de	 noviembre	 de	 1918,	 se	 le	 habían	 adelantado	 y	 finalmente	 le	 habían
hecho	callar.

Lo	 malo	 de	 Esser	 es	 que	 no	 sabía	 evaluar	 adecuadamente	 a	 sus
adversarios,	y	era	algo	que	 le	sucedía	desde	el	 inicio	de	 los	amotinamientos
en	la	marina.	Fritz	Esser	solía	ser	el	primero	en	vislumbrar	las	oportunidades,
pero	carecía	de	la	habilidad	y	el	cinismo	necesarios	para	explotar	la	ventaja.

Los	espartaquistas	y	el	ala	de	 la	 izquierda	 radical	de	 los	 independientes,
por	ejemplo,	 siempre	habían	esperado	que	 la	 revolución,	de	 la	que	 llevaban
hablando	 años,	 se	 iniciase	 entre	 los	 soldados	 de	 primera	 línea,	 hartos,
asustados	y	agotados,	más	que	entre	los	marinos	o	los	civiles.	Fue	Fritz	Esser
quien	 había	 insistido	 con	 reuniones	 clandestinas	 y	 panfletos	 incendiarios
dirigidos	 a	 las	 tripulaciones	 de	 los	 buques	 de	 guerra	 de	 la	 flota,	 que	 había
pasado	casi	toda	la	guerra	anclada	en	los	puertos	del	norte.

Esser	—en	un	informe	secreto	a	los	acólitos	de	Liebknecht—	había	dicho
que	los	combatientes	serían	los	últimos	en	sublevarse.	Eso	resultaba	evidente
en	 los	 puertos,	 en	 donde	 existía	 poco	 interés	 por	 Karl	 Marx	 entre	 las
tripulaciones	 de	 submarinos	 o	 los	 hombres	 que	 habían	 elegido	 puestos	 de
peligro	 en	 los	 torpederos	 y	 destructores	 que	 periódicamente	 zarpaban	 para
luchar	con	el	enemigo.	Los	que	acudían	a	las	reuniones	eran	las	tripulaciones
de	los	grandes	buques,	ciudadanos	alistados	a	la	fuerza,	hombres	aburridos	y
descontentos	a	quienes	irritaban	las	restricciones	de	la	vida	militar	y	no	tenían
otra	cosa	que	hacer	más	que	desfilar,	rascar	el	óxido	y	pintar	sus	cárceles	con
torres	de	acero.	Aquellos	hombres,	que	nunca	habían	oído	los	tiros	disparados
con	odio,	eran	los	que	escuchaban	los	sueños	futuristas	de	Esser.

A	 pesar	 de	 que	 el	 verano	 anterior,	 después	 de	 que	 Esser	 arengase	 a	 la
tripulación	 del	 acorazado	 Prinzregent	 Luitpold	 a	 desembarcar	 en
Wilhelmshaven	 incumpliendo	 las	 órdenes	 —delito	 por	 el	 que	 sus
correligionarios	acabaron	ante	un	pelotón	de	 fusilamiento	del	ejército—,	 los
espartaquistas	seguían	sin	creer	que	la	flota	fuese	terreno	abonado	en	el	que
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sus	 agitadores	 pudiesen	 esparcir	 la	 semilla	 de	 la	 revolución.	 Y	 no	 hicieron
caso	 de	 los	 informes	 de	 Esser.	 En	 septiembre,	 un	 dirigente	 espartaquista
comunicó	a	Esser	que	las	reformas	del	Alto	Mando	Naval	—según	las	cuales
el	 rancho	 lo	distribuirían	«comités	de	alimentación»	elegidos	por	 la	 tropa—
habían	destruido	toda	esperanza	de	sublevación.

Sólo	 cuando	 le	 destinaron	 a	 Kiel	 había	 podido	 Esser	 lograr	 que	 la
sublevación	arrancase	y	que	los	dirigentes	espartaquistas	comenzasen	a	hacer
caso.	 Pero	 incluso	 entonces	 se	 mostraron	 tibios	 y	 dijeron	 que	 el
amotinamiento	no	era	más	que	la	lógica	reacción	a	que	les	hubiesen	ordenado
zarpar	para	un	último	combate	suicida	con	la	flota	inglesa.	Al	comité	político
berlinés	de	los	espartaquistas	pareció	ofenderle	que	los	marinos	careciesen	de
motivación	 política,	 e	 insistió	 en	 que	 aquel	 amotinamiento	 no	 era	 la
revolución	proletaria	que	esperaban.

Esser	 y	 los	 suyos	 no	 hicieron	 caso	 del	 dictado	 de	 Berlín	 y	 fueron	 las
proclamas	de	los	jóvenes	discípulos	de	Esser	lo	que	impulsó	a	los	fogoneros
del	 acorazado	Helgoland	 a	 sacar	 las	 rebañaderas	 del	 carbón,	 dejarlas	 en	 las
planchas	y	apagar	los	hornos	con	mangueras.	Sin	fuego	para	hacer	vapor,	 la
orden	de	zarpar	cursada	por	el	almirante	Von	Hipper	no	pudo	cumplirse.

Y	cuando	el	U-135	amenazó	con	torpedear	al	Thüringen	si	no	se	rendían
los	 amotinados,	 uno	 de	 los	 acólitos	 de	 Esser	 fue	 quien	 convenció	 a	 los
artilleros	 del	Helgoland	 para	 dirigir	 las	 baterías	 contra	 el	 submarino.	 Que
Esser	 no	 hubiese	 asistido	 a	 la	 fallida	 acción	 por	 la	 que	 los	 amotinados
acabaron	 en	 la	 cárcel,	 en	 nada	 cambiaba	 su	 ufana	 reivindicación	 de	 ser	 el
iniciador	 de	 la	 revolución,	 ya	 que	 en	 cuestión	 de	 días	 no	 sólo	 Kiel	 sino
docenas	de	plazas	y	ciudades	se	encontraron	bajo	el	control	de	los	comités	de
trabajadores	 y	 marinos.	 El	 ejército	 nada	 hizo	 por	 aplastar	 la	 sublevación:
estaba	demasiado	extendida.

Así	 fue	 como	 Esser	 había	 marchado	 a	 Berlín	 con	 la	 vanguardia	 de	 la
marinería	 sublevada,	 que	 ahora	 se	 denominaba	 Marina	 Popular	 o	 División
Naval	 del	 Pueblo,	 esperando	 ser	 recibido	 con	 todos	 los	 honores	 por	 la
jerarquía	 espartaquista.	 Pero	Esser	 quedó	 postergado	 conforme	 los	 políticos
se	 hicieron	 con	 las	 riendas	 de	 la	 revolución	 en	 que	 tan	 poco	 interés	 habían
mostrado,	convirtiéndole	en	un	funcionario	de	segunda	del	partido,	presidente
de	 un	 comité	 al	 que	 hasta	 entonces	 ninguna	 tarea	 importante	 se	 le	 había
encomendado	salvo	organizar	las	listas	de	servicio	y	alojamiento	y	dirimir	las
disputas	 entre	 los	 abundantes	 borrachos,	 ladrones	 y	 delincuentes	 que	 en
seguida	se	sumaron	a	los	marinos.

www.lectulandia.com	-	Página	192



Las	decisiones	importantes	en	la	política	espartaquista	—o	mejor	dicho	en
la	falta	de	política—	las	adoptaban	los	mismos	que	tan	mal	habían	aconsejado
en	 el	 pasado	 a	 Liebknecht	 y	 a	 Rosa	 Luxemburg.	 Los	militantes	 de	mirada
dura,	 traje	 oscuro	 y	 acento	 urbano	 repudiaban	 a	 Esser	 y	 a	 los	 suyos
tachándolos	de	palurdos	 sin	 la	 clase	de	 refinamiento	político	necesario	para
dirigir	 la	 futura	 revolución	 que	 barrería	 del	 poder	 al	 gobierno	 socialista
provisional,	sustituyéndolo	por	otro	autoritario	radical.

No	obstante,	los	hombres	y	mujeres	que	oían	al	Esser	de	deje	campesino
habrían	 hecho	 bien	 en	 reflexionar	 sobre	 sus	 conclusiones,	 porque	Esser	 era
astuto	y	perspicaz.	Su	informe	sobre	las	formaciones	militares	irregulares	—el
Freiwillige	Landesjägerkorps	o	Freikorps—	que	comenzaban	a	extenderse	por
todo	 el	 país	 era	 algo	 que	 los	 dirigentes	 espartaquistas	 habrían	 debido	 leer,
pues	 Esser	 se	 había	 convertido	 en	 un	 especialista	 del	 descontento	 y	 sabía
diferenciar	 las	 reivindicaciones	 de	 la	 marinería	 que	 él	 mismo	 había
contribuido	 a	 convertir	 en	 sublevación	y	 la	 clase	de	descontento	que	 estaba
dotando	al	Freikorps	de	mayor	número	de	hombres	de	los	que	podía	vestir	y
armar	adecuadamente.

Pocos	hombres	de	la	División	Naval	habían	participado	en	combates.	Eran
en	su	mayoría	antiguos	obreros	de	fábrica	solteros,	sin	domicilio	fijo;	algunos
se	habían	entregado	a	correrías	periódicas,	saqueando	y	violando	domicilios	y
hasta	 exigiendo	 dinero	 por	 la	 calle	 a	 la	 gente	 bien	 vestida,	 disfrazando
siempre	 sus	 delitos	 con	 etiquetas	 políticas.	 Los	 marinos	 permanecían	 en
palacio	porque	el	gobierno	seguía	abonándoles	la	paga	—por	el	temor	que	le
inspiraban—	 y	 porque	 era	 más	 caliente	 y	 confortable	 que	 la	 alternativa	 de
andar	 por	 las	 calles.	Mientras	Liebknecht	 y	Rosa	Luxemburg	 los	 animasen,
aclamarían	los	discursos	de	los	espartaquistas.

Los	hombres	del	Freikorps	eran	algo	 totalmente	distinto,	 como	señalaba
Esser.	Los	reclutamientos	del	Freikorps	procedían	en	su	mayoría	de	soldados
del	 frente,	 y	 para	 esos	 hombres	 el	 mundo	 se	 dividía	 en	 «el	 frente»	 y	 la
«retaguardia».	La	retaguardia	eran	los	civiles	que	habían	ganado	tanto	dinero
en	 las	 fábricas	 de	 guerra	 y	 los	 dueños	 de	 éstas.	 Eran	 los	 banqueros	 y	 los
financieros,	 los	 pacifistas	 que	 habían	 pronunciado	discursos	 en	 contra	 de	 la
guerra,	 y	 los	 «criminales	 de	 noviembre»	 que	 habían	 firmado	 el	 armisticio.
Aunque	 en	 la	 División	 Naval	 no	 se	 admitían	 oficiales,	 en	 el	 Freikorps	 los
soldados	acogían	de	buen	grado	a	sus	oficiales	endurecidos	en	combate,	como
miembros	de	su	exclusiva	cofradía.

Quizá	 fuese	 durante	 la	 redacción	 de	 su	 olvidado	 informe	 cuando	 Fritz
Esser	comenzó	a	descubrir	una	cosa	sobre	sí	mismo.	Él	nunca	había	entrado
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en	combate.	Su	servicio	en	la	marina	se	había	desarrollado	en	el	contexto	de
la	relativa	comodidad	y	la	 innegable	seguridad	de	los	cuarteles	de	la	marina
imperial,	y,	aunque	no	lo	admitía,	se	sentía	incómodo	por	aquel	papel	pasivo
dentro	 de	 aquella	 «guerra	 que	 pondría	 fin	 a	 las	 guerras»,	 porque	Esser	—a
pesar	de	sus	afirmaciones	 revolucionarias—	sentía	un	 respeto	congénito	por
esa	figura	del	guerrero	que	tanto	lastra	el	alma	de	los	alemanes.

Las	 interminables	 disquisiciones	 y	 aquellas	 reuniones	 de	 comités
deslavazados	hasta	altas	horas	de	 la	noche	 sin	 llegar	a	 conclusión	alguna	 le
habían	cansado	y	desilusionado.	Y	aquella	tarde	del	lunes	23	de	diciembre	de
1918,	 Esser	 había	 agotado	 su	 paciencia.	 La	 perspectiva	 de	 que	 el	 palacio
imperial	sufriese	el	ataque	de	unidades	 leales	del	ejército	 le	aterrorizaba.	La
simple	 artillería	 ligera,	 que	 según	 los	 informadores	 estaban	 preparando	 en
Potsdam,	bastaría	para	hacer	 saltar	 las	puertas,	y	no	quería	ni	pensar	 lo	que
serían	aquellos	espacios	cerrados	bajo	el	fuego	de	las	granadas	de	metralla.

Sin	 embargo,	 habían	 resultado	 inútiles	 sus	 esfuerzos	 por	 hacérselo
comprender	al	comité.	No	es	que	los	miembros	del	comité	hubiesen	ofrecido
una	alternativa	inteligente	a	su	recomendación	de	entablar	conversaciones	con
Ebert	y	liberar	a	los	rehenes	—sobre	todo	a	Otto	Wels—	como	gesto	de	buena
voluntad,	 es	 que	 le	 habían	 hecho	 callar	 a	 voces	 llamándole	 «¡traidor!»	 y
gritando	«¡no	nos	rendiremos!»,	en	lugar	de	descalificarle	con	una	discusión
razonada.	 Finalmente,	 Esser	 había	 estallado	 y	 respondió	 con	 palabras
malsonantes	 a	 aquellos	 pomposos	 burócratas,	 tachándolos	 de	 enchufistas	 y
abandonando	 rabioso	 la	 reunión.	 Fue	 en	 aquel	 momento	 cuando	 llegó	 el
mensajero	diciendo	que	dos	plenipotenciarios	del	ejército	le	esperaban	abajo.
Aquello	 era	 el	 principio	 del	 fin,	 y	 sintió	 miedo.	 ¿Qué	 haría	 ahora?
¿Contemporizar?	Sí,	pero	¿cómo?

—Soy	Esser,	presidente	del	comité.	¿Qué	desean?	—inquirió	mirándolos
con	sus	penetrantes	ojos	negros.	Pauli	reconoció	inmediatamente	a	su	antiguo
amigo,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un	 gigante	 de	 imponente	 tórax,	 con	 su
chaqueta	de	marino	abierta,	pañuelo	rojo	al	cuello	y	gorra	echada	hacia	atrás
en	aquella	cabeza	bien	rapada.

—¡Fritz!	¿No	te	acuerdas	de	mí?	Soy	Pauli	Winter.	Travemünde…
Esser	no	había	reconocido	a	Pauli.	Fijó	la	mirada	en	Alex	Horner,	a	quien

conocía	 de	 la	 reunión	 en	 la	 Cancillería.	 Aquel	 hombre	 era	 una	 especie	 de
ayudante	militar	de	Otto	Wels.	Era	de	esperar	que	el	ejército	le	enviase	para
parlamentar	respecto	a	la	liberación	del	gobernador	militar	de	Berlín.	Esser	se
había	opuesto	a	la	idea	de	mantener	de	rehén	al	político	socialista,	porque	en
esencia	era	un	rapto	con	coacción	y	tales	tácticas	no	redundarían	en	beneficio
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de	la	División	Naval	ante	la	clase	obrera.	Esser	conocía	a	la	clase	obrera:	eran
moralistas.

—Sal	del	palacio,	Fritz.	Quiero	hablarte.
Esser	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	Había	 oscurecido,	 pero	veía	 a	 la	multitud.

Incluso	creyó	ver	relucir	cascos	de	acero	al	fulgor	de	las	luces	de	la	catedral.
Pero	los	cascos	de	acero	no	significaban	que	hubiese	llegado	el	ejército,	pues
la	mitad	de	la	población	berlinesa	llevaba	cascos	de	acero	y	fusiles.	Regresó
junto	 a	 los	 dos	 hombres.	 Aquel	 tipo	 del	 despacho	 de	 Wels	 era	 el	 clásico
oficial	 prusiano,	 pese	 a	 su	 sombrero	 hongo,	 bastón	 y	 gabán	 largo.	 El	 otro
vestía	un	gastado	abrigo	militar	y	un	casco	de	acero	con	una	esvástica	pintada
delante.	No	deberían	haberle	dejado	entrar	con	aquella	pistola	al	cinto,	pero
ya	estaba	hecho.

—¡Fritz!	—exclamó	otra	vez	Pauli.
Ahora	le	reconocía.	El	chico	del	caserón	de	Travemünde:	Paul	Winter.	A

lo	mejor	la	cosa	salía	bien.	Estrechó	la	mano	que	le	tendía.
—¿Qué	demonios	haces	aquí?	¿Te	envía	el	ejército?
—¿El	ejército?	No.
—Cielo	santo,	Pauli,	la	guardia	te	ha	hecho	pasar	aquí	pensando	que	eras

un	enviado	del	ejército	para	negociar	con	nosotros.
—Vente	a	tomar	una	cerveza,	Fritz.
—¿No	 ha	 venido	 a	 pedir	 la	 liberación	 de	 Otto	 Wels?	 —dijo	 Esser

volviéndose	hacia	Alex	Horner.
Alex	estuvo	a	punto	de	decir	¡al	diablo	con	Wels!	pero	optó	por	dar	otra

explicación.
—El	señor	Winter	es	amigo	mío.
—¡Pues	vamos	a	tomar	una	cerveza!	—dijo	Esser	en	voz	alta	y	mostrando

sus	 dientes	 torcidos	 al	 sonreír—.	Te	 voy	 a	 invitar	 a	más	 cerveza	 de	 la	 que
puedes	beber,	joven	Winter.

—Sería	mucha	cerveza,	Fritz.
—¿No	será	una	trampa?	—dijo	Esser	de	pronto	con	rostro	ensombrecido.
—Tiene	 usted	 mi	 palabra	 —dijo	 gravemente	 Alex	 Horner	 poniéndose

firme.
—Mi	amigo	es	un	 tragavirotes	prusiano	—dijo	Pauli—,	pero	es	hombre

de	buen	corazón.
—Os	 creo	—contestó	Esser.	Hacía	mucho	 tiempo	que	 no	 creía	 a	 nadie,

pero	ahora	tenía	ganas	de	olvidar	las	preocupaciones	de	la	jornada	y	olvidar,
olvidar,	olvidar.	Que	los	sabelotodo	del	comité	siguieran	discutiendo	sin	él.
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—¿Dónde	vamos	 a	 tomar	 esas	 cervezas?	—dijo	poniéndose	 a	 la	 cintura
para	mayor	 seguridad	 un	 cinturón	 con	 pistola.	 Se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 ralo
pelo	y	notó	que	sudaba;	luego	volvió	a	encasquetarse	la	gorra.

Pauli	le	contestó	al	quite:
—Hay	 una	 taberna	 detrás	 del	 Spittelmarkt:	 la	 de	 Guggenheimer.	 ¿La

conoces?
El	lugar	elegido	tranquilizó	a	Fritz	Esser.	Guggenheimer	era	un	judío	con

doce	hijos,	todos	estudiantes	en	la	universidad,	con	diverso	éxito.	La	taberna
era	 centro	de	 reunión	de	estudiantes	que	 iban	allí	 por	 la	 comida	barata	y	 la
buena	cerveza.	Pero	acudía	también	gente	de	todo	tipo.	Era	un	lugar	en	el	que
un	marino,	un	soldado	del	Freikorps	y	un	paisano	bien	vestido	podían	beber
juntos	sin	llamar	la	atención.

Alex	dirigió	una	mirada	a	su	amigo.	¿Lo	habría	planeado	 todo	Pauli?	Podía
ser	tortuoso	y	astuto;	era	una	parte	de	su	naturaleza	que	pocos	conocían.	Por
otra	parte,	Pauli	era	sincero,	y	eso	era	lo	que	atraía	a	Esser.

—La	 paga	 no	 es	 importante	—dijo	 Pauli	Winter	 una	 vez	 que	 hubieron
consumido	unas	cuantas	jarras	de	la	cerveza	negra	de	Guggenheimer—.	Es	la
camaradería:	hombres	en	los	que	puedes	confiar	totalmente.	Buenas	personas
todos	ellos.	Pero	el	dinero	también	está	bien.	Todos	los	voluntarios	tenemos
una	paga	diaria	básica	de	cuarenta	marcos,	y	ahora	el	gobierno	nos	aumentará
cinco.	 Luego	 está	 la	 comida:	 doscientos	 gramos	 de	 carne	 y	 setenta	 y	 cinco
gramos	 de	 mantequilla	 con	 un	 cuarto	 de	 litro	 de	 vino.	 Y,	 además,	 toda	 la
cerveza	que	quieras	y	cigarrillos.	En	nuestra	cantina	esto	no	costaría	casi	nada
—añadió	alzando	la	jarra—.	Pero	muchos	se	alistan	porque	el	servicio	en	el
Freikorps	les	cuenta	para	la	pensión.	Tú,	Fritz,	por	ejemplo,	en	el	Freikorps,
con	tu	actual	grado	y	la	paga	de	la	marina,	serías	sargento	primero,	porque	el
mes	 que	 viene	 tendré	mi	 propia	 compañía;	 y	 el	 servicio	 en	 el	 Freikorps	 te
cuenta	 para	 la	 futura	 pensión.	 Además,	 tus	 padres	 volverían	 a	 recibir
inmediatamente	el	subsidio	familiar.	Por	cierto,	¿cómo	están?

—Mi	 padre	 no	 anda	muy	 bien	—contestó	 Fritz	 Esser	 pensando	 en	 otra
cosa.

—Lo	 siento	 —replicó	 Pauli.	 Era	 parte	 de	 su	 encanto,	 ser	 capaz	 de
expresar	 auténtico	 pesar	 porque	 el	 «porquero»	 estuviese	 mal,	 pero
inmediatamente	reanudó	la	descripción	de	 la	vida	en	el	Freikorps	sin	mayor
preocupación—.	 Cuesta	 encontrar	 gente	 que	 se	 ocupe	 de	 las	 tareas
administrativas,	porque	en	 los	batallones	de	asalto	no	había	mucho	papeleo.
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Pero	la	cuestión	es	que	sólo	podemos	tener	la	paga,	los	pluses,	la	comida	y	lo
necesario	si	se	realiza	bien	el	trabajo	administrativo.	Esos	socialistas	son	unos
burócratas,	¿comprendes?,	y	hay	que	seguirles	el	juego.

—¿Y	 por	 qué	 tenemos	 que	 seguirles	 el	 juego?	 Yo	 no	 confío	 en	 este
gobierno	—replicó	Esser.

Alex	asintió	con	la	cabeza	y	se	inclinó	para	escuchar	la	respuesta	de	Pauli.
—Eso,	de	momento	—contestó	éste—.	En	su	debido	momento	Alemania

tendrá	la	dirección	adecuada.
—¿Un	emperador?	—inquirió	Alex	Horner.
—Quizá	 —respondió	 Pauli—.	 Pero	 no	 sé	 por	 qué	 creo	 que	 hemos

presenciado	 el	 fin	 de	 la	 casa	 de	 Hohenzollern.	 Su	 alteza	 carece	 de	 las
cualidades	del	soldado-rey	prusiano,	y	nadie	que	conozca	de	cerca	al	príncipe
heredero	puede	esperar	que	mejore.

—Totalmente	 de	 acuerdo	 —dijo	 Alex	 Horner	 con	 un	 eructo.	 Esser	 se
quitó	la	vieja	chaqueta	y	la	colgó	en	el	respaldo	de	la	silla.	Llevaba	los	brazos
cubiertos	de	 tatuajes:	 serpientes,	nombres	de	chicas	y	 frases	de	 fidelidad	en
enrevesadas	espirales.

—Pide	más	cerveza	—dijo	Pauli.
—Me	 toca	 a	mí	—añadió	Fritz	Esser.	Era	 el	mayor	de	 los	 tres	y	 estaba

dispuesto	a	pagar.	Se	levantó	y	se	dirigió	a	la	barra	con	un	levísimo	tambaleo.
Alex	Horner	aprovechó	que	Esser	no	los	oía.
—No	lograrás	reclutar	a	este	miserable	para	tu	maldito	Freikorps	de	Graf

—musitó	a	su	amigo.
A	 Alex	 no	 le	 gustaba	 el	 capitán	 Graf,	 aquel	 diminuto	 homosexual	 que

dirigía	su	propio	ejército	como	un	señor	de	la	guerra	medieval,	pero	tuvo	la
prudencia	de	no	expresárselo	a	Pauli,	que	se	había	convertido	en	una	especie
de	apologeta	del	extraño	personaje.

—Es	 que	 no	 tenemos	 a	 nadie	 que	 pueda	 ocupar	 el	 puesto	 de	 sargento
primero	—replicó	Pauli.

—Nadie,	¿dónde?
—En	 la	 compañía	 de	 que	me	 haré	 cargo	 el	mes	 que	 viene.	 Son	 buenos

soldados,	buenos	combatientes,	pero	no	tengo	quien	los	meta	en	cintura.
—No	lo	conseguirás,	Pauli.	Este	tipo	es	espartaquista.
—Ya	lo	entenderá	—replicó	Pauli—.	Fritz	no	es	tonto.
—Estás	loco.	¿Lo	tenías	pensado	de	antemano?
Antes	de	que	Pauli	contestase	Esser	regresó	con	tres	espumosas	jarras	de

cerveza,	que	dejó	de	golpe	en	la	mesa.
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—¡A	beber!	¡A	beber!	—exclamó	mirando	a	su	alrededor	para	ver	quién
había—.	Después	quiero	que	me	digas	un	par	de	cosas	sobre	ese	Freikorps.

Reconfortado	 con	 varios	 litros	 de	 cerveza	 Guggenheimer,	 el	 trío	 bajó	 por
Leipziger	 Strasse,	 parando	 en	 varios	 bares,	 hasta	 que	 torcieron	 hacia
Friedrichstrasse,	 en	 donde	 la	 vida	 nocturna	 era	 aún	más	 cruda:	 prostitución
masculina	 y	 femenina,	mendigos,	 borrachos	 y	 rateros,	 y	 por	 todas	 partes	 el
sonido	frenético	del	jazz	americano	recién	estrenado.

Fritz	Esser	no	regresó	al	palacio	imperial,	y	cuando,	a	primeras	horas	de	la
mañana	 del	 día	 de	 Navidad,	 la	 artillería	 del	 ejército	 abrió	 fuego	 contra	 el
palacio,	 Esser	 ni	 siquiera	 oyó	 los	 cañonazos,	 pues	 se	 hallaba	 en	 una
habitación	de	un	club	de	la	parte	trasera	del	teatro	Schiffbauerdamm,	dormido
en	brazos	de	una	camarera	medio	desnuda.

Cuando	 el	 año	 1918	 caminaba	 a	 su	 fin,	 Fritz	 Esser	 se	 alistó	 en	 el
Freikorps.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad,	 Liebknecht	 fusionaba	 su	 grupo
espartaquista	 con	 los	 socialistas	 independientes	 y	 con	 los	 dependientes	 de
comercio	 revolucionarios,	 denominaba	 al	 nuevo	 ente	 político	 Partido
Comunista	de	Alemania,	y	comenzaba	a	armar	a	sus	afiliados.

En	 Berlín,	 la	 locura	 proseguía	 por	 doquier:	 ante	 las	 panaderías	 se
formaban	 largas	 colas	 de	 gente	 hambrienta,	 y	 también	 ante	 las	 carnicerías;
miraban	por	los	cristales	de	los	restaurantes	en	los	que	los	aprovechados	de	la
guerra	y	sus	mujeres	ricamente	vestidas	se	atiborraban	de	caviar	y	champán.
En	 el	 frente	 oeste,	 los	 aliados	 habían	 detenido	 los	 ataques,	 pero	 el	 bloqueo
naval	proseguía,	mientras	miles	de	alemanes	morían	de	desnutrición.	En	toda
Europa,	el	virus	de	la	influenza	diezmaba	la	agotada	y	hambrienta	población;
en	un	solo	día	murieron	mil	setecientos	berlineses.

Todas	 las	 reticencias	que	pudiese	 tener	Fritz	Esser	 a	propósito	de	 servir
bajo	el	mando	de	su	joven	amigo	se	disiparon	en	seguida	cuando	Pauli	Winter
dirigió	su	compañía	por	los	tejados	de	la	Wilhelmstrasse	bajo	el	fuego	de	los
francotiradores	espartaquistas	del	otro	 lado	de	 la	 calle.	Pauli	pagó	pronto	 la
deuda	que	 tenía	contraída	con	Esser	por	haberle	salvado	 tiempo	atrás	de	 las
aguas,	porque	más	de	una	vez	libró	a	su	sargento	primero	de	la	muerte	o	de
ser	 herido.	 En	 cierta	 ocasión	 impidió	 con	 sus	 fuertes	 brazos	 que	 Esser
resbalase	por	las	lisas	pizarras	y	cayese	a	la	calle.	Esser	seguía	a	Graf	y	a	los
demás	por	el	caballete	del	tejado	de	dos	aguas;	era	un	modo	de	avanzar	que
requería	 equilibrio,	 audacia	 y	 rapidez,	 y	 Fritz	 Esser,	 cargado	 con	 un	 fusil,
cartucheras	 y	 una	 pesada	 bolsa	 de	 granadas,	 no	 acababa	 de	 colmar	 tales
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requisitos.	Resbaló	en	las	heladas	tejas	del	caballete	y	el	fusil	fue	tejado	abajo
hasta	 la	calle.	En	el	momento	en	que	él	 también	comenzaba	a	caer,	Pauli	 le
agarró	por	el	tabardo	y	le	sostuvo	espatarrado	en	el	inclinado	tejado,	mientras
les	 disparaban	 desde	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 Wilhelmstrasse.	 Con	 gran
dificultad,	 pudieron	 arrastrar	 fuera	 de	 peligro	 al	 lamentablemente	 pesado
Esser.	A	Pauli	le	dio	risa,	y	Esser,	bajo	el	fuego,	se	convirtió	en	otro	hombre:
no	era	un	simple	comandante	de	 la	«compañía	Winter»,	sino	el	combatiente
más	arrojado	y	hábil	de	aquella	formidable	unidad	llamada	Freikorps.

En	otra	ocasión,	durante	la	encarnizada	lucha	en	el	centro	de	la	ciudad,	los
dos	 se	 encontraron	 con	 el	 teniente	 Alex	 Horner.	 Fue	 durante	 el	 violento
combate	 del	 11	 de	 enero	 de	 1919,	 cuando	 las	 unidades	 del	 Freikorps	 se
abrieron	 paso	 hasta	 la	 sede	 de	 la	 policía	 en	 Alexanderplatz;	 en	 donde	 los
espartaquistas	 resistían	 furiosamente.	 Fue	 una	 carnicería.	 La	 moral	 de	 los
defensores	 fue	 debilitándose	 cuando	 comprendieron	 que	 los	 comunistas	 de
Liebknecht	no	podrían	tomar	el	poder	por	la	fuerza.	Pauli	y	Esser	fueron	de
los	primeros	que	entraron	al	asalto	en	el	patio	de	la	sede	de	la	policía.	Esser
lanzó	una	granada	por	una	ventana	de	la	planta	baja	y	los	dos	saltaron	por	el
agujero	 lleno	de	humo,	 seguidos	 sin	vacilación	por	 el	 resto.	Los	defensores
retrocedieron	 cuarto	 por	 cuarto	 y	 de	 un	 piso	 a	 otro,	 pero	 los	 soldados	 del
Freikorps	fueron	abatiéndolos	sin	piedad.

Alex	 Horner	 protestó	 por	 aquella	 matanza	 y	 presentó	 sus	 objeciones
formales	al	capitán	Graf,	pero	 los	hombres	de	aquel	cuerpo	no	estaban	para
escuchar	tecnicismos	del	ejército	regular.	No	quedó	un	solo	superviviente.

En	el	ejército	regular	había	también	hombres	que	no	daban	cuartel.	Unos
días	después,	un	confidente	comunicó	la	presencia	de	Rosa	Luxemburg	y	Karl
Liebknecht	en	un	apartamento	de	clase	media	de	Wilmersdorf.	La	pareja	fue
apresada	y	conducida	al	hotel	Edén,	que	hacía	las	veces	de	cuartel	general	de
la	 caballería.	 Tras	 un	 brutal	 interrogatorio,	 fueron	 asesinados,	 concluyendo
con	su	muerte	la	«semana	Espartaco».

Durante	aquel	 respiro,	 el	Freikorps	 se	 reformó	y	 se	 rehízo,	y	el	 teniente
Pauli	 Winter	 perdió	 a	 su	 sargento	 primero.	 Fritz	 Esser,	 durante	 su	 breve
servicio	a	sus	órdenes,	sólo	había	mostrado	una	aptitud	mediocre	en	tácticas
de	 infantería,	 y	 si	 Pauli	 no	 estaba	 a	 su	 lado,	 no	 tenía	 la	 experiencia	 de
combate	 ni	 el	 inconsciente	 arrojo	 de	 los	 demás.	 Pero	 sí	 que	 había	 tenido
tiempo	de	demostrar	los	conocimientos	administrativos	adquiridos	durante	su
servicio	en	la	marina,	y	Fritz	Esser	fue	ascendido	a	segundo	del	ayudante	del
batallón.	Luego,	a	las	dos	semanas,	al	quedar	hospitalizado	el	ayudante,	Esser
fue	nombrado	ayudante	del	batallón.
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Por	 mucho	 que	 se	 hable	 del	 talante	 democrático	 en	 las	 unidades	 del
Freikorps,	 el	 ascenso	 de	Esser	 a	 oficial	 suscitó	 una	 fuerte	 oposición	 y	 tuvo
que	 convertirse	 en	 ayudante	 merced	 al	 curioso	 rango	 intermedio	 que	 el
ejército	alemán	inventó	para	esos	casos	y	le	nombraron	sargento-teniente	para
que	pudiese	desempeñar	las	tareas	de	oficial	con	insignias	y	galones	de	oficial
y	paga	de	oficial,	 sin	 ser	 socialmente	 igual	que	ellos.	Fue	una	 solución	que
satisfizo	a	todos.

El	hombre	con	el	que	 trabajaba	Fritz	Esser	era	el	capitán	Graf,	y	no	era
nada	fácil.	A	pesar	de	las	primeras	apariencias,	aquel	oficial	de	carrera,	bajito
y	 de	 grandes	 orejas,	 nariz	 roja	 y	 claras	 preferencias	 homosexuales,	 no	 era
ningún	hazmerreír	para	los	que	combatían	a	su	lado,	ya	fuese	en	Verdón	o	en
la	Alexanderplatz.	Era	un	hombre	veleidoso,	violento	y	cruel.

Fritz	 Esser	 y	 el	 capitán	Graf	—dos	 caracteres	 difíciles	 y	 polémicos	 por
naturaleza—	trabajaban	amigablemente	juntos.	Pauli	Winter	tomaba	el	pelo	a
Esser	 diciéndole	 que	Graf	 se	 había	 enamorado	de	 él,	 y	 la	 posibilidad	ponía
nervioso	 al	 intachable	 heterosexual	 Esser,	 quien	 estoicamente	 se	 limitaba	 a
contestar	que	admiraba	a	Graf	por	 su	coraje	 físico	bajo	el	 fuego	y	estimaba
mucho	 la	 enorme	preocupación	 que	mostraba	 por	 los	 hombres	 a	 su	mando.
Pero,	 al	 margen	 de	 la	 relación	 que	 los	 uniera,	 la	 deferencia	 mutua	 que	 se
tenían	Esser	y	Graf	era	auténtica	y	duradera.	Y,	además,	encomiable,	porque
el	 sargento-teniente	 Esser	 se	 convirtió	 en	 el	 suplente	 de	 facto	 de	 Graf	 y
cuando	el	 capitán	no	estaba,	 siempre	 le	 consultaban	a	él.	«¿No	ordenaría	 el
capitán	Graf…?».	La	respuesta	era	formulada	invariablemente	de	una	manera
por	 la	 que	 Esser	 daba	 su	 opinión	 más	 que	 una	 orden,	 pero	 su	 autoridad
inherente	 era	 indiscutible	 y	 Graf	 secundaba	 las	 decisiones	 de	 su	 ayudante
independientemente	de	lo	que	pensase.

El	 destino	 del	 sargento-teniente	 Esser	 en	 el	 cuartel	 general	 no	 significó
ningún	cambio	en	la	relación	con	Pauli	Winter.	Estaban	muy	unidos.	Esser	se
mostraba	 agradecido	 con	 Pauli	 por	 haberle	 introducido	 en	 el	 batallón	 y,
aunque	aquél	no	podía	sustituir	a	su	hermano	Peter	en	el	papel	de	mentor	o
protector,	 o	 a	 Alex	 Horner	 como	 conciencia	 y	 ejemplo,	 sí	 que	 era	 su	 más
apreciado	 compañero.	 Fritz	 era	 en	 extremo	 divertido	 y	 sabía	 captar
certeramente	 las	 hipocresías	 y	 patrañas	 que	 el	 nuevo	 gobierno	 socialista
largaba	con	creces	a	diario.	Fritz	no	era	socialista	declarado,	ni	comunista	o
marxista,	y	fuese	cual	fuese	el	credo	político	que	aglutinaba	a	los	hombres	del
Freikorps,	Esser	tampoco	mostraba	por	él	franca	devoción.	Fritz	Esser	era	un
anarquista	 por	 naturaleza	 y	 convicción,	 y	 Pauli	 encontraba	 su	 actitud
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anárquica	 frente	 a	 la	 vida	 no	 sólo	 divertida,	 sino	 esclarecedora	 y	 hasta
instructiva.

Cuando	 el	 Freikorps	 de	 Graf	 fue	 trasladado	 fuera	 de	 Berlín,	 primero	 a
Halle	 y	 luego	 a	 Munich,	 el	 papel	 de	 Esser	 como	 jefe	 de	 cuartel,	 madre
superiora,	capataz	de	esclavos	y	factótum	general	le	valió	el	respeto	de	todo	el
batallón.	Durante	las	marchas	nunca	faltó	la	cena	caliente,	un	sitio	seco	para
dormir	y	algún	 tipo	de	desayuno.	La	 tropa	 tenía	sus	botas	bien	arregladas	y
cincuenta	cargadores	de	munición	en	las	cartucheras	por	si	surgían	problemas
con	la	población	local,	que	muchas	veces	preferían	a	los	comités	comunistas
en	vez	de	a	los	guerreros	piratas.	Y	si	a	veces	tenían	que	caminar	demasiado
trecho,	era	sólo	porque	ni	aun	el	magnífico	Fritz	podía	mantener	en	suficiente
buen	 estado	 los	 viejos	 camiones	 para	 transportar	 un	 batallón	 de	 hombres.
Además,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 los	 soldados	 marchan.	 A	 la	 tropa	 del
Freikorps	le	gustaba	marchar,	disparar	y	dormir	a	 la	buena	de	Dios.	Por	eso
estaban	en	el	Freikorps.	La	gente	a	quien	no	complacían	las	dificultades	y	la
camaradería	 que	 conllevaba,	 seguían	 siendo	 paisanos;	 y	 todo	 buen	 guerrero
del	Freikorps	despreciaba	a	los	paisanos	de	cualquier	tendencia	política.
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«Berlín	está	muy	lejos
y	te	echo	mucho	de	menos»

El	campo	austríaco	estaba	desierto	y	frío,	y	a	las	cinco	de	la	tarde	el	cielo	ya
oscuro	 se	 iba	 tiñendo	 con	 la	 luz	 rojiza	 del	 ocaso.	Martha	 Somló	 y	 Harald
Winter	 estuvieron	patinando	en	 redondo	mucho	después	de	que	 se	hubieran
ido	los	otros	concurrentes,	en	su	mayoría	campesinos,	porque	los	vieneses	no
se	desplazaban	tan	lejos	para	encontrar	hielo.

A	 ella	 la	 encantaba	 el	 silbido	 de	 las	 espátulas	 cortando	 el	 hielo	 y	 aquel
hormigueo	 que	 sentía	 en	 el	 rostro	 por	 efecto	 del	 viento	 frío.	 Le	 gustaba	 la
armonía	 con	 que	 se	 movían	 juntos	 y	 disfrutaba	 con	 el	 brazo	 de	 Harry
rodeándole	con	firmeza	la	cintura	mientras	corrían	alocados	sobre	el	hielo.

La	cena	que	les	sirvieron	en	habitaciones	privadas	en	el	Caballo	Blanco	se
componía	de	simples	platos	de	cocina	rural,	pero	nada	mejor	que	un	estofado
de	ternera	en	una	noche	fría	de	invierno.	Sentados	junto	al	fuego	crepitante,
tomaron	mermelada	 caliente	 de	manzana	 y	 el	 clásico	 aguardiente	 schnapps
con	cerveza	negra	de	la	granja	cercana.	Los	troncos	de	la	chimenea	eran	del
huerto	y	olían	a	fruta	y	los	restos	de	savia	hacían	crujir	y	estallar	la	madera,
arrojando	chispas.

—¿Tienes	 que	 regresar	 mañana?	 —inquirió	 ella.	 Habían	 estado	 en	 la
cama	 y	 en	 aquel	 momento	 se	 encontraba	 sentada	 en	 el	 suelo	 a	 sus	 pies,
desnuda	y	cubierta	con	un	ornado	chal	estilo	zíngaro.	Él	la	había	obligado	a
quitarse	polvos,	crema	y	pintura	de	labios.	A	Harald	Winter	no	le	importaba
en	absoluto	la	nueva	moda:	en	su	mundo,	sólo	las	prostitutas	y	las	chicas	de
conjunto	se	pintaban	la	cara.

—No	debería	haberme	quedado	tanto	—respondió	él.
—¿Por	qué	vas	a	vender	el	banco?	—Cada	vez	que	pasaba	ante	el	banco

de	Ringstrasse	sentía	el	orgullo	de	conocer	a	Harry.
—Sólo	mis	acciones	—respondió	él	mirando	fijamente	al	 fuego	como	si

esperase	ver	en	él	un	brillante	futuro.
—¿Por	qué?
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—A	nosotros	no	nos	afecta	en	nada,	pequeña.	Seguiré	viniendo	a	Viena
—dijo	él	tocándole	con	delicadeza	el	pelo	mientras	ella	cerraba	los	ojos.

—Pero	no	tan	a	menudo.
—Ya	no	soy	rico	—añadió	Winter.	Era	rico,	claro	que	era	rico;	y	mucho

en	relación	con	los	parámetros	a	los	que	recurren	la	mayoría	de	la	gente	para
medir	la	riqueza.	Pero	ya	no	podía	ofrecer	a	Martha	aquellos	lujos	de	coche	y
criados	 de	 los	 que	 había	 gozado	 antaño,	 y	 esas	 limitaciones	 le	 causaban
humillación.

—No	 importa	 —replicó	 ella,	 volviéndose	 para	 mirarle	 a	 la	 luz	 de	 las
llamas.	Parecía	cansado	y	enfermo,	pero	ella	sabía	que	las	contrariedades	de
los	negocios	le	afectaban	del	mismo	modo	que	a	otras	personas	la	enfermedad
o	la	muerte—.	Yo	siempre	te	estaré	esperando	aquí.

—Voy	 a	 abrirte	 una	 cuenta	 en	 Suiza	 —dijo	 él—.	 Para	 que	 vivas
cómodamente	pase	lo	que	pase.

—Harry,	eres	un	hombre	maravilloso.	No	sé	qué	haría	sin	ti.
—Muchos	dicen	que	las	cosas	van	a	ir	aún	peor	y	que	va	a	haber	quiebras

de	bancos.	Es	mejor	vender.
—Berlín	está	muy	lejos,	Harry,	y	yo	te	echo	mucho	de	menos.
Él	se	inclinó	para	besarla.	Si	aquello	pudiese	durar	para	siempre…,	pensó.

Pero	aquella	idea	se	desvaneció	casi	inmediatamente,	porque	a	Harald	Winter
aquella	clase	de	vida	le	resultaría	insoportable	al	cabo	de	una	semana.	Y	era
suficientemente	inteligente	para	no	ignorarlo.
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«¿Quiénes	son	esos	hombres	tan	horrendos?»

La	fiesta	de	cumpleaños	que	dieron	los	Winter	por	los	veinticuatro	años	de	su
hijo	Pauli	fue	la	primera	auténtica	fiesta	que	tenía	desde	que	era	niño.	Aunque
no	 se	 dijo,	 sus	 padres	 celebraban	 con	 ella	 el	 primer	 curso	 universitario	 de
Pauli,	su	regreso	a	la	vida	civil.	La	encantadora	antigua	mansión	rebosaba	de
luces	 y	 del	 alboroto	 de	 las	 animadas	 conversaciones	 de	 más	 de	 cincuenta
invitados	 y	 una	 orquesta	 de	 baile	 de	 diez	 instrumentos.	 Las	 invitaciones,	 a
guisa	 de	 broma	 siniestra	 muy	 berlinerisch,	 fueron	 impresas	 en	 billetes	 de
banco	de	mil	millones.	Antes	de	la	guerra,	un	obrero	no	especializado	de	las
fábricas	 de	 Harald	Winter	 ganaba	 veinticinco	 marcos	 a	 la	 semana,	 pero	 la
brutal	 inflación	del	 año	anterior	había	hecho	que	el	valor	del	papel	moneda
alemán	cayese	a	tal	extremo	que	un	dólar	americano	equivalía	a	más	de	dos
mil	quinientos	millones	de	marcos.	De	Holanda	y	Checoslovaquia	había	gente
que	cruzaba	la	frontera	y	compraba	tierras	y	casas	por	un	puñado	de	divisas
estables,	 hasta	 que,	 finalmente,	 cesó	 la	 locura.	 El	 Reichsbank	 emitió	 los
nuevos	Rentenmarks,	 equivalentes	 a	mil	millones	 de	 su	 antiguo	 valor.	 Para
celebrarlo,	Aschingers,	el	 famoso	 restaurante	de	 las	cercanías	de	 la	estación
de	 ferrocarril	 de	 Friedrichstrasse,	 ofrecía	 un	 plato,	 con	 un	 vaso	 de	 cerveza,
postre	 y	 tanto	pan	 como	 se	quisiese,	 por	 un	marco	de	 los	 nuevos.	Se	había
contenido	la	inflación.

Conforme	 el	 humo	 se	 fue	 disipando,	 se	 hizo	 evidente	 que	 las	 que	más
habían	sufrido	eran	 las	clases	medias:	en	 las	últimas	y	 terribles	semanas	 los
ahorros	 de	 toda	 una	 vida	 de	 la	mayoría	 de	 la	 población	 no	 servían	 ni	 para
adquirir	 un	 sello	 de	 correos.	 Pero	 había	 alemanes	 que	 no	 habían	 sufrido.
Harald	Winter	había	casi	duplicado	su	fortuna.	Como	muchos	industriales,	él
contó	con	préstamos	del	Reichsbank,	organismo	que,	al	igual	que	la	mayoría
de	los	ministerios,	reaccionó	con	gran	parsimonia	a	los	acontecimientos.	Así,
aunque	el	banco	nacional	aplicaba	la	más	alta	tasa	de	interés,	Harald	Winter
podía	 seguir	 beneficiándose	 de	 créditos	 y	 devoluciones	 a	 tasas	 de	 interés
muchísimo	más	bajas	que	 las	de	 la	 inflación.	Y	en	1924,	 la	deuda	de	cinco
millones	 de	 marcos	 contraída	 con	 su	 suegro	 apenas	 valía	 para	 pagar	 un
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almuerzo	 en	 Aschingers,	 y	 podía	 prácticamente	 renegociarse	 por	 lo	 que
Harald	Winter	quisiese.

Pero	 no	 todos	 los	 asistentes	 a	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 de	 Pauli	Winter
aquella	 tarde	 habían	 sido	 tan	 afortunados	 como	 su	 padre.	 Muchos	 habían
invertido	parte	de	su	dinero	en	obligaciones	del	Estado	y	comentaban	la	 ley
del	 8	 de	 diciembre	 de	 1923.	 El	 gobierno	 socialista	 había	 decidido	 revaluar
ventajosamente	 sus	 propias	 deudas	—las	 reparaciones	 de	 guerra	 a	 Francia,
por	ejemplo—,	pero	sin	compensar	a	los	titulares	de	obligaciones	del	Estado
ya	sin	valor.

—¡Santo	 cielo!	 —exclamó	 frau	 Wisliceny,	 que	 había	 acudido	 con	 sus
hijas	 y,	 para	 indignación	 de	 Peter	 Winter,	 con	 su	 yerno	 Erich	 Hennig—.
Empiezo	 a	 creer	 que	 ese	 rufián	 de	 Hitler	 tiene	 razón	 a	 propósito	 de	 los
bribones	que	nos	gobiernan.

La	 edad	 no	 parecía	 haber	 pasado	 para	 la	 señora	Wisliceny,	 que	 seguía
siendo	una	imponente	y	hermosa	matrona	con	un	elaborado	vestido	parisino,
decididamente	pasado	de	moda,	que	ya	estaba	en	su	guardarropa	de	antes	de
la	guerra.	La	señora	Wisliceny	huía	de	la	nueva	moda,	en	aras	de	la	cual	las
mujeres	sacrificaban	su	larga	cabellera	y	enseñaban	las	piernas.	Hablaba	con
voz	firme	y	resuelta,	jactándose	de	estar	tan	bien	informada	como	cualquiera
de	Berlín	y	dispuesta	a	hablar	de	arte,	música	o	política	con	cualquiera	de	los
allí	reunidos.

—No	me	 diga	 que	 quiere	 que	 gobierne	 ese	 bribón…	—replicó	Richard
Fischer.	El	hijo	de	Foxy	Fischer,	ya	con	cuarenta	y	 tres	años	y	al	 frente	del
imperio	 acerero	 de	 la	 familia,	 se	 había	 alejado	 de	 su	 anciano	 padre	 para
cortejar	a	Inge	hasta	que	la	señora	Wisliceny	se	unió	al	grupo.	No	es	que	ésta
se	opusiese	al	matrimonio	ni	objetase	aquel	flirteo,	pues	Richard	Fischer	era
el	soltero	más	solicitado	y	su	hija	mayor	ya	estaba	llegando	a	una	edad	en	que
una	mujer	soltera	 llama	 la	atención,	pero	 Inge	no	había	desistido	de	casarse
con	Peter	Winter,	y	mientras	él	siguiese	sin	compromiso	sólo	tenía	ojos	para
él.

—No	hables	tan	alto	—comentó	Erich	Hennig—,	ese	capitán	Graf	es	uno
de	 los	 hombres	 violentos	 de	 Hitler	 más	 destacados,	 y	 esa	 bestia	 que	 le
acompaña	es	su	supuesto	ayudante.

—No	 temo	expresar	 lo	que	pienso	—replicó	Fischer.	También	él	era	un
tipo	 fornido,	 barbudo,	 y	 la	 seguridad	 que	 le	 confería	 su	 fortuna	 le	 hacía	 un
temible	adversario	en	cualquier	tipo	de	conflicto.

—De	 todos	 modos,	 Hitler	 irá	 a	 parar	 a	 la	 cárcel	 —añadió	 la	 señora
Wisliceny	tratando	de	evitar	cualquier	fricción	entre	su	yerno	y	Fischer—.	Ni
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los	bávaros	 le	perdonarán	un	golpe	de	 fuerza	contra	su	gobierno	 legalmente
constituido.

—No	estoy	 tan	 seguro	—dijo	Peter	Winter.	Era	alto	y	delgado,	de	cutis
macilento	a	causa	de	las	horas	dedicadas	a	los	estudios	de	derecho,	pero	con
su	bien	cortado	esmoquin	resultaba	tan	bien	parecido	como	cualquiera	de	los
presentes.	En	contra	de	la	moda	se	había	dejado	crecer	el	pelo,	que	le	llegaba
a	las	orejas.	Inge	le	miraba	con	adoración.	Peter	no	era	el	tipo	de	hombre	que
codician	 todas	 las	 jovencitas,	y	algunas	 le	 tachaban	de	esnob	recalcitrante	y
anticuado	para	aquella	acelerada	permisividad	del	Berlín	de	 los	años	veinte.
Pero	Inge	había	decidido	que	no	había	otro	hombre	para	ella,	y	ahora	que	su
hermana	Lisl	 se	 había	 casado…—.	La	 semana	 pasada	 fui	 a	Berlín	 con	mis
compañeros	de	clase	y	estuvimos	con	los	de	la	acusación,	que	nos	mostraron
las	pruebas.

—No	hay	 nada	 que	 demostrar	—dijo	Lisl—.	Hitler	 es	 culpable.	 Fue	 un
intento	de	hacerse	con	el	poder	por	la	fuerza.	Lo	único	que	hay	que	hacer	es
condenarle.

Peter	 la	 miró	 antes	 de	 responder.	 Era	 evidente	 que	 le	 sentaba	 bien	 el
matrimonio	con	aquel	horrible	Hennig.	Tenía	buen	aspecto	y	hasta	se	la	veía
más	 segura	 de	 sí	 misma	 de	 lo	 que	 él	 recordaba.	 Casi	 todas	 sus	 amistades
habían	augurado	que	quedaría	anulada	por	un	Hennig	dogmático	y	dominante,
pero	había	sucedido	lo	contrario	y	era	Lisl	quien	tomaba	todas	las	decisiones,
y	cuando	se	trataba	de	opiniones	políticas,	Hennig	delegaba	en	su	hermosa	y
joven	esposa.

—Estando	media	hora	en	Munich	—dijo	Peter—	te	das	cuenta	de	que	no
va	 a	 ser	 un	 proceso	 criminal,	 sino	 una	 especie	 de	 elección.	 ¿Qué	 jurado
enviaría	a	la	cárcel	a	un	héroe	de	guerra	como	el	general	Ludendorff?

—No	 se	 trata	 de	 Ludendorff	—replicó	 Lisl—,	 todo	 el	mundo	 sabe	 que
está	medio	bobo.	Estamos	hablando	de	Hitler,	un	loco.

—Yo	no	sé	si	sigues	en	detalle	los	discursos	de	Hitler	—insistió	Peter	con
la	moderación	desapasionada	aprendida	de	su	profesor	de	derecho—,	pero	yo
he	 leído	 algunos.	 Se	 le	 califica	 de	 «el	 nuevo	Mesías»	 y	 él	 lo	 cultiva	 y	 se
dedica	a	combatir	la	decadencia	moral,	la	corrupción	y	el	vicio,	y	es	capaz	de
aglutinar	a	gente	de	muy	distinta	condición:	ése	es	su	mérito.

—Ya	 he	 oído	 esa	música	 celestial	—dijo	 Fischer—,	 pero	 escuchando	 a
Hitler	se	diría	que	en	Berlín	se	juntan	todos	los	vicios	y	corrupción	del	mundo
—añadió	 acariciándose	 la	 barba	 y	 dirigiendo	 una	 mirada	 a	 Inge	 como
solicitando	su	aprobación.	Ella	le	sonrió	y	volvió	a	fijar	la	mirada	en	Peter.
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—Así	 es	—asintió	 tibiamente	 Peter—.	 Pero	 eso	 subyuga	 a	 los	 bávaros.
Malditos	 meridionales.	 Les	 gusta	 ver	 en	 Berlín	 la	 base	 del	 centralismo,	 la
sede	del	militarismo	prusiano	(que	temen	y	desprecian),	y	los	protestantes	de
Berlín	son	el	principal	obstáculo	a	sus	afanes	de	restaurar	un	reino	bávaro	con
una	 monarquía	 católica.	 Hitler	 sabe	 alcahuetear	 perfectamente	 con	 esas
motivaciones.

—Y	los	bávaros	consideran	que	Berlín	lo	dominan	los	capitalistas	judíos
—añadió	Fischer—	y	eso	se	acomoda	con	su	carácter	antisemita.

La	orquesta	comenzó	a	tocar	un	vals	de	Lehar.
—Es	 un	 crimen	 no	 estar	 bailando	—dijo	 la	 señora	 Wisliceny—.	 Inge,

¿tienes	comprometido	este	baile?
—No,	mamá.
Frau	 Wisliceny	 miró	 inquisitivamente	 a	 Richard	 Fischer,	 quien

inmediatamente	sacó	a	bailar	a	la	muchacha.
Peter	 habría	 invitado	 a	 bailar	 a	 Lisl,	 aunque	 sólo	 fuese	 por	 fastidiar	 a

Hennig,	 pero	 éste	 se	 le	 adelantó	 y	 rápidamente	 llevó	 a	 su	mujer	 a	 la	 pista
despidiéndose	de	ellos	con	una	simple	inclinación	de	cabeza.

Alguien	invitó	a	bailar	a	la	señora	Wisliceny	y,	al	verse	solo,	Peter	Winter
se	volvió	a	observar	a	dos	soldados	que	había	junto	al	bar.	Uno	de	ellos	era
Fritz	 Esser,	 claro.	 Era	 imposible	 eludir	 el	 agradecimiento	 por	 lo	 que	 había
hecho,	pero	no	tenía	por	qué	aprobar	sus	actividades	ni	la	compañía	con	aquel
horrendo	 homosexual	 bajito	 que	 había	 traído.	 A	 Peter	 le	 parecía	 espantoso
que	hubiesen	venido	con	sus	uniformes	de	opereta.	El	capitán	Graf	vestía	el
uniforme	 reformado	de	 capitán	 del	 ejército;	Esser,	 una	 especie	 de	 uniforme
nuevo:	camisa	parda,	pantalón	hasta	la	rodilla,	botas	y	cinturón	Sam	Browne
con	 correa	 por	 el	 hombro	 derecho.	 Los	 dos	 formaban	 parte	 del	 «ejército»
uniformado	 al	mando	 del	 célebre	 capitán	 Ernst	 Röhm	—siempre	 con	 título
cambiante—	 como	 brazo	 armado	 del	 Partido	 Nacionalsocialista	 de	 Hitler.
«Tropas	de	asalto»,	se	denominaban.

Peter	detestaba	a	 los	nazis	 tanto	como	había	detestado	a	 los	comunistas.
No	confiaba	en	el	ampuloso	empleo	que	hacían	de	palabras	como	«libertad»,
«honor»,	«pan»	y	«seguridad».	Su	opinión	era	que	sólo	los	imbéciles	definían
los	logros	y	fracasos	de	aquel	complejo	mundo	con	trilladas	divisas	risibles.

En	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser	 siempre	 había	 esperado	 despertarse
milagrosamente	 y	 hallarse	 en	 un	mundo	 ordenado	 dirigido	 desde	 el	 palacio
imperial	 por	 el	 autócrata	 kaiser	 Guillermo,	 a	 quien	 nada	 importaba	 lo	 que
decretase	el	Reichstag,	pero,	poco	a	poco	y	a	regañadientes,	había	 llegado	a
convencerse	 de	 que	 la	 nueva	 constitución	 de	 la	 posguerra	 era	 el	 marco
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democrático	 adecuado	 mediante	 el	 cual	 Alemania	 volvería	 a	 ser	 la	 gran
nación	de	siempre.

A	pesar	de	su	rechazo	del	socialismo,	Peter	Winter	era	aquella	noche	una
de	 las	 escasas	 personas	 que	 en	 casa	 de	 Winter	 —y	 en	 toda	 la	 ciudad—
apoyaba	al	presidente	socialista	Ebert.	Alemania	tenía	que	regirse	por	la	ley;
por	eso	él	estudiaba	derecho.	La	violencia	organizada	de	comunistas	y	nazis
era	 una	 amenaza	 para	 la	 ley,	 para	 la	 estabilidad	 de	 la	 clase	 media	 y,	 por
consiguiente,	para	todo	lo	que	Peter	valoraba.

Por	 eso	 Peter	Winter	 difícilmente	 pudo	 ocultar	 su	 hostilidad	 cuando	 se
dirigió	 hacia	 donde	 el	 capitán	 Graf	 estaba	 charlando	 con	 Fritz	 Esser.
Detestaba	a	aquellos	hombres	no	sólo	por	lo	que	eran,	sino	por	su	constante
relación	 con	 Pauli.	 Tenía	 una	 sensación	 premonitoria	 que	 le	 impulsaba	 a
proteger	 a	 su	 hermano	 de	 aquellos	 desagradables	 bellacos.	Al	menos	 había
logrado	 convencer	 a	 Pauli	 para	 que	 dejase	 el	 miserable	 Freikorps	 de	 Graf,
pues	 si	 hubiera	 permanecido	 en	 Munich	 mucho	 más	 tiempo	 con	 ellos,
seguramente	se	habría	convertido	en	miembro	de	las	tropas	de	asalto	nazis	y
aquella	noche	habría	acudido	con	su	ridículo	uniforme.

—¿No	bailan,	caballeros?	—dijo	Peter,	provocador,	haciendo	un	gesto	al
camarero	para	que	les	sirviese	más	champán.	Sabían	quién	era,	naturalmente,
porque	 Graf	 ya	 le	 había	 visto	 anteriormente,	 y	 Esser	 le	 conocía	 desde	 el
salvamento	en	Travemünde.

—Hablamos	de	negocios	—respondió	Graf,	que	tenía	un	cuadernillo	en	la
mano,	el	cual	leía	con	unas	gafas	de	montura	de	acero.

—¡Venga,	que	esto	es	una	fiesta!	¡Beban!	¡Bailen!	¡Diviértanse!
Ninguno	de	los	dos	sabían	qué	contestar	a	las	amistosas	palabras	de	Peter,

pero	ambos	se	daban	cuenta	de	que	les	 tomaba	el	pelo.	Al	volver	 la	cabeza,
los	vidrios	de	las	gafas	de	Graf	captaron	los	reflejos	de	las	arañas	del	salón	y
sus	crueles	ojos	denotaron	irritación.

Una	vez	que	el	camarero	les	hubo	servido,	Esser	alzó	su	copa	brindando.
«Prosit!»,	 dijo	 con	 una	 sonrisa.	 Peter	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 se
alejó.

—Aquí	 no	 hay	 más	 que	 judíos	—dijo	 Graf	 a	 Esser	 una	 vez	 que	 Peter
Winter	 los	hubo	dejado—.	Los	Winter	 se	han	enriquecido	y	han	medrado	a
costa	de	los	cadáveres	de	nuestros	camaradas.

—Ya	 llegará	 nuestra	 hora	 —respondió	 Esser,	 metiendo	 un	 dedo	 en	 el
cinturón	y	mirando	a	los	que	bailaban	como	si	fuese	un	domador	de	leones.

El	capitán	Graf	miraba	hacia	el	fondo	del	salón,	donde	cuatro	muchachas
que	vestían	escuetos	 trajes	de	dos	piezas	 comenzaron	de	pronto	a	bailar.	El
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capitán	Graf	no	compartía	el	gusto	de	Esser	por	las	chicas	medio	desnudas	y
volvió	la	cabeza	con	disgusto.

—¡Basura	judeocapitalista!	—exclamó.
Esser	 lanzó	un	gruñido	y	siguió	mirando	a	 la	pista.	Lo	de	 las	chicas	era

idea	de	Pauli	Winter.	Las	habían	contratado	especialmente	para	la	fiesta	en	un
Revue-Bar.	Esser	las	conocía	bien,	pues	era	cliente	habitual	de	todos	los	bares
de	 Berlín,	 desde	 el	 Kempi	 de	 Leipziger	 Strasse	 hasta	 las	 tabernuchas	 de
Invalidenstrasse,	en	donde	 los	proxenetas	ejercían	su	oficio.	A	diferencia	de
Graf,	a	Esser	 le	gustaban	 las	chicas.	Bebió	su	champán.	Sabía	de	sobra	que
todo	lo	que	al	capitán	Graf	no	le	gustaba	era	«basura	judeocapitalista»	y	hasta
entonces	no	se	había	atrevido	a	contradecir	a	su	jefe,	pero	ya	el	año	anterior
se	había	producido	un	 cambio	 en	 su	 actitud,	 pues	había	 tenido	 acceso	 a	 las
altas	 esferas	 del	 partido	 nazi	 y	 sabía	 que	 Röhm,	 ídolo	 de	 Graf	 y	 jefe
inmediatamente	superior,	no	era	ciegamente	leal	a	Hitler.	Pronto	se	produciría
un	 enfrentamiento	 entre	 las	 SA	 uniformadas	 de	 Röhm,	 que	 constituían	 el
Sturmabteilung	o	 fuerzas	de	asalto,	y	 los	paisanos	de	 rostro	macilento	de	 la
dirección	del	partido;	y	Esser	había	decidido	que,	independientemente	de	que
Hitler	acabase	o	no	en	la	cárcel,	su	futuro	estaba	con	«Der	Chef».

—Son	unas	bailarinas	fenomenales	—dijo	Esser	desafiante,	aplaudiendo	a
las	 chicas	 del	 Revue-Bar.	 El	 capitán	 Graf	 lanzó	 un	 bufido	 de	 disgusto,	 se
guardó	el	bloc	en	el	bolsillo	del	pecho	y	se	dirigió	contoneándose	hacia	el	bar
y	salón	de	fumadores	del	primer	piso.

Pauli	Winter	había	visto	desde	la	pista	el	pique	de	Graf	con	Esser.	Pauli
había	cambiado	totalmente.	Ya	no	lucía	el	corte	de	pelo	que	había	conservado
desde	su	ingreso	en	la	escuela	de	cadetes	y	que	le	hacía	parecer	una	bola	de
billar,	 ahora	 lo	 llevaba	 bastante	 largo	 y	 le	 caía	 sobre	 los	 ojos.	 Con	 un
esmoquin	nuevo,	confeccionado	por	el	sastre	de	su	padre	y	bien	ajustado	a	su
musculoso	 cuerpo,	 muchos	 ojos	 femeninos	 le	 observaban	 mientras	 bailaba
con	una	de	las	hijas	de	 los	Guggenheimer.	Los	estudios	habían	servido	para
revelar	una	nueva	faceta	de	su	personalidad,	pues	ahora	era	un	joven	sociable,
más	afecto	a	fiestas,	chicas,	copas	y	baile	que	a	las	clases	y	a	los	libros.	Por
ello,	en	sus	primeros	exámenes	había	tenido	tan	malas	notas	que	aún	no	se	lo
había	dicho	a	su	padre.	A	veces	se	preguntaba	por	qué	había	consentido	que
sus	 padres	 le	 convenciesen	 para	 ingresar	 en	 la	 universidad,	 pero	 ellos	 se
habían	 empeñado	 en	 apartarle	 del	 Freikorps.	 Eran	 unos	 hipócritas,	 porque
aplaudían	 el	 método	 de	 lucha	 del	 Freikorps	 contra	 los	 comunistas,	 pero
detestaban	a	Graf	y	a	los	que	combatían	con	él.
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No	le	fue	fácil	adaptarse	a	los	estudios	después	del	ajetreo	del	Freikorps,
ya	que	Peter	también	estaba	en	la	facultad	y	él	solventó	todas	las	dificultades
con	aquel	modo	imperioso	con	que	lo	hacía	todo.	Pero	lo	que	no	podía	hacer
Peter	era	conseguir	que	Pauli	tuviese	mejores	notas.	El	derecho	de	empresas
no	 era	 un	 tema	 que	 interesase	 mucho	 a	 Pauli;	 no	 obstante,	 quería,	 como
siempre,	complacer	a	sus	padres.	Él	quería	complacer	a	todos	y,	aunque	sabía
que	era	una	debilidad	absurda,	se	avenía	muchas	veces	a	lo	que	le	imponían
en	lugar	de	entrar	en	prolongadas	discusiones.

Al	 acabar	 el	 vals,	 Pauli	 aplaudió	 a	 la	 orquesta	 y	 dio	 las	 gracias	 a	Hetti
Guggenheimer.	Era	una	bonita	muchacha	de	pelo	negro	y	ojos	marrones	con
pestañas	 que	 batía	 con	 demasiada	 facilidad	 ante	 los	 jóvenes.	 Hetti
Guggenheimer	era	compañera	de	primer	curso	de	Pauli,	aunque	ella	estudiaba
medicina	 y	 siempre	 obtenía	 notas	 excelentes.	 Hetti	 tenía	 comprometido	 el
siguiente	baile	con	otro,	pero	optó	por	el	ritual	de	comprobar	su	carné	de	baile
antes	de	excusarse	con	Pauli,	a	quien	no	le	importó	mucho.	Allí	había	muchas
chicas	bonitas	y	él	tenía	éxito.	Aunque	no	había	llegado	a	ser	tan	alto	como	su
hermano,	 tenía	 la	 buena	 estampa	 americana	de	 los	Rensselaer;	 sus	pómulos
marcados	 en	 aquel	 rostro	 huesudo,	 con	 grandes	 ojos	 penetrantes	 y	 amplia
sonrisa,	 le	 daban	 el	 aspecto	 del	 tipo	 de	 actor	 que	Hollywood	 elige	 para	 los
papeles	 de	 vaquero.	 A	 semejanza	 del	 cowboy	 estereotipado,	 hablaba	 con
suavidad,	 mostraba	 buen	 humor	 y	 no	 se	 quejaba.	 Se	 despidió	 de	 Hetti	 y
regresó	a	donde	había	dejado	su	cerveza	para	echar	una	ojeada	al	salón.	Vio	a
Esser	y	a	Graf	que	a	todas	luces	discutían,	y	observó	a	Graf,	enfadado,	subir
contoneándose	al	primer	piso.	Se	alisó	el	pelo	alborotado,	se	estiró	la	camisa
y	se	dirigió	hacia	Esser.

—¿Todo	bien,	Fritz?
—Perfectamente.
—Es	que	he	visto	pasar	al	capitán	Graf,	y	parecía	enfadado.
—Ya	sabes	cómo	es,	Pauli.	Se	le	pasará.
—Tú	sueles	llevarte	muy	bien	con	él.
Esser	 dio	 un	 sorbo	 de	 champán	 y	 Pauli	 comprendió	 que	 se	 pensaba	 la

respuesta.
—Las	 cosas	 han	 cambiado	—dijo	 finalmente—.	Ya	 no	 es	 como	 en	 los

buenos	 tiempos,	 Pauli.	 Desde	 que	 nos	 dejaste	 para	 estudiar,	 el	 batallón	 ha
cambiado	mucho.

Hacía	 casi	 un	 año	 que	 Pauli	 se	 había	marchado	 para	matricularse	 en	 el
curso	 intensivo	 previo	 al	 examen	 de	 ingreso.	 Diez	meses	 viviendo	 con	 sus
padres.	Pero	parecía	mucho	más.	Mucho	mucho	más.
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—¿En	qué	ha	cambiado?
—Demasiados	jovenzuelos.	Críos	despechados	que	no	han	ido	a	la	guerra

y	quieren	demostrar	lo	duros	que	son.	Y	echo	de	menos	Berlín.
—¿Y	Graf?
—Se	ha	vuelto	demasiado	amigo	de	Röhm,	y	yo	no	estoy	de	acuerdo	con

Röhm.	Es	demasiado	ambicioso	para	 ser	militar	y	 juega	a	 la	política	—dijo
Esser	mirando	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 le	 escuchaba—.
Fui	a	ver	al	Führer	y	le	conté	lo	que	pasaba.

—¿Al	Führer?	¿A	Hitler?
—Le	 dije	 que	 Röhm	 está	 buscando	 la	 oportunidad	 para	 hacerse	 con	 el

mando.	Si	el	Führer	va	a	la	cárcel,	Röhm	se	haría	con	el	control.
—Quizá	a	Röhm	también	le	condenen	a	una	buena	temporada	en	la	cárcel.
—Es	 posible,	 pero	 Röhm	 tiene	 muy	 buenos	 amigos	 y	 apoyos	 en	 el

ejército,	en	el	gobierno	bávaro	e	incluso	el	poder	judicial.	Y	todos	saben	que
más	tarde	o	más	temprano	los	nazis	subirán	al	poder.

—Así	 que	 tú	 piensas	 que	 los	 nazis	 tomarán	 el	 poder	 —dijo	 Pauli.
Resultaba	 inverosímil	 la	 idea	de	que	aquella	 reducida	y	airada	organización
asumiese	el	poder.

—Entonces	 harán	 falta	 hombres	 buenos	 como	 tú,	 Pauli.	 Hombres	 de
confianza	 como	 tú.	 Cuando	 acabes	 los	 estudios	 podrás	 obtener	 un	 buen
empleo.

—¿Con	los	nazis?
—Todos	 los	 jefes	 son	 abogados.	 Incluso	 yo	 estoy	 tentado	 de	 estudiar

derecho.
—Pues	claro,	Fritz	—contestó	Pauli	dándole	una	palmada	en	el	hombro

—.	Yo	te	ayudaría.
—Me	haría	falta	—replicó	Fritz	riendo—.	No	he	vuelto	a	clase	desde	los

catorce	años.
—Ya	 hablaremos	 de	 ello	 la	 semana	 que	 viene	 cuando	 comamos	 juntos.

¿Así	que	eres	nazi?
—Sí,	 soy	 afiliado	 secreto.	 Ese	malnacido	 de	 Röhm	 quiere	mantenemos

separados	a	 los	camisas	pardas	del	partido,	porque	él	aún	sueña	con	echar	a
Hitler	y	restaurar	la	monarquía,	pero	el	Führer	sabe	lo	que	se	hace.

—Espero	que	tú	sepas	lo	que	te	haces,	Fritz	—replicó	Pauli.	Le	halagaba
que	Esser	le	hubiera	hecho	aquella	confidencia,	pues	corrían	tiempos	en	que
cualquier	pequeña	traición	bastaba	para	que	un	hombre	fuese	asesinado.

—Yo	tengo	buen	instinto.	No	soy	militar;	yo	soy	político.	Siempre	lo	he
sido	—respondió	Esser.
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—¿Y	qué	sucederá	después?	Porque	a	Hitler	seguro	que	le	cae	una	buena
pena	de	cárcel,	¿no?

—Esperaremos	que	llegue	nuestro	momento	—dijo	Esser—.	Adolf	Hitler
es	el	hombre	que	necesita	Alemania;	y	hay	que	esperarle	el	tiempo	que	sea.

—Por	Dios,	Fritz,	ándate	con	cuidado.	Dices	que	Röhm	es	un	malnacido
sin	piedad.	Si	descubre	que	le	traicionas…

—Sé	 cómo	 tratarle.	 Es	 homosexual,	 como	 Graf.	 Hay	 demasiados
homosexuales	en	torno	a	Röhm,	y	eso	es	una	de	las	cosas	que	no	me	gustan
de	Munich.	Yo	los	trato	a	todos	como	niños	mimados.	Ya	los	arreglará	algún
día	 el	Führer,	pero	hasta	 entonces	 esos	mariquitas	me	necesitan.	Röhm	está
haciendo	acopio	de	armas	para	el	ejército	en	depósitos	clandestinos	por	todo
el	país.	Hay	más	de	veinte	mil	 fusiles	y	ametralladoras…	hasta	artillería	—
dijo	con	una	sonrisita—.	Sin	los	archivos	que	yo	guardo	nunca	sabrían	dónde
localizarlas.

—Alex	Horner	está	aquí.	Deberías	hablar	con	él.	Con	el	tiempo	será	jefe
del	alto	mando	y	puede	que	llegue	un	momento	en	que	te	convenga	conocer	a
alguien	influyente	en	el	Reichswehr	—añadió	Pauli,	que	deseaba	que	sus	dos
amigos	lo	fuesen	a	su	vez	entre	ellos.	Era	casi	una	obsesión.

—Gracias,	 Pauli	—replicó	 Fritz	 Esser	 vaciando	 la	 copa	 de	 un	 trago—,
pero	 no	 te	 preocupes	 por	 mí;	 sé	 lo	 que	 me	 hago.	 Ya	 saldremos	 por	 ahí	 a
emborracharnos	y	te	contaré	cosas	sobre	el	putsch	de	Munich	que	te	pondrían
los	pelos	de	punta.	¡Casi	salió	bien!	Yo	iba	al	lado	del	Führer.	La	policía	abrió
fuego	en	 la	Odeonsplatz.	El	Führer	estaría	a	unos	 treinta	pasos	de	mí	y	aún
vestía	 el	 traje	 de	 la	 noche	 anterior	 con	una	 gabardina.	El	 que	 iba	 a	 su	 lado
cayó	muerto	de	un	balazo	y	arrastró	en	su	caída	al	Führer.	El	capitán	Göring
fue	 herido.	 El	 único	 que	 no	 hizo	 caso	 de	 los	 disparos	 fue	 Ludendorff,	 que
cruzó	el	cordón	de	policías.	Fue	una	experiencia	maravillosa,	Pauli.

—Fue	un	fracaso	—replicó	Pauli	con	aspereza.
—Algún	día	te	arrepentirás	de	no	estar	con	nosotros.	Hacemos	historia.
—Tómate	otra	copa,	Fritz,	y	a	ver	si	encontramos	a	Alex.	Me	gustaría	que

congeniarais.
En	 aquel	 momento,	 el	 viejo	 amigo	 de	 Pauli,	 el	 teniente	 Alex	 Horner,

estaba	fumando	un	puro	en	el	despacho	de	Harald	Winter	mientras	éste	y	el
viejo	«Foxy»	Fischer	le	asediaban	a	preguntas.	No	habían	vuelto	a	redecorar
el	despacho	desde	los	tiempos	en	que	los	Winter	habían	ido	a	vivir	a	aquella
casa;	 las	paredes	estaban	cubiertas	más	o	menos	por	 los	mismos	 libros	y	el
suelo	por	la	misma	alfombra	oriental	de	vivos	colores.	El	mismo	escritorio	de
caoba	taraceada	ocupaba	el	rincón,	y	la	única	iluminación	era	la	de	la	lámpara
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de	pantalla	verde	que	había	sobre	él.	Todo	estaba	limpio	y	ordenado,	pero	los
escabeles,	al	igual	que	los	sillones	de	cuero	de	orejas,	estaban	desgastados	y
rotos	por	quemaduras	de	cigarros	y	la	marca	de	los	vasos.	El	despacho,	más
que	 ninguna	 otra	 pieza	 de	 la	 casa,	 había	 permanecido	 inalterado	 durante
aquellos	 años	 plenos	 de	 acontecimientos,	 y	 a	 Harald	 le	 gustaba	 tal	 como
estaba.	En	la	pared	incluso	seguía	el	retrato	del	kaiser	Guillermo.

Aquella	noche	la	atmósfera	estaba	cargada	de	humo	azulado	de	los	puros
de	 los	 tres	 hombres.	 La	 deferente	 atención	 de	 que	 era	 objeto	 halagaba	 al
joven,	pero	no	le	sorprendía,	pues	el	teniente	Horner	había	podido	ver	con	sus
propios	 ojos	 lo	 que	 constituía	 el	 secreto	 más	 preciado	 de	 Alemania:	 las
nuevas	 instalaciones	militares	 germanas	 en	 la	Rusia	 soviética.	Y	 lo	 que	 los
dos	le	pedían	era	un	relato	de	primera	mano	de	aquel	fantástico	logro	político.

—¿Visitó	usted	todas	las	fábricas?	—inquirió	Fischer.	Tenía	ya	setenta	y
dos	 años	 y	 se	 había	 quedado	 completamente	 calvo;	 pese	 a	 ser	 un	 frágil
anciano,	no	había	dejado	los	puros	y	el	coñac.

—Pues	no	sabría	decirle,	pero	desde	 luego	vi	 las	más	 importantes.	—El
rostro	 de	Alex	 había	 adquirido	 la	 dureza	 y	 la	 expresión	 inescrutable	 que	 el
ejército	alemán	esperaba	de	su	cuerpo	de	oficiales	prusianos	de	élite.	Tenía	la
nariz	 más	 gruesa	 y	 la	 antigua	 cicatriz	 del	 duelo	 en	 su	 mejilla	 había
empalidecido	con	la	edad.

—Las	fábricas	de	aviones	Junkers	cercanas	a	Moscú	y	Kharkov	—lanzó
Harald	Winter	 para	 demostrar	 que	 estaba	 bien	 informado.	Tenía	 aspecto	 de
estar	en	forma;	había	pasado	parte	de	la	velada	bailando,	porque	era	algo	que
le	 encantaba,	 y	 aquella	 noche	 Harry	 se	 había	 asegurado	 las	 parejas	 más
atractivas	 de	 la	 fiesta.	 A	 sus	 cincuenta	 y	 cuatro	 años	 seguía	 siendo	 mejor
bailarín	que	cualquiera	de	los	jóvenes	presentes	y	le	encantaba	demostrarlo.

—Fuimos	veintitrés	—prosiguió	Alex	Horner	asintiendo	con	la	cabeza—.
Viajamos	por	separado.	Yo,	por	ejemplo,	no	fui	a	ver	la	fábrica	de	gas	tóxico
porque	 está	 en	 una	 remota	 localidad	 de	 Samara	 Oblast,	 ni	 ninguna	 de	 las
factorías	 de	 proyectiles.	 Allí	 fueron	 los	 especialistas	 de	 artillería,	 y	 los
aviadores	 a	 las	 escuelas	 de	 vuelo.	 Mi	 cometido	 fue	 visitar	 las	 escuelas	 de
entrenamiento	 de	 tanquistas	 que	 dirigimos	 en	 colaboración	 con	 el	 ejército
rojo.

—No	me	 gusta	 eso	—dijo	 Fischer	 aplastando	 su	 cigarro	 en	 el	 cenicero
con	inusitada	fuerza—.	Eso	de	enseñar	a	los	asesinos	bolcheviques	a	utilizar
tanques	 y	 aviones	 es	 una	 locura.	 Esos	 cerdos	 nos	 atacarán	 a	 la	 primera
oportunidad.
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—Tus	temores	son	infundados,	Foxy	—dijo	Harald	Winter	sonriendo	por
la	repulsa	de	su	amigo—.	El	tratado	de	Versalles	nos	prohíbe	tener	aviones	y
tanques,	pero	los	soviéticos	no	lo	han	firmado	y	su	colaboración	es	justamente
lo	que	necesitamos.	Los	rusos	quieren	nuestra	pericia	y	nosotros	necesitamos
campos	de	prueba	secretos	—añadió	complacido	por	la	limpieza	del	engaño.

—Te	dejas	arrastrar	por	las	posibilidades	—replicó	Fischer—.	Yo	también
quisiera	 que	 mis	 fábricas	 volviesen	 a	 trabajar	 a	 pleno	 ritmo,	 pero	 me	 es
imposible	mantener	en	secreto	la	producción	de	tanques.

Winter	dudó	un	instante	y	un	tic	atormentó	su	mejilla.
—Yo	ya	he	entregado	al	 ejército	aviones	modernos.	Fuselaje	 totalmente

metálico	 en	 aleación	 de	 aluminio.	 Estructura	 monocasco	 mucho	 más
avanzada	 que	 esos	 débiles	 armatostes	 de	 madera	 que	 hacíamos	 durante	 la
guerra.	Necesito	desesperadamente	saber	cómo	funcionan	en	condiciones	de
combate	en	Rusia,	pero	el	ejército	no	me	permite	enviar	allá	a	mis	técnicos	—
dijo	Winter	mirando	a	Horner,	casi	con	la	esperanza	de	que	él	se	ofreciese	a
solventar	el	problema,	pero	Horner	desvió	la	mirada.

—Quizá	 me	 esté	 haciendo	 demasiado	 viejo	 —dijo	 Fischer—.	 Mi	 hijo
Richard	 opina	 como	 tú	 y	 está	 obsesionado	 con	 el	 diseño	 de	 esos	 malditos
tanques	 al	 extremo	 de	 descuidar	 a	 otros	 clientes.	 Le	 digo	 que	 esos
bolcheviques	son	traicioneros	y	él	se	ríe.

—Tenemos	 un	 enemigo	 común	—dijo	 Horner	 expulsando	 un	 anillo	 de
humo	que	contempló	admirado.	Se	le	habían	subido	a	la	cabeza	el	alcohol	y	el
ambiente	de	conspiración.

—¿Con	los	rusos?	¿Se	refiere	usted	a	los	polacos?	—inquirió	Fischer—.
Nunca	he	creído	que	Polonia	constituyese	una	amenaza	grave.

Se	oyó	una	suave	llamada	en	la	puerta;	al	decir	Winter	«adelante»,	entró
su	 esposa.	 El	 tiempo	 había	 sido	 magnánimo	 con	 Veronica	 Winter.
Conservaba	 casi	 indemne	 aquella	 belleza	 que	 hacía	 volver	 la	 cabeza	 a	 los
hombres	 cuando	Harald	 la	 había	 conocido.	Ahora	 estaba	más	 delgada	 y	 su
rostro,	cuello	y	brazos,	visibles	bajo	el	tul	marrón	amarillo	del	traje	de	noche,
eran	más	pálidos;	no	poseía	ya	aquella	placidez	que	la	hacía	 tan	deseable	ni
aquella	sonrisa	tan	suya.	Se	la	veía	trastornada.

—¡Harald!	—exclamó	tras	hacer	un	gesto	a	los	dos	invitados	para	que	no
se	levantasen—.	¿Quiénes	son	esos	hombres	horrendos?

—¿Qué	 hombres	 horrendos?	 ¿Cuáles?	 —replicó	 Winter	 sacudiendo	 la
ceniza	del	cigarro,	como	gesto	de	indignación	por	ser	interrumpido.

—Hay	tantos	hombres	horrendos	en	su	casa	esta	noche,	Veronica,	que	ni
su	marido	puede	estar	al	tanto	—dijo	Fischer	conteniendo	la	risa,	tratando	de
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calmarla.
—¿Cómo	 puede	 usted	 decir	 eso,	 herr	 Fischer?	 —replicó	 Veronica

fingiéndose	ofendida—.	Dos	hombres	con	una	especie	de	uniforme	—añadió
para	su	marido.

—Uno	de	ellos	es	un	tipo	que	se	hace	llamar	«capitán»	Graf,	uno	de	los
rufianes	 que	 llevaron	 a	 Munich	 su	 ejército	 particular	 para	 combatir	 a	 los
comunistas	—contestó	Harald	Winter.

—¿El	comandante	de	Pauli?	—inquirió	Veronica.
—Sí,	hasta	que	Pauli	tuvo	la	sensatez	de	vivir	con	nosotros	y	dedicarse	a

estudiar.
—¿Y	el	otro?	—insistió	Veronica.
—¿Hay	 otro?	 —dijo	 Harald,	 mirando	 a	 Fischer,	 que	 se	 encogió	 de

hombros,	y	luego	a	Alex	Horner.
—Se	 llama	 Fritz	 Esser	 —contestó	 Horner	 a	 Veronica—.	 Es	 amigo	 de

Pauli,	señora.	Un	viejo	amigo.
—Me	suena	ese	nombre	—dijo	ella,	pensativa.
—Antes	 de	 la	 guerra	 vivía	 en	 Travemünde	 —añadió	 Alex—.	 Pauli	 le

reclutó	para	el	Freikorps	y	se	quedó	en	el	batallón.
—Los	 Esser	 —dijo	 Harald	 Winter—.	 Ya	 me	 acuerdo.	 Vivían	 en	 el

pueblo,	 cerca	 de	 la	 casa	 de	mi	madre.	 Es	 aquel	muchacho	 que	 salvó	 a	 los
niños	en	el	mar.	¿Por	qué	lo	dices,	querida?

—La	 gente	 está	 preguntándome	 quiénes	 son,	 Harald.	 Es	 que,	 por	 su
aspecto,	no	parecen	de	nuestros	amigos.	Ahora,	ese…	capitán	Graf	ha	subido
a	los	cuartos	de	los	criados.

Winter	se	puso	en	pie.
—¿Y	 para	 qué?	—inquirió,	 aunque	 imaginando	 la	 respuesta.	Había	 dos

criados	 jóvenes	 y	 la	 conducta	 homosexual	 del	 capitán	 Graf	 era	 más	 que
conocida.	 Se	 decía	 que	 en	 realidad	 había	 sacado	 su	 batallón	 de	 Berlín	 por
escapar	de	la	policía.

—Prefiero	no	decirlo,	Harald	—contestó	Veronica,	ruborizada.
—¡Echaré	a	ese	bribón!
Ahora	fueron	los	otros	dos	quienes	se	pusieron	en	pie	y	Fischer	alargó	la

mano	para	tocar	a	Winter	en	el	brazo.
—Harry,	es	mejor	que	vaya	otro.	Graf	es	un	tipo	peligroso.
—Si	me	 permiten	—dijo	Alex	Horner	 como	quien	 no	 quiere	 la	 cosa—.

Graf,	por	desgracia,	es	miembro	del	cuerpo	de	oficiales,	y	su	comportamiento
me	concierne	directamente.
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Harald	 Winter	 no	 dijo	 nada,	 ni	 tampoco	 su	 esposa.	 Fue	 Fischer	 quien
aceptó	la	propuesta	de	Horner.

—Sí,	teniente	Horner,	será	lo	mejor.

Inevitablemente,	 se	 produjo	 cierto	 revuelo	 por	 el	 lamentable	 suceso	 del
cumpleaños	de	Pauli.	Invitar	a	una	fiesta	así	al	capitán	Graf	fue	sin	duda	un
error,	 pero	 no	 se	 esperaba	 que	 aceptase	 la	 invitación,	 únicamente	 acudió
porque	Esser	iba	también.

Una	vez	en	la	casa,	el	capitán	Graf	se	tomó	una	primera	copa	de	champán
con	 excesiva	 rapidez.	 Era	 champán	 francés.	 Nadie	 sabía	 dónde	 lo	 había
conseguido	Harald	Winter,	pero	Graf,	una	vez	apurada	la	primera,	tomó	otra,
y	 otra.	 Luego,	 Esser	 vio	 el	 coñac.	 La	 compañía	 de	 asalto	 del	 capitán	 Graf
había	 tomado	 una	 destilería	 en	 Francia	 durante	 las	 ofensivas	 de	 1918,	 y	 su
aroma	le	trajo	apasionantes	recuerdos	de	aquellos	viejos	tiempos.	Y	Graf	era
un	 hombre	 fácilmente	 sensible	 a	 los	 recuerdos	 y	 al	 alcohol.	 Cuando	 vio	 al
joven	 ayudante	 del	 mayordomo	 y	 le	 siguió	 escaleras	 arriba,	 ya	 estaba	 lo
bastante	borracho	como	para	perder	pie	varias	veces	en	los	escalones.

Posteriormente,	 el	 capitán	Graf	 afirmó	 que	 sólo	 buscaba	 una	 cama	 para
descansar	durante	una	hora,	pero	cuando	Hauser	—el	antiguo	mayordomo	y
factótum	 de	Harald	Winter—	 le	 quiso	 impedir	 la	 entrada	 a	 un	 cuarto	 de	 la
servidumbre	 en	 el	 segundo	 piso,	 el	 capitán	 Graf	 le	 clavó	 en	 el	 pecho	 una
navaja	plegable.

Hauser	—ya	cuarentón	y	con	las	secuelas	de	haber	sufrido	en	la	guerra	el
efecto	de	los	gases—	lanzó	un	grito	y	se	derrumbó,	sangrando	profusamente.
Una	doncella	oyó	el	forcejeo,	encontró	a	Hauser	inconsciente	en	un	charco	de
sangre	 y	 corrió	 a	 gritos	 detrás	 de	Graf,	 que	 ya	 escapaba	 por	 la	 escalera	 de
servicio	con	la	navaja	ensangrentada	en	la	mano.

Fue	el	teniente	Alex	Horner	quien	interceptó	a	Graf,	pues,	conociendo	la
casa	por	las	visitas	que	había	hecho,	imaginó	por	dónde	iba	a	huir.

—¿Capitán	Graf…?
Graf	arremetió	contra	Horner	con	la	navaja	y	éste	esquivó	la	hoja	por	tan

poco	que	la	punta	le	rasgó	el	esmoquin.
Pero	Alex	Horner	 no	 era	 el	 pelele	 por	 quien	 le	 había	 tomado	 el	 capitán

Graf;	 los	 años	 en	 el	 frente	 con	 Pauli	 y	 los	 crueles	 asaltos	 a	 las	 trincheras
ordenados	 por	 el	 teniente	 Brand	 le	 habían	 dotado	 de	 unas	 reacciones	 tan
instintivas	como	eficaces.
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Horner	esquivó	el	navajazo	y	propinó	al	capitán	un	fuerte	puñetazo	en	la
cabeza	 que	 le	 hizo	 tambalearse,	 pero	 Graf	 también	 era	 un	 luchador	 y,
recuperando	el	equilibrio,	volvió	a	la	carga,	obligando	a	Horner	a	retroceder
por	el	estrecho	pasillo	del	cuarto	de	 los	criados	para	esquivar	 los	navajazos.
Graf	sonreía,	pero	era	la	sonrisa	de	un	borracho,	y	esto	animó	a	Alex,	que	se
arriesgó	a	 lanzar	una	fuerte	patada	alta	con	la	que	logró	arrebatarle	el	arma.
Horner	se	apoderó	de	la	navaja	y	entonces	fue	Graf	quien	echó	a	correr.

Huyó	por	la	escalera	de	servicio,	cruzó	la	despensa	y	la	puerta	de	entrega
de	los	tenderos	y	cerró	de	golpe	a	sus	espaldas	la	pesada	puerta.	El	marco	de
madera	se	había	hinchado	con	la	humedad	del	invierno,	y	cuando	Alex	logró
abrirla,	 cruzando	 el	 patio	 y	 saliendo	 a	 la	 calle,	 no	 quedaba	 rastro	 de	 Graf,
salvo	unas	pisadas	en	la	nieve	que	acababa	de	caer.

Alex	 Horner	 se	 detuvo	 y	 recobró	 la	 respiración.	 Su	 veteranía	 como
combatiente	 le	 dictaba	 cuándo	había	que	detenerse.	Miró	 la	 calle	 iluminada
por	la	luna	y	vio	los	carruajes	a	la	espera	de	recoger	a	los	invitados,	en	los	que
los	 cocheros	 estaban	 acurrucados	 combatiendo	 el	 frío,	 con	 sus	 rostros
iluminados	 por	 los	 cigarrillos,	 en	 medio	 de	 las	 nubes	 de	 vapor	 de	 la
respiración	de	los	caballos.	Hacía	mucho	frío;	como	sólo	en	Berlín	lo	hace.	El
viento	arrastraba	copos	de	nieve	y	todo	estaba	cubierto	por	una	fina	capa	de
hielo.	No	se	oía	nada	en	la	ciudad,	y,	sin	embargo,	no	era	la	calma	vacía	del
campo.	 De	 cerca	 llegó	 el	 ruido	 del	 potente	 motor	 de	 un	 automóvil	 que
arrancaba	y	chirrido	de	neumáticos.	Debía	de	ser	Graf;	se	 le	veía	a	menudo
con	un	gran	automóvil.

Alex	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	para	 sacar	un	cigarrillo	y	permaneció
fumando	 en	 la	 calle,	 pensando	 en	 lo	 sucedido.	 A	 Dios	 gracias,	 Graf	 había
bebido	 lo	 suyo,	 porque	 sobrio	 habría	 sido	 un	 temible	 adversario.	 Mejor
olvidarlo	todo.	Graf	y	los	de	su	ralea	tenían	amigos	en	puestos	importantes	y
en	 el	 Bendlerblock	 los	 burócratas	 del	 ejército	 hablaban	 ya	 de	 las	 tropas	 de
asalto	 de	 Röhm	 con	 el	 calificativo	 de	 «Ejército	 negro»,	 a	 guisa	 de	 reserva
militar	clandestina.	Testificar	en	contra	de	Graf	podría	 lesionar	su	carrera,	y
ya	 se	 había	 desvanecido	 toda	 esperanza	 de	 que	 el	 ejército	 se	 mantuviese
apartado	de	 la	política.	Ascender	 en	 aquel	 curioso	 ejército	de	posguerra	 era
como	caminar	por	un	campo	minado.

Cuando	Alex	hubo	acabado	el	cigarrillo	y	regresó	a	la	fiesta,	era	como	si
no	hubiese	sucedido	nada	desagradable.	Hauser	estaba	en	cama	atendido	por
un	médico,	habían	limpiado	la	sangre	de	la	alfombra,	la	orquesta	tocaba	y	los
invitados	bailaban	como	si	nada.	En	 realidad,	muchos	de	ellos	no	se	habían
percatado	de	la	trágica	reyerta	en	la	escalera	de	servicio.
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Peter	 Winter	 bailaba	 con	 una	 muchacha	 esplendorosa	 que	 vestía	 un
precioso	 traje	 de	 noche,	 poco	 frecuente	 en	 Alemania	 en	 aquella	 época	 de
austeridad.	 Era	 la	 muchacha	 quien	 se	 había	 acercado	 desenfadadamente	 a
Peter	para	pedirle	un	baile.

—Me	 han	 dicho	 que	 es	 usted	 buen	 bailarín,	 herr	 Winter.	 ¿Le	 gustaría
demostrármelo?

No	 hablaba	 bien	 el	 alemán.	Construía	 bien	 las	 frases,	 pero	 tenía	 acento
extranjero.	Y	no	era	aquel	duro	gruñido	consonante	de	los	húngaros	o	de	los
checos;	 era	 un	 extraño	 acento	 plano	 arrastrado	 que	 de	 momento	 no	 supo
identificar.

—¿Es	usted	austríaca?	—inquirió	Peter.
Ella	se	echó	a	reír	de	un	modo	casi	impropio	de	una	dama.
—¡Qué	halagador!	Ya	me	habían	dicho	que	era	usted	un	donjuán,	Peter

Winter,	y	veo	que	es	cierto.	Sabe	que	mi	alemán	no	es	lo	bastante	bueno	para
que	sea	austríaca.	¿Es	lo	que	dice	a	todas	las	chicas	que	tienen	un	acento	raro
que	no	conoce?

Peter	 se	 ruborizó.	Era	 exactamente	 lo	 que	decía	 a	 las	 chicas	 con	 acento
inidentificable.

—Ni	mucho	menos	—musitó,	confuso.
—Soy	 americana.	De	California	—dijo	 ella—.	Somos	 casi	 parientes;	 su

madre	fue	al	colegio	con	mi	tía.
—Ahí	no	hay	ningún	parentesco	—dijo	Peter.
—Qué	buen	sentido	del	humor	tienen	los	alemanes	—replicó	ella	riendo,

pero	a	Peter	no	le	hizo	gracia	la	pulla—.	Bien	—añadió	alargándole	su	largo
brazo	blanco—,	¿no	me	va	a	invitar	a	bailar?

Peter	chocó	los	tacones	y	ejecutó	una	formal	reverencia.	Ella	volvió	a	reír
y	Peter	se	sintió	confuso,	casi	atemorizado;	una	curiosa	sensación	nueva	en	él.
Deseaba	 huir,	 pero	 no	 podía.	 Le	 daba	 miedo	 aquella	 chica,	 miedo	 de	 que
pensase	que	era	tonto.	Deseaba	que	ella	sintiese	atracción	por	él	y	le	respetase
y,	naturalmente,	ése	es	el	modo	en	que	el	amor	sorprende	a	los	desprevenidos.

—Sí,	 baila	 bastante	 bien	 —dijo	 ella	 cuando	 entraron	 en	 la	 pista	 a	 los
románticos	 acordes	 de	 Pobre	 mariposa.	 Se	 llamaba	 Lottie	 Danziger	 y	 su
padre	 era	 propietario	 de	 dos	 hoteles,	 tres	 cines	 y	 unos	 naranjales	 en
California.	Llevaba	el	traje	de	noche	más	llamativo	de	toda	la	fiesta.	Un	traje
en	forma	de	tubo,	corto	y	sin	mangas,	que	le	ocultaba	los	senos	y	el	trasero;	el
corpiño	 estaba	 bordado	 con	 abalorios	 y	 perlas	 barrocas	 de	 imitación	 con	 la
clase	de	motivo	egipcio	que	hacía	furor	desde	los	fantásticos	descubrimientos
de	Howard	Carter	en	el	Valle	de	los	Reyes.	El	problema	era	que	los	abalorios
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eran	tan	pesados	que	Lottie	estaba	deseando	sentarse,	cosa	que	por	otra	parte
temía,	dada	la	fragilidad	de	los	mismos.

Lottie	era	distinta	a	 las	mujeres	que	Peter	había	conocido.	No	era	como
las	 chicas	 alemanas	 a	 quien	 trataba,	 ni	 siquiera	 como	 las	 de	 la	 familia
Rensselaer.	 Era	 guapa,	 de	 cutis	 claro	 y	 pelo	 negro	 azabache	 con	 ondas
naturales,	muy	corto,	en	un	estilo	nuevo	en	Berlín,	aunque	no	como	aquellos
peinados	cortos,	obligados	para	ponerse	los	sombreros	casco,	sino	corto	como
el	 de	 un	 hombre.	 Tenía	 unos	 pícaros	 ojos	 oscuros	 y	 una	 boca	 quizá	 algo
grande,	 con	 dientes	 muy	 blancos	 que	 relucían	 cuando	 sonreía.	 Y	 sonreía
mucho.	No	con	la	clase	de	sonrisa	cortés	de	labios	apretados	que	enseñaban	a
las	 chicas	 alemanas	 bien	 educadas,	 sino	 con	 risa	 fuerte	 y	 contagiosa	 con	 la
boca	 bien	 abierta.	 Peter	 también	 acabó	 riendo.	 Pero,	 por	 encima	 de	 todo,
Lottie	era	intensa,	una	fuente	de	energía.	Todo	lo	que	hacía,	desde	bailar	hasta
contar	 chistes	 sobre	 los	 chicos	 que	 había	 conocido	 en	 el	 transatlántico,	 era
único	y	maravilloso,	y	a	Peter	le	fascinaban	todos	sus	movimientos.

—Pero	vengo	con	carabina,	cielo.	No	creo	que	podamos	escaparnos.
Con	 su	 estilo	 transatlántico,	 ya	 le	 llamaba	 «cielo»	 desde	 el	 primer

momento,	 pero	 el	 uso	 despreocupado	 de	 la	 palabra	 no	 la	 hacía	 menos
prometedora.	 Todas	 sus	 propuestas	 de	 volver	 a	 verla	 se	 estrellaban	 con	 el
obstáculo	 de	 la	 carabina.	Estaba	 jugando	 con	 él,	 porque	 los	 dos	 sabían	 que
podían	verse	 a	 solas	 si	 verdaderamente	 ella	 quería,	 y	 fue	 eso	 lo	que	 añadió
más	 incentivo	 a	 la	 conversación.	Era	 tan	deseable,	 que	 el	 deseo	barrió	 toda
idea	y	propósito	de	la	cabeza	de	Peter.

—No	pareces	un	Rensselaer	—dijo	ella,	tras	silenciar	unos	momentos	sus
tentativas	de	una	nueva	cita.	Le	hablaba	echando	 la	 cabeza	hacia	 atrás	para
verle	mejor,	y	ladeándola	de	modo	que	su	negro	y	ondulado	cabello	brillase	a
la	luz—.	No	pareces	un	Rensselaer	en	absoluto.

Le	estaba	tomando	el	pelo,	claro,	pero	él,	complacido,	le	siguió	el	juego.
—¿Pues	cómo	son	los	Rensselaer?
—Estupendos.	Basta	con	ver	a	tu	madre	para	darse	cuenta.
—Los	Rensselaer	son	la	familia	más	hermosa	de	todo	Nueva	York.	Mira,

cuando	 tu	 tío	Glenn	volvió	de	 la	guerra	debía	de	 tener	 sus	buenos	 cuarenta
años;	pues	no	había	una	 sola	 chica	 en	 la	 ciudad	que	no	 soñara	 con	cazarle.
Cuando	 se	 casó	 se	 oyó	 el	 gemir	 y	 crujir	 de	 dientes	 desde	 Hoboken	 hasta
Hollywood.	Tu	tío	Glenn	vino	aquí	después	de	la	guerra,	¿verdad?

—Era	mayor	 en	 la	 fuerza	 aérea,	 agregado	 a	 la	 comisión	 del	 armisticio.
Quería	que	mamá	volviese	a	Nueva	York,	pero	mi	padre	no	la	dejó.

—¿Por	qué?
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—Dijo	que	no	estaría	bien.	Durante	la	guerra	no	se	cansó	de	decir	que	mi
madre	 era	 alemana	 de	 corazón.	 Así	 fue	 como	 impidió	 que	 la	 internasen.
Según	 él,	 qué	 iban	 a	 pensar	 si	 al	 ganar	 los	 aliados	 se	 fuese	 corriendo	 a
Estados	Unidos…

—Sus	padres	son	muy	mayores	para	viajar,	pero	darían	cualquier	cosa	por
verla.

—Papá	se	puso	muy	terco.
—¿En	Alemania	obedece	todo	el	mundo	así	al	padre?
—No	lo	sé	—contestó	Peter.
—En	Estados	Unidos	tu	padre	no	lo	tendría	tan	fácil.	Tendrías	que	haber

visto	cómo	se	puso	el	mío	cuando	le	dije	que	me	iba	a	Europa.
—¿Qué	te	dijo?
—Me	dejó	sin	un	céntimo,	cielo	—contestó	ella	y	soltó	una	carcajada—.

Pero	 finalmente	 se	 volvió	 atrás	 —añadió	 tarareando	 la	 melodía—.	 Pobre
mariposa…	es	una	bonita	canción,	¿verdad?	Siempre	que	la	oigo	me	acuerdo
de	la	guerra:	todas	las	pobres	mariposas	que	no	volvieron.

—Sí	—contestó	Peter	sin	estar	muy	seguro	de	entenderlo.	Hasta	entonces
no	 le	 habían	 gustado	 los	 americanos;	 ni	 los	 Rensselaer,	 ni	 el	 presidente
Wilson.	Nada.	Le	costaba	entenderlos.	Pero	ésta,	con	el	pelo	peinado	como	un
hombre	y	aquel	flequillo	hasta	las	cejas…	era	encantadora.	Al	pasar	bailando
junto	a	un	enorme	 florero,	 ella	 alargó	el	brazo	para	 rozar	 con	 los	dedos	 los
pétalos.	Era	un	gesto	de	colegiala,	pero	quería	mostrar	a	todos	lo	contenta	que
estaba.	Quizá	 todos	 los	americanos	fuesen	así:	 incapaces	de	guardar	algo	en
secreto	y	de	ocultar	sus	emociones…

Siguieron	bailando	hasta	que	coincidieron	con	 Inge	Wisliceny	en	brazos
de	Richard	Fischer.	Aquella	noche	Inge	estaba	particularmente	hermosa.	Los
trajes	 largos	y	 los	escotes	generosos	 le	sentaban	bien.	Lottie	apartó	el	brazo
de	 Peter	 para	 dirigirle	 un	 saludo,	 al	 que	 Inge	 sonrió	 entristecida,	 mientras
ellos	evolucionaban	por	la	pista	alejándose.

—¿Y	dónde	está	ahora	tu	tío	Glenn?	—inquirió	ella.
—Dios	 sabe.	Por	Europa.	De	vez	 en	 cuando	 recibimos	una	 tarjeta	 suya.

Nos	hace	alguna	visita	y	siempre	nos	envía	regalos	alimenticios.	Piensa	que
nos	morimos	de	hambre.

—Muchos	alemanes	están	en	 la	 indigencia	—le	 recordó	Lottie—.	Glenn
siempre	ha	 sido	generoso.	Era	mi	 ídolo.	Yo	 tenía	dieciocho	años	cuando	se
casó	y	lloré	como	una	tonta.	Fui	a	la	costa	este	para	ser	la	madrina	de	boda	de
ese	hombre	tan	guapo,	listo	y	valiente.
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—Y	rico	—añadió	Peter,	 irónico.	Le	estaba	fastidiando	un	 tanto	con	sus
ditirambos	sobre	Glenn	Rensselaer.

—Tu	tío	Glenn,	no.	A	él	 le	 tiene	sin	cuidado	el	dinero,	pero	su	padre	sí
que	es	rico,	claro.

—Ah,	mi	abuelo;	sí,	se	hizo	rico	en	la	guerra	—dijo	Peter—.	Dicen	que
uno	 de	 cada	 diez	 camiones	 del	 ejército	 americano	 procedía	 de	 las	 factorías
Rensselaer.

—No	serás	uno	de	esos	pesados	que	echan	la	culpa	de	la	guerra	a	los	que
han	ganado	dinero	con	ella…

—Ha	muerto	mucha	gente	—replicó	Peter—	y	 resulta	 inmoral	que	haya
gente	que	se	enriqueciera	con	el	conflicto.

—Entonces,	¿tú	qué	propugnas?	¿Que	el	gobierno	sea	el	dueño	de	todo,	lo
haga	todo	y	decida	el	dinero	que	merece	cada	ciudadano?

—Sería	mejor.
—Más	vale	que	te	olvides	de	la	política,	Peter	Winter.	Nadie	se	creerá	que

seas	tan	tonto	como	para	entregarte	a	los	políticos.
—Cierto.	Hace	mucho	tiempo	mi	hermano	Pauli	me	dijo	más	o	menos	lo

mismo.
Había	algo	enternecedor	en	aquel	Peter	Winter	que	admitía	sus	defectos.
—Eres	 adorable	 —dijo	 ella	 rozándole	 la	 mejilla	 con	 los	 labios.	 Peter

sintió	el	soplo	de	su	perfume.
—¿Por	qué	me	miras?	—le	preguntó.
—Es	que	 te	conozco	muy	bien	en	 fotografía.	Tu	abuela	 tiene	 la	casa	de

Nueva	York	llena	de	fotos	tuyas.	En	la	habitación	en	la	que	toco	el	piano	hay
una	foto	tuya	encima	de	la	tapa.	Tendrías	diez	o	doce	años.	Me	han	dicho	que
ensayabas	tres	horas	diarias.	¿Es	cierto?

—Lo	dejé.	Hace	años	que	no	toco	un	piano.
—¿Por	qué?
—Me	herí	en	la	mano.
—¿Dónde?	 Enséñamelo	 —dijo	 ella	 cogiéndole	 la	 mano	 para	 mirar—.

¿Esto?	Si	no	es	nada…	Para	un	auténtico	músico,	no	tiene	gran	importancia.
—No	puedo	interpretar	a	Bach	faltándome	una	falange.
Por	primera	vez	notó	la	rabia	en	su	voz,	y	sintió	lástima.
—No	seas	tan	arrogante.	Quizá	te	impida	ser	un	pianista	profesional,	pero

¿cómo	has	podido	dejar	de	tocar?	Debe	de	gustarte	la	música…	¿O	no?
—Me	encanta	la	música.
—Pues	 claro.	Mira,	mañana	vienes	 a	visitarme	y	 te	pondré	unos	discos.

¿Te	gusta	la	música	de	jazz?
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—No	está	mal.
—Si	opinas	que	no	está	mal	es	que	no	la	has	oído.	Mañana	oirás	la	mejor

música	de	 jazz	 en	disco.	Los	he	 traído	de	Nueva	York.	 ¿Vendrás?	Vivo	 en
casa	de	los	Wisliceny.

—Lo	sé.	Será	un	placer	—respondió	Peter,	pensando	que	no	era	un	precio
demasiado	alto	escuchar	música	de	jazz	para	estar	a	solas	con	aquel	encanto
en	su	cuarto.

—El	 auténtico	 jazz	 no	 se	 escucha	 en	 discos.	 Tendrías	 que	 oírlo	 en
Harlem.	 Aunque	 para	 oír	 el	 bueno	 de	 verdad	 hay	 que	 ir	 a	 los	 burdeles	 de
negros	en	Memphis	o	Nueva	Orleans.

Peter	Winter	volvió	la	cabeza	para	que	no	advirtiese	su	embarazo.	Incluso
en	 aquella	 degenerada	 y	 cosmopolita	 ciudad	 de	Berlín,	 era	 impensable	 que
una	 joven	 bien	 educada	 supiese	 lo	 que	 era	 un	 burdel,	 y	 no	 digamos
mencionarlo	en	una	conversación	con	un	hombre.

—¿Buscas	a	alguien?	—inquirió	ella.
—A	mi	hermano	—contestó	para	salir	del	paso.
—Tu	padre	le	mandó	llamar	antes.	¿Sucede	algo?
—Es	que	Pauli	invitó	a	unos	tipos	extraños.
—Ah,	sí,	pero	es	su	fiesta.
—Sí,	 su	 cumpleaños.	Pero	 a	veces	 los	 amigos	no	 se	 integran	bien	 en	 la

familia	de	uno.
—¿Le	echarán	la	bronca?
—Ya	 saldrá	 del	 paso.	 Pauli	 sabe	 salir	 airoso	 de	 cualquier	 situación	—

contestó	Peter.
—No	le	tendrás	envidia…
—No	—respondió	Peter	 sonriendo.	 ¿Cómo	 iba	 a	 tener	 envidia	de	Pauli,

salvo	por	 la	manera	en	que	a	veces	sus	padres	 le	consentían?—.	Siempre	se
mete	en	unos	 líos	que	ponen	a	prueba	al	 límite	 su	capacidad	de	persuasión.
No	sé	cómo	va	a	poder	aprobar	los	exámenes	de	derecho.

—No	me	imagino	a	tu	hermano	Pauli	de	abogado.
—¿Y	a	mí?
—Es	posible…	abogado	de	tribunales,	quizá.	Tienes	estilo	para	ello.
—¿Y	Pauli	no?
Sería	 prudente.	 Ya	 le	 habían	 advertido	 las	 hijas	 de	 los	 Wisliceny	 la

predisposición	de	Peter	a	defender	a	su	hermano	de	cualquier	tipo	de	crítica.
—¿Y	 qué	 necesidad	 tiene	 de	 hacer	 nada?	 ¿No	 le	 basta	 con	 heredar	 la

mitad	de	la	fortuna	de	los	Winter	y	mantener	esta	estupenda	mansión	mientras
tú	diriges	el	negocio?
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—Mi	 padre	 te	 daría	 una	 buena	 respuesta	 a	 eso.	 Es	 un	 hombre	 de	 los
tiempos	del	kaiser…	Igual	que	yo,	supongo.

—Sí	que	lo	eres.
—¿Y	tú	no	tienes	nada	que	objetar	a	estos	teutones	formales	y	carentes	de

humor?
—¿Objetar?	Dios	mío,	¿qué	iba	a	objetar?	No	voy	a	casarme	ni	vivir	aquí.

Soy	una	simple	turista.
Peter	pensó	aceleradamente	algo	que	decir.
—Pauli	no	es	tonto.	Es	listo	y	más	valiente	que	un	león.
—Pobre	 mariposa…	—Acompañaba	 con	 su	 voz	 la	 melodía	 conforme

bailaban.	Se	sabía	la	letra	y	su	canto	dulce	e	insinuante	le	hechizaba.
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«Quédate	con	tu	dinero»

Pauli	quería	y	temía	a	su	padre,	pero	había	llegado	el	momento	de	hablar	por
sí	mismo	 o	 dejarse	 aplastar	 por	 la	 personalidad	 paterna.	Miró	 al	 retrato	 del
kaiser	que	colgaba	de	la	pared,	respiró	hondo	y	se	encaró	con	su	padre.

—Dices	 que	 es	 mi	 fiesta,	 pero	 ¿a	 quién	 invitas	 a	 tu	 mansión?	 A	 tus
amigos	 ricos	 y	 a	 gente	 que	 quieres	 impresionar.	 Nada	 más.	 ¿Sabes	 lo	 que
pienso	de	tus	amigos	y	de	tu	fiesta…?	—Se	detuvo.	Su	madre	estaba	lívida	y
mostraba	 tal	mirada	de	angustia	que	no	pudo	seguir	hiriéndola.	Oía	a	 través
de	la	puerta	a	la	orquesta	interpretar	Pobre	mariposa.	Recordó	el	primer	día
de	la	ofensiva	de	1918,	la	batería	inglesa	capturada,	el	gramófono.

—Continúa	—dijo	 Harald	Winter	 sin	 perder	 la	 calma.	 Le	 había	 herido
profundamente	 aquel	 exabrupto	 filial,	 y	 no	 pudo	 reprimir	 un	 secreto
sentimiento	 de	 satisfacción	 porque	 Veronica	 fuese	 testigo	 de	 que	 sus
predicciones	 se	 cumplían.	 Él	 había	 dicho	más	 de	 una	 vez	 que	 Pauli	 era	 un
maldito	desagradecido.	Era	por	sus	horribles	experiencias	en	la	guerra,	desde
luego;	porque	Harald	Winter	siempre	había	sido	muy	expeditivo	en	explicar
las	 faltas	 de	 quienes	 le	 rodeaban,	 y	 Pauli	 había	 pasado	 por	 todo	 tipo	 de
situaciones	terribles,	cosa	que	le	había	afectado.	Si	no,	habría	sido	para	que	el
muchacho	se	hubiese	sentido	complacido	por	aquella	sensacional	fiesta	dada
en	 su	 honor.	 En	 cuanto	 a	 que	 Pauli	 le	 reprochase	 que	 la	 mayoría	 de	 los
invitados	fuesen	amigos	de	ellos	y	no	suyos,	pensaba	que	habría	debido	tener
la	 sensatez	de	comprender	que	era	una	ocasión	que	 le	ofrecía	para	volver	 a
tratar	 a	 gente	 importante.	 En	 cualquier	 caso,	 una	 cena	 formal	 de	 aquella
categoría	no	era	algo	que	supiesen	apreciar	los	pendencieros	del	Freikorps	ni
sus	jaraneros	compañeros	de	estudios.	A	juzgar	por	lo	que	a	él	le	habían	dicho
en	el	club,	la	fiesta	se	habría	convertido	en	una	orgía	en	cuestión	de	minutos.

Así,	Harald	Winter	optó	por	decir	a	su	hijo:
—El	capitán	Graf	 fue	 invitado	porque	 te	empeñaste	 tú,	 tengo	entendido.

¿Puedes	explicarme	su	lamentable	conducta	criminal?
—Yo	 he	 combatido	 con	 Graf	 y	 hay	 muchos	 otros	 que	 le	 aprecian.

Lucharon	contra	los	comunistas	y	siguen	haciéndolo…	para	que	Alemania	sea
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un	 país	 seguro	 para	 ti	 y	 los	 tuyos.	 ¿Quién	 eres	 tú	 para	 juzgarle?	 ¿Qué	 has
hecho	tú	en	la	guerra,	salvo	ganar	dinero?

—Pues	no	he	observado	que	declines	la	oportunidad	de	gastar	parte	de	él.
Tienes	una	asignación	generosa,	una	motocicleta…	te	pago	las	matrículas,	los
libros,	 tienes	 cuenta	 en	 mi	 sastre…	 —Harald	 se	 detuvo,	 sofocado	 de
indignación	y	cólera.

—Quédate	con	tu	dinero…
—No,	Pauli,	no.	No	digas	cosas	de	las	que	puedas	arrepentirte	—intervino

la	madre.
—¿Qué	 lealtad	muestras	 tú	a	 tus	amigos?	—insistió	Pauli—.	Esta	noche

has	 invitado	 a	 todos	 tus	 amigos	 aristócratas	 rusos	 refugiados:	 príncipes,
duques	y	duquesas,	y	hasta	a	ese	idiota	que	dice	ser	sobrino	del	zar.	¿Saben
ellos	que	los	aviones	que	se	construyen	en	tus	fábricas	sirven	para	entrenar	al
ejército	rojo	que	los	echó	de	sus	grandes	fincas?

—El	ejército	no	me	pidió	mi	opinión	sobre	dónde	utilizar	sus	aviones	—
replicó	Harald	Winter	sin	perder	la	calma.

—No	puedo	 seguir	 viviendo	 aquí	—añadió	Pauli—.	Nunca	 debí	 volver.
Es	 sofocante,	 aplastante,	 como	 una	 cárcel…	 un	 museo.	 Mejor	 es	 que	 me
marche,	mamá	—añadió	con	voz	suave	dirigiéndose	a	su	madre—.	Vivimos
en	 dos	 mundos	 muy	 distintos.	 Detestáis	 a	 mis	 amigos	 y	 yo	 he	 llegado	 a
repudiar	vuestros	valores.

—¿La	decencia	y	el	 respeto?	¿Son	ésos	 los	valores	que	dices?	—replicó
Harald	Winter—.	 Al	 pobre	 Hauser	 le	 apuñaló	 ese	 loco	 de	 Graf,	 tu	 amigo
Esser	ha	bebido	sin	freno,	ha	vomitado	en	la	alfombra	de	la	sala	de	estar	y	ha
tirado	una	vitrina	llena	de	porcelana.	¿Cómo	te	atreves	a	decirme	que	detestas
a	mis	amigos	y	mis	valores?

Pauli	se	encogió	de	hombros.	Siempre	sucedía	lo	mismo	cuando	se	dejaba
arrastrar	 a	 una	 discusión:	 se	 encontraba	 despotricando	 en	 apoyo	 de
conclusiones	en	las	que	no	creía.	Quería	a	Hauser	y	despreciaba	a	Graf,	pero
eso	no	cambiaba	el	hecho	de	que	el	mundo	de	su	padre	fuese	arcaico,	un	lugar
ajeno	del	que	deseaba	escapar.

—Lo	 siento,	 papá.	 Perdóname,	 pero	 es	 mejor	 que	 me	 vaya.	 Iré	 a
Hamburgo,	a	Munich	o	a	donde	pueda	volver	a	empezar.	De	todos	modos	no
habría	 aprobado	 los	 exámenes.	 Soy	 demasiado	 bruto	 para	 el	 derecho.	 Peter
colmará	tus	esperanzas.

—Pauli…	—dijo	su	madre.
—Déjale	 que	 se	 vaya	—dijo	Harald	Winter—.	Ya	volverá	 cuando	 se	 le

acabe	 el	 dinero.	Es	 una	 historia	 que	me	 conozco.	Déjale	 que	 compruebe	 lo
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que	 es	 ser	 un	mendigo	 en	 esta	 época	 horrorosa.	Ya	 verás	 cómo	 llama	 a	 la
puerta	antes	de	que	acabe	el	mes.

Veronica	no	dijo	nada.	No	creía	que	Pauli	fuese	a	volver	suplicando	ayuda
a	su	padre.	Y,	en	realidad,	tampoco	el	padre	lo	creía.

Pauli	trasladó,	efectivamente,	sus	cosas	de	la	casa,	pero	no	fue	ni	a	Hamburgo
ni	a	Munich.	Se	fue	a	vivir	a	un	cuarto	en	una	pensión	del	cercano	barrio	de
Wedding	dirigida	por	una	viuda	de	guerra,	una	amiga	 íntima	de	Fritz	Esser.
No	quiso	aceptar	ninguna	subvención	más	de	su	padre,	pero	no	abandonó	los
estudios	de	derecho.

Fue	Peter	quien	pasó	horas	 rompiendo	 lanzas	en	 favor	de	 su	hermano	y
quien	recordó	a	su	padre	lo	mal	que	Pauli	lo	había	pasado	en	la	guerra,	y	era
Peter	quien	en	contubernio	con	su	madre	intercedía	ante	Harald	cuando	éste
se	encontraba	de	buen	humor.

Aunque	 Pauli	 no	 aceptó	 más	 dinero	 de	 su	 padre,	 su	 hermano	 Peter
ingresaba	mensualmente	dinero	en	su	cuenta.	Los	padres	de	Pauli	aceptaron
aquel	arreglo	financiero	encubierto	y	el	honor	quedó	a	salvo.	Pauli	se	hallaba
satisfecho	de	 creerse	que	no	 recibía	 dinero	de	 su	padre,	 y	 éste,	 contento	de
que	 en	 realidad	 sí	 lo	 aceptase.	Como	Harald	Winter	 señaló	 a	 su	 esposa,	 no
quería	que	Pauli	se	viese	arrastrado	a	una	situación	de	penuria	que	le	obligase
a	vender	la	casa	del	Obersalzberg.

Pero	 lo	más	 importante	 fue	 que	Pauli	 obtuvo	 permiso	 en	 la	 universidad
para	cambiar	al	 siguiente	curso	de	derecho	de	empresas	a	derecho	criminal.
Era	una	materia	que	en	seguida	le	interesó	por	la	importancia	que	vio	en	ella,
y	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 incluido	 el	 propio	 interesado,	 pronto	 se	 puso	 a	 la
altura	de	sus	compañeros	de	curso	y	en	los	exámenes	obtuvo	el	quinto	puesto.

No	tuvo	igual	éxito	en	la	ayuda	que	facilitó	a	Fritz	Esser,	aunque	éste,	con
gran	 esfuerzo,	 logró	 aprobar	 el	 examen	preparatorio	 antes	 de	 abandonar	 los
estudios.	 Esser	 se	 juró	 volver	 algún	 día	 a	 estudiar	 derecho	 para	 obtener	 el
título,	pero	entretanto	entraría	de	funcionario	con	paga	fija	en	el	partido	nazi
para	dedicarse	por	completo	a	la	política.

Poco	 después	 de	 que	 Pauli	 se	 marchara	 de	 su	 casa,	 su	 tío,	 Glenn
Rensselaer,	 le	 localizó	en	la	mísera	pensión.	Glenn	trabajaba	para	una	firma
americana	de	maquinaria	 cuya	 agencia	principal	 estaba	 en	Leipzig	y	 en	 sus
frecuentes	 visitas	 a	 Berlín	 traía	 regalos	 a	 su	 sobrino.	 A	 Pauli	 le	 gustaba
Glenn;	le	gustaba	la	manera	de	presentarse	en	su	habitación	de	la	buhardilla
sin	 fijarse	 en	 el	 linóleum	 roto,	 las	 hojas	 de	 periódico	 con	 que	 tapaba	 los
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cristales	 rotos	 de	 la	 ventana,	 el	 orinal	 bajo	 la	 cama	ni	 la	 desnuda	bombilla.
Glenn	parecía	encontrarse	perfectamente	a	gusto	en	aquella	vivienda	llena	de
ratas.	Siempre	que	llegaba,	aprovechaba	para	obsequiar	a	la	patrona	y	a	otros
inquilinos	 con	 botellas	 de	 aguardiente.	 Él	 decía	 que	 le	 salían	 baratas,	 pero
Pauli	 sabía	 que	 las	 compraba	 a	 precio	 normal	 en	 la	 tienda	 de	 la	 esquina.
Glenn	era	así.

Cuando	 Pauli	 aprobó	 el	 examen	 de	 fin	 de	 carrera,	 Glenn	 convenció	 a
Harald	 para	 que	 asistiera	 a	 la	 ceremonia	 de	 entrega	 de	 diplomas;	 el	 propio
Glenn	 organizó	 la	 cena	 para	 veinticuatro	 comensales	 en	Medvej,	 un	 bonito
restaurante	de	Bayreuther	Strasse,	y	complementó	la	celebración	con	blinis	y
caviar,	borschy	y	kulibiaki,	un	trío	zíngaro	y	todo	lo	necesario,	en	aquel	local
de	moda	al	que	los	exiliados	rusos	de	Berlín	solían	acudir	cuando	su	bolsillo
se	lo	permitía.	Cuando	Glenn	preguntó	a	Pauli,	como	quien	no	quiere	la	cosa,
qué	 pensaba	 hacer,	 y	 Pauli	 le	 dio	 una	 larga	 y	 encarecida	 explicación	 a
propósito	de	una	empresa	que	le	había	prometido	despacho	y	secretaria	para
que	 trabajase	 en	 sus	 asuntos	 jurídicos,	 la	 enhorabuena	 de	 Glenn	 pareció
entusiasta	y	sincera.	Pero	Glenn	Rensselaer	no	era	tonto,	y	en	seguida	se	dio
cuenta,	igual	que	Peter	y	Harald	Winter,	de	que	la	«empresa»	que	iba	a	hacer
de	hada	madrina	de	Pauli	era	el	partido	nazi,	y	que	su	sobrino	iba	a	trabajar	de
defensor	de	algunos	de	los	peores	malhechores	implicados	en	todas	aquellas
reyertas	callejeras,	asaltos	y	asesinatos,	que	ya	formaban	parte	habitual	de	la
política	alemana	de	entonces.

Cuando,	 al	 llegar	 octubre,	 Peter	 anunció	 que	 quería	 pedir	 la	 mano	 de
Lottie	Danziger,	Glenn	Rensselaer	 regaló	 a	 la	muchacha	 un	 broche	 de	 jade
con	las	iniciales	de	Peter	en	el	engarce	de	oro	y	a	Peter	un	reloj	con	la	fecha
grabada	de	la	fiesta	de	compromiso.	«Ahora	tenéis	que	seguir	adelante»,	 les
dijo	Glenn	Rensselaer.	Y	lo	hicieron.	Hubo	otra	gran	fiesta,	esta	vez	en	casa
de	los	Wisliceny,	pero	los	padres	de	Lottie	no	acudieron.	Tenían	previsto	de
mucho	 tiempo	 atrás	 que	 Lottie	 se	 casase	 con	 el	 hijo	mayor	 de	 un	magnate
petrolero	de	la	costa	oeste	y	les	indignó	aquel	matrimonio	de	su	hija	con	Peter
Winter,	un	alemán.	«No	tanto	como	a	mí»,	comentó	Harald	Winter	a	su	mujer
cuando	se	enteró;	después,	repetiría	infinidad	de	veces:	«No	sé	qué	me	aterra
más,	si	verle	casado	con	una	americana	o	con	una	judía».

Su	esposa	no	 lo	 tomó	como	ofensa	personal.	Durante	 la	guerra	 se	había
acostumbrado	 a	 oír	 insultar	 y	 denigrar	 a	 sus	 compatriotas,	 por	 lo	 que	 le
contestó	tranquila:

—¿Cómo	puedes	decir	eso	cuando	los	Fischer	son	tan	amigos	nuestros?
—Los	Fischer	son	distintos	—contestó	él.

www.lectulandia.com	-	Página	229



—Y	Peter	y	Lottie	van	a	vivir	en	Alemania.	Piensa	en	esos	pobres	padres,
a	nueve	mil	kilómetros,	que	no	volverán	a	verla.

Con	 ello	Veronica	 expresaba	 su	 propia	 culpabilidad,	 pues	 ahora	 que	 su
padre	ya	iba	siendo	anciano,	cada	vez	pensaba	más	en	él.

Harald	Winter	lanzó	un	gruñido.	No	sentía	agradecimiento	por	el	destino
ni	por	la	muchacha.	Por	supuesto	que	vivirían	en	Alemania.	A	Dios	gracias,
Peter	no	había	perdido	totalmente	el	sentido.
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«No	se	necesita	ser	matemático»

—¿Explicarlo?	—dijo	Glenn	Rensselaer—.	No	puedo	explicarlo	mejor	de	lo
que	lo	expongo	en	el	informe	por	escrito.

El	joven	americano	calvo	de	detrás	del	escritorio	le	miró	perplejo,	y	Glenn
Rensselaer	prosiguió.

—Supongo	 que	 se	 refiere	 a	 exponerlo	 comparándolos	 con	 sus
equivalentes	americanos.	Pues	tampoco	puedo.	Esos	grupos	del	Freikorps	son
bandas	de	hombres	armados	con	uniformes	de	pacotilla.	Sus	jefes	suelen	ser
capitanes	o	mayores,	a	veces	algún	coronel	y,	en	raras	ocasiones,	un	sargento.
Actúan	a	las	órdenes	de	quienes	les	pagan,	y	algunos	oficiales	se	comportan
como	 gángsters;	 hay	 voluntarios	 que	 son	 carne	 de	 horca,	 aunque	 los	 hay
también	 patriotas	 e	 idealistas.	 Es	 imposible	 generalizar	 a	 propósito	 del
Freikorps,	salvo	decir	que,	a	Dios	gracias,	no	hay	nada	en	Estados	Unidos	que
se	le	parezca.

El	de	detrás	del	escritorio	siguió	sin	decir	nada.	Glenn	Rensselaer	miró	a
su	 alrededor	 en	 el	 triste	 despacho	 de	 la	 calle	 K	 de	 Washington.	 Paredes
cubiertas	 con	 viejo	 papel	 de	 motivos	 florales,	 un	 escritorio	 antiguo,	 unos
archivadores	 abollados,	 una	 alfombra	 gastada	 y	 en	 el	 rincón	 una	 enorme
escupidera	de	latón,	muy	brillante.	Así	que	aquello	era	el	concepto	que	tenía
el	 Departamento	 de	 Estado	 de	 la	 oficina	 idónea	 para	 la	 «subsección	 de
investigación	 e	 inteligencia»…	 ¿Sería	 cosa	 de	 clandestinidad,	 parsimonia	 o
abandono?

—Por	 otra	 parte	 —prosiguió	 Glenn	 Rensselaer,	 más	 por	 romper	 el
silencio	que	porque	le	pareciese	que	al	de	detrás	del	escritorio	le	interesase—,
para	 mucha	 gente,	 en	 este	 momento	 Alemania	 es	 el	 centro	 del	 mundo.
Películas,	buen	teatro,	ópera,	música	popular,	opereta,	música	selecta,	ciencia,
desde	 física	 atómica	 hasta	 psicología,	 arquitectura,	 diseño	 industrial,
pintura…	 todo	 lo	 que	 se	 quiera.	—Aplastó	 el	 cigarrillo	 y	 continuó—.	 ¿Le
aburre	todo	esto?	Tengo	la	impresión	que	tiene	otros	asuntos	que	hacer…

—Ni	 mucho	 menos	 —respondió	 el	 joven	 funcionario—.	 Encuentro
fascinante	todo	lo	que	me	cuenta,	pero	es	muy	probable	que	sea	yo	el	único
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del	Departamento	de	Estado	que	lea	su	informe	de	cabo	a	rabo.
—¿Ah,	sí?
—Estados	 Unidos	 ha	 perdido	 interés	 por	 Europa,	 salvo	 por	 saber	 los

acorazados	que	construyen	los	ingleses	según	las	cláusulas	del	nuevo	tratado.
—Me	habla	usted	en	clave.
—Perdone,	pero	no	era	mi	 intención.	Lo	que	quería	decir	es	que	en	este

momento	lo	único	que	interesa	es	la	potencia	naval	de	Japón.	Estará	usted	al
corriente	 de	 las	 cláusulas	 de	 la	 conferencia	 de	 mil	 novecientos	 veintidós,
relativa	a	la	proporción	de	cinco	buques	importantes	ingleses	y	tres	japoneses
por	 cada	 cinco	 nuestros.	No	 hay	 que	 ser	matemático	 para	 comprender	 que,
según	ese	tratado,	la	potencia	naval	combinada	de	japoneses	y	británicos	nos
desplazaría	de	los	dos	océanos.

—No	 hay	 que	 ser	 matemático	—asintió	 Glenn	 Rensselaer—,	 basta	 con
estar	loco.

De	 nuevo	 aquella	 mirada	 inescrutable	 y	 ninguna	 respuesta.	 Quizá	 no
habría	 debido	 presentarse	 con	 aquella	 vieja	 chaqueta	 de	 franela,	 la	 vistosa
corbata	de	lazo	y	el	jersey	de	punto.	El	de	detrás	del	escritorio	vestía	un	traje
formal	con	cuello	duro.	A	Glenn	se	le	había	olvidado	lo	que	era	Washington
DC.

—No	estará	usted	insinuando	en	serio	que	es	probable	que	tengamos	que
hacer	la	guerra	a	los	ingleses,	¿verdad?	—insistió	Glenn.

—Nuestro	deber	es	tener	en	cuenta	la	más	improbable	eventualidad,	señor
Rensselaer.

—Están	ustedes	locos.	Si	nos	enzarzamos	con	los	japoneses,	los	ingleses
estarán	 de	 nuestra	 parte	 —dijo	 poniéndose	 en	 pie,	 secundado	 por	 el
funcionario.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 tiene	 razón,	 señor	 Rensselaer	 —dijo	 el
hombre	 en	 un	 tono	 que	 no	 dejaba	 traslucir	 sus	 pensamientos—.	 De	 todos
modos,	 ha	 sido	 muy	 atento	 en	 venir.	 No	 obtenemos	 muchas	 noticias	 de
primera	mano	en	los	tiempos	que	corren.

Glenn	Rensselaer	regresó	con	satisfacción	a	la	casa	de	sus	padres,	en	Nueva
York.	Para	él	era	 su	hogar,	pues	 sus	viajes	al	 extranjero	hacían	que	para	 su
esposa	 fuese	 conveniente	 y	 más	 sociable	 compartir	 la	 gran	 mansión	 de	 su
padre.	Ella	 se	 llevaba	bien	con	Dot,	 la	 segunda	esposa	de	Cy	Rensselaer,	 y
ahora	 que	 los	 tres	 hijos	 de	 Dot	 habían	 crecido	 y	 vivían	 su	 vida,	 hacía
compañía	a	la	anciana.
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Al	regreso	del	viaje	a	Washington,	su	padre	 le	preguntó	qué	 tal	 le	había
ido,	pero	Glenn	no	fue	muy	explícito.	Le	contó	cómo	le	habían	recibido	en	la
oficina	 «secreta»	 de	 los	 burócratas,	 aunque	 su	 padre	 seguramente	 le	 habría
agradecido	 que	 eludiese	 aquella	 descripción.	 El	 partido	 republicano
controlaba	con	firmeza	el	Congreso	y	el	Senado,	con	Calvin	Coolidge	en	 la
Casa	Blanca,	y	el	anciano	prefería	creer	que	los	que	mandaban	en	Washington
sabían	lo	que	se	hacían.	Pero	era	un	punto	de	vista	difícil	de	sostener	después
de	un	viaje	a	la	capital;	motivo	por	el	que	quizá	su	padre	nunca	viajaba	allá.

Por	consiguiente,	Glenn	habló	de	Alemania	con	su	padre.
—Desde	la	guerra,	las	calles	están	llenas	de	proletarios	desenraizados.	La

mayoría,	 del	 este	 de	 Europa:	 polacos,	 checos,	 rusos,	 húngaros,	 rumanos,
gitanos,	pequeños	propietarios	y	campesinos	desposeídos,	obreros	de	fábricas
y	Dios	sabe	qué.	Para	echar	a	esas	gentes	mal	vestidas	y	forasteros	molestos
la	culpa	de	todos	los	males,	desde	delitos	menores	hasta	cierres	de	fábricas,	se
necesitaba	una	etiqueta	y	los	alemanes	han	decidido	que	sea	la	de	«judíos».

—No	 hagas	 chistes	 con	 los	 judíos,	 hijo.	 Nunca	 los	 he	 soportado	 ni	 los
soportaré.

—Hablo	 en	 serio.	 El	 antisemitismo	 lo	 domina	 todo;	 se	 respira	 en	 el
ambiente.

—Pero	Glenn,	eso	no	es	sólo	en	Europa.
—No,	 pero	 en	 Francia,	 Inglaterra	 y	 aquí	 en	 Estados	 Unidos	 el

antisemitismo	 es	 una	 especie	 de	 envidia.	 Va	 más	 dirigido	 a	 los	 ricos,	 los
inteligentes	y	 los	 triunfadores.	Los	antisemitas	desprecian	al	 judío	que	 lleva
alfiler	de	corbata	con	diamante,	un	gran	automóvil,	fuma	puros	y	pasa	por	su
fábrica	 a	 recoger	 las	 ganancias.	 También	 en	 Alemania	 existe	 esa	 envidia
antisemita.	 Y	 es	 particularmente	 fuerte	 porque	 los	 judíos	 desempeñan	 un
papel	vital	en	la	vida	cultural	alemana,	El	mundo	del	cine,	el	teatro,	la	edición
y	 el	 arte	 lo	 dominan	 claramente	 los	 judíos.	 Pero	 hay	 también	 otro	 tipo	 de
antisemitismo.

—Bueno,	¿y	qué	importa?
Su	padre	estaba	molesto,	pero	Glenn	prosiguió.
—Es	un	antisemitismo	de	cabeza	gacha.	Me	refiero	al	temor	de	cualquier

viandante	de	aspecto	extraño,	sin	dinero.	Súmalo	a	la	envidia	y	la	mezcla	es
explosiva.	 Por	 eso	 es	 singular	 Alemania,	 por	 ese	 doble	 antisemitismo	 que
procede	de	 la	situación	geográfica	del	país	 tan	distinto	al	que	se	observa	en
cualquier	otra	nación.	Y	yo	 te	digo	que	hay	muchísimos	políticos	 alemanes
que	saben	perfectamente	cómo	remover	la	mezcla.
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—¿Te	refieres	a	los	nazis?	Precisamente	la	semana	pasada	aparecían	fotos
de	ellos	en	las	revistas.

—No	 son	 los	 únicos,	 pero	 los	 nazis	 son	 los	 más	 tercos	 y	 los	 más
peligrosos.	Ese	Hitler	ha	 cobrado	mayor	 fuerza	desde	que	 está	 en	 la	 cárcel.
Políticamente	es	lo	mejor	que	podía	haberle	sucedido.	Ese	tipo	es	una	especie
de	 romántico	 que	 entiende	 muy	 bien	 esa	 mezcla	 de	 sentimentalismo	 y
crueldad	 característica	 de	 los	 alemanes;	 él	 sabe	 cómo	 atraerse	 a	 muchos
descontentos	 bávaros	 de	 toda	 laya.	 ¿Que	 hay	 partidarios	 de	 restaurar	 la
monarquía?	 Hitler	 es	 su	 hombre.	 ¿Gente	 convencida	 de	 que	 los	 buenos
católicos	 bávaros	 están	 oprimidos	 por	 los	 perversos	 protestantes	 prusianos?
Hitler.	¿Gente	que	desea	oír	que	los	burócratas	de	Berlín	son	la	causa	de	los
desórdenes	 de	 Baviera?	 ¿Que	 el	 alto	 mando,	 todos	 protestantes,	 fue	 el
culpable	de	que	perdieran	la	guerra?	¿Que	te	has	quedado	sin	empleo?	Te	lo
ha	 quitado	 un	 judío.	 ¿Tu	 fábrica	 ha	 dejado	 de	 funcionar?	 Por	 culpa	 de	 un
judío	que	se	ha	beneficiado.	¿Que	los	socialistas	organizan	una	huelga	que	no
te	gusta?	¿Que	los	comunistas	luchan	en	la	calle?	Claro,	ya	se	sabe:	en	Moscú
mandan	los	judíos.	¿Que	no	estás	de	acuerdo?	Pues	es	que	eres	tonto	o	judío	y
formas	parte	del	contubernio.

—Puede	que	eso	les	suene	bien	a	los	electores	bávaros,	pero	no	creo	que
el	señor	Hitler	 llegue	muy	 lejos	si	aspira	al	gobierno	central.	Por	 lo	que	me
dices,	 Hitler	 es	 prácticamente	 un	 desconocido	 fuera	 de	 Baviera	 y	 a	mí	me
parece	que	seguirá	siéndolo.

—Tú	no	lo	conoces.	No	creas	que	ha	redactado	una	especie	de	manifiesto
que	 pueda	 rebatirse.	 Ese	 hombre	 es	 el	 ídolo	 de	 todos	 y	 juega	 con	 los
sentimientos,	 nada	 de	 hechos.	 Cuando	 se	 presente	 a	 las	 elecciones	 al
Reichstag	tendrá	respuesta	para	todo.	Es	auténtica	dinamita.	Mi	empresa	tiene
una	 oficina	 en	Munich	 y	 yo	 he	 oído	 algunos	 discursos	 suyos.	 La	 gente	 los
escucha	 embobada.	 Es	 un	 tipo	 lleno	 de	 despecho,	 que	 rebosa	 odio	 y
desprecio,	y	en	todo	lo	que	dice	no	hay	nada	constructivo;	no	sabe	más	que
amenazar	con	lo	que	va	a	hacer	a	aquellos	a	quienes	achaca	todos	los	males.

—Todos	 los	 políticos	 son	 negativos	—dijo	 su	 padre—.	 La	 promesa	 de
castigar	a	los	afortunados	y	vapulear	a	los	ricos	siempre	procura	unos	cuantos
votos.

—Pero	en	Alemania	hay	demasiada	gente	dispuesta	a	creer	en	la	solución
rápida	y	fácil.

—Ya	pasará	—dijo	su	padre.	Se	notaba	en	su	voz	cierto	cansancio.	Era	un
hombre	con	tanta	energía,	que	costaba	creer	que	tuviese	setenta	y	cuatro	años,
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salvo	cuando	a	veces	se	le	caía	la	máscara—.	Es	la	herencia	de	la	guerra:	la
derrota,	la	frustración,	el	hambre.	Ya	pasará.

—Ojalá	sea	así,	papá,	pero	lo	cierto	es	que	ese	veneno	se	da	más	entre	los
estudiantes	que	entre	otros	sectores	sociales.	Los	estudiantes,	universitarios	en
su	 mayor	 parte,	 demasiado	 jóvenes	 para	 haber	 vivido	 la	 guerra,	 están	 más
resentidos	que	los	soldados	que	lucharon	en	el	conflicto.	Los	veteranos,	en	el
fondo	de	su	corazón,	saben	que	Alemania	fue	vencida	en	el	campo	de	batalla,
pero	los	muchachos	que	no	participaron	optan	por	creer	eso	de	la	«puñalada	a
traición».	Y	esos	muchachos	son	 los	violentos.	Están	 llenos	de	energía	y	de
odio.	Buscan	una	bandera,	y	Hitler	se	la	va	a	dar.

—Por	Dios,	Glenn,	no	les	cuentes	nada	de	esto	a	los	Danziger.	El	padre	de
Lottie	 está	 preocupadísimo	 porque	 ella	 se	 quede	 a	 vivir	 en	Berlín.	 Siempre
que	viene	a	la	ciudad	me	llama	y	solemos	almorzar	en	el	club.	Algún	imbécil
amigo	suyo	le	envió	unos	recortes	de	periódicos	alemanes	y	en	su	oficina	se
los	tradujeron.	No	sé	lo	que	dirán,	pero	está	muy	preocupado.	Así	que	no	le
digas	nada,	¿eh?

—¿En	el	club?	¿El	señor	Danziger	es	ahora	socio	del	club?
—Pues…	 no	 —contestó	 su	 padre,	 abochornado—.	 Aún	 existe	 ese

reglamento	absurdo,	pero	no	hay	inconveniente	en	invitar	a	un	judío.
Glenn	 no	 sabía	 qué	 decir,	 y	 permanecieron	 callados	 unos	 instantes.	 De

fuera	llegaba	el	ruido	continuo	del	tráfico;	parecía	mentira	que	cuando	él	era
pequeño	aquella	casa	hubiese	sido	tan	tranquila.

—Ahora	ha	cedido	sus	naranjales	a	no	sé	qué	compañía	cinematográfica
que	construye	unos	estudios.

—¿Danziger?	—inquirió	Glenn.
—Por	 un	 puñado	 de	 dinero	 y	 el	 veinticinco	 por	 ciento	 de	 la	 compañía

cinematográfica.
—¿Es	un	buen	negocio?
—A	mí	me	parece	que	ha	perdido	el	 juicio.	El	veinticinco	por	ciento	de

nada	es	cero.	¿Qué	activo	tiene	una	empresa	de	cine,	salvo	los	terrenos?
—¿Tú	se	lo	has	comentado?
—El	 dice	 que	 hay	 contratos.	 Contratos	 con	 los	 actores.	 ¿Te	 imaginas

cómo	se	inscribe	eso	en	los	libros	de	contabilidad?
—Pero	las	películas	son	un	buen	negocio,	¿no?
—¿Sabes	lo	que	tardará	en	volver	a	obtener	fruta	de	calidad?
—Bueno,	Danziger	se	puede	permitir	algún	error.
—No	estoy	tan	seguro	—replicó	su	padre—.	Los	Danziger	no	son	ricos.
Glenn	sonrió.
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—En	serio.
—Te	creo,	papá,	pero	recuerdo	que	me	comentaste	que	tenía	un	activo	de

unos	cinco	millones	de	dólares.	¿Eso	no	es	ser	rico?
Al	 anciano	 no	 le	 hacía	 gracia	 la	 objeción	 y	 no	 contestó	 de	 inmediato.

Glenn	 Rensselaer	 había	 advertido	 que	 su	 obsesión	 por	 el	 dinero,	 el	 crudo
parámetro	que	representaba	el	dinero,	era	uno	de	los	pocos	signos	por	el	que
se	advertía	la	edad	de	su	padre.

—Hablando	con	franqueza,	no	me	gustó	que	su	hija	mayor	se	casase	con
un	miembro	de	nuestra	familia.	Lottie	está	muy	bien,	sí,	pero	no	es	la	mujer
adecuada	para	el	pequeño	Peter.

—Ese	«pequeño	Peter»	que	tú	dices	es	ya	un	abogado	con	título	y	socio
en	el	holding	de	Winter.

—Eso	no	puedo	decírselo	a	Danziger,	claro	—prosiguió	su	padre	como	si
no	hubiese	oído.

—No,	 claro	 —asintió	 Glenn.	 Lo	 cierto	 es	 que	 nadie	 había	 pedido	 la
opinión	 del	 anciano	 Cyrus	 Rensselaer	 sobre	 si	 Lottie	 Danziger	 era	 o	 no
adecuada	para	aquel	matrimonio:	ni	Harald	Winter,	ni	Veronica,	ni	Peter.	Y
eso	le	había	dolido.

—Echo	de	menos	a	tu	hermana	—dijo	de	pronto	el	anciano.
—¿A	Veronica?	Ella	ya	tiene	su	vida…
—No	debí	dejarla	marchar	a	Europa.	Tenía	una	extraña	premonición.
—¿Ah,	sí?
—Pero	ella	estaba	decidida	a	ir	y	yo	deseaba	que	fuese	feliz.	—Lo	decía

con	una	pasión	que	Glenn	no	le	había	visto	nunca.	Haber	perdido	a	su	hija	era
un	tormento	que	le	abrumaba	constantemente.

—Papá,	pero	de	eso	hace	más	de	treinta	años…
—Ya	verás	lo	que	es	cuando	tus	hijos	se	marchen	de	casa.
—¿Y	a	mí?	¿Me	echabas	de	menos?
—Claro,	 pero	 Veronica	 me	 preocupaba.	 Era	 una	 chica	 tan	 dulce,	 tan

desamparada,	tan	inocente…	Odio	a	ese	malnacido.	Lo	sabes,	¿verdad?
—¿A	Harry?
—Pero	 se	 lo	 haré	 pagar.	—Por	 primera	 vez	 el	 anciano	 sonreía.	 Era	 esa

sonrisa	artificiosa	propia	de	 los	viejos—.	Sufrirá	 lo	que	yo	he	sufrido,	y	así
sabrá	lo	que	me	hizo.

—No	le	eches	la	culpa	a	Harry.	Él	era	un	hombre	atractivo;	poderoso	y	sin
escrúpulos,	 de	 un	 modo	 que	 a	 Veronica	 le	 recordaba…	 —replicó	 Glenn,
deteniéndose	de	pronto.

—¿Le	recordaba	a	mí?	¿Es	eso	lo	que	ibas	a	decir?
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—Sí	—admitió	Glenn,	reticente—,	Harry	tiene	un	estilo	parecido.
—¿Y	tú	no	lo	admirabas?
—No	es	lo	mío,	papá.	Y	es	mejor	así,	porque	habríamos	reñido.
—Tienes	 razón,	Glenn.	Tú	nunca	has	 reñido	conmigo;	has	sido	un	buen

hijo.	¿No	te	lo	había	dicho?
—Nunca,	papá.
—Un	hijo	fiel.	Y	la	fidelidad	me	gusta.	Del	mismo	modo	que	me	vengo

de	una	traición.	¿Quieres	saber	lo	que	le	he	hecho	a	Harry?
—Pues,	no	sé.
—Me	 las	 he	 arreglado	 para	 que	 a	 Peter	 le	 ofrezcan	 un	 empleo	 fijo.	 Y

Harald	adora	a	su	hijo	mayor.
—¿Un	empleo?
—En	un	banco	de	Los	Ángeles.	No	hace	mucho	compré	unas	acciones.	A

Peter	le	ofrecerán	una	vicepresidencia,	y	así	vendrá	a	vivir	a	Estados	Unidos.
—¿Un	banco	en	Los	Ángeles?
—Allí	 les	 conseguí	 empleo	 a	 dos	 hijos	 de	 Dot,	 y	 les	 va	 muy	 bien.	—

Glenn	asintió	con	la	cabeza;	sabía	que	el	anciano	se	había	preocupado	mucho
por	 sus	 hijastros	 y	 que	 éstos	 en	 agradecimiento	 habían	 aceptado	 el	 apellido
Rensselaer—.	Y	a	Peter	le	irá	bien	también.

—Yo	no	habría	hecho	nada,	papá.	Eso	es	interponerse	entre	padre	e	hijo.
—¿Y	 entre	 padre	 e	 hija,	 qué?	—replicó	 el	 anciano	 con	 voz	 chillona—.

Eso	es	lo	que	hizo	el	cerdo	de	Harald	Winter.
—Fue	algo	natural;	se	enamoró.	No	fue	por	hacerte	daño,	papá.
—Se	enamoró	del	dinero	de	Rensselaer,	de	eso	se	enamoró.	Lo	sabe	todo

el	mundo.
—Le	iba	perfectamente	sin	ese	dinero.
—Camino	de	la	ruina,	iba.	Avalé	a	ese	farsante	dos	veces	nada	menos,	y

ha	tenido	el	descaro	de	devolverme	una	miseria.
—Déjalo,	papá.	Veronica	te	quiere	y	te	vendrá	a	ver.	Ten	paciencia.
—Ahora	ya	es	tarde.	Así	se	enterará.	Se	enterará	y	yo	me	reiré	de	él.
—No	seas	así,	papá.
—Así	sabrá	lo	que	es	perder	el	hijo	preferido.
Glenn	 Rensselaer	 asintió	 con	 la	 cabeza	 sin	 decir	 nada.	 Siempre	 había

sabido	que	no	era	el	hijo	preferido,	pero	le	dolía	oírlo.	Le	dolía	mucho.

www.lectulandia.com	-	Página	238



«No	hay	por	qué	llorar»

Veronica	Winter	lo	supo	antes	que	su	marido,	porque	se	lo	dijo	Lottie	Winter.
Las	dos	se	habían	hecho	muy	amigas	desde	 la	boda	de	Lottie	con	Peter.	Al
principio	no	había	sido	más	que	el	hecho	de	oír	una	voz	americana,	pero	con
el	paso	de	los	meses	la	relación	había	derivado	más	a	la	que	se	da	entre	madre
e	hija.	A	Harald	Winter	no	 le	gustaba,	por	 supuesto,	porque	nunca	 le	había
gustado	Lottie	como	nuera,	pero	desde	el	principio	se	había	percatado	de	que
nada	 podía	 hacer	 para	 influir	 en	 aquella	 relación.	 Veronica	 y	 su	 nuera
tomaban	 asiduamente	 el	 té	 juntas	 y	 eran	unos	 encuentros	 en	 los	 que	 ambas
disfrutaban	realmente.

Fue	 dos	 semanas	 antes	 de	 Navidad	 cuando	 Lottie	 le	 dio	 la	 estupenda
noticia	 del	 empleo.	 Un	 vicepresidente	 del	 banco,	 de	 origen	 italiano,	 había
efectuado	un	viaje	especial	a	Milán	—donde	estaba	ultimando	la	negociación
de	 un	 importante	 empréstito	 y	 visitando	 a	 unos	 familiares—	 para	 hablar
personalmente	con	Peter.

—Eso	es	estupendo,	Lottie.	Así	estarás	de	nuevo	con	tus	padres.
—Sí	que	lo	es.
—¿Por	 qué	 lo	 dices	 con	 tan	 poco	 ánimo?	—Nunca	 había	 visto	 así	 a	 su

nuera.
—Es	que	me	encuentro	tan	a	gusto	aquí…	Ha	sido	tan	estupendo	montar

la	casa,	que	no	me	veo	con	ánimos	para	dejarlo	todo	y	volver	a	empezar.
—Piensa	en	el	sol	y	en	tu	familia.
—Sí,	 ya.	 No	 hago	 más	 que	 repetírmelo.	 Pero	 aquí	 soy	 alguien,	 una

persona;	allí,	mis	padres	me	tratan	como	a	una	niña.
—Ahora	que	estás	casada	no	lo	harán,	Lottie.	Y	a	tu	madre	la	encantará

volver	a	tenerte	allí.
—No	es	mi	madre	auténtica.	Mi	madre	murió	en	un	accidente	de	tren	en

Chicago	cuando	yo	tenía	cinco	años.
—Lo	siento,	Lottie;	lo	había	olvidado.
—Y	a	mi	madrastra	no	le	hará	ninguna	gracia	que	compartamos	a	papá.
—Seguro	que	te	equivocas	—dijo	Veronica.
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—No,	la	conozco	muy	bien.	Ella	me	quiere	y	yo	también,	pero	en	todas
las	cartas	que	me	escribe	me	dice	que	está	muy	contenta	de	que	viva	aquí.

—¿Y	tu	padre?
—Me	gustaría	 ir	 a	 ver	 a	 papá,	 pero	 sólo	 de	 visita.	Hacer	 un	 viaje	 entre

enero	y	marzo,	cuando	aquí	hace	tan	mal	tiempo.
—¿Y	Peter?
—No	quiero	influirle	para	nada.	Es	su	vida,	su	carrera.	Y	más	difícil	aún

cuando	hay	de	por	medio	un	negocio	familiar.
—Lottie,	su	padre	no	le	desheredará.
—No,	señora	Winter,	no	me	interprete	mal.	No	lo	digo	por	el	dinero;	de	lo

que	 no	 cabe	 duda	 es	 de	 que	 una	 esposa	 que	 se	 precie	 no	 da	 consejos	 a	 su
marido	respecto	a	su	trabajo	porque,	si	las	cosas	van	mal,	es	ella	la	que	carga
con	la	culpa.	Los	hombres	son	así.	Bueno,	eso	creo	yo.

—Mucho	me	temo	que	tengas	razón,	Lottie.
Entró	la	doncella.	Veronica	había	cambiado	hacía	poco	el	uniforme	de	la

servidumbre	y	ya	no	 llevaban	 falda	hasta	 el	 tobillo.	La	muchacha	vestía	un
traje	 moderno	 negro	 de	 falda	 corta	 con	 un	 magnífico	 delantal	 de	 encaje	 y
cofia.	Viéndolo,	Lottie	decidió	modernizar	a	su	vez	a	su	servidumbre.

Era	un	servicio	de	plata	completo.	Aunque	las	dos	sabían	que	sus	maridos
no	 las	 acompañarían,	 siempre	 disponían	 platillos,	 tazas	 y	 cubiertos	 para
cuatro.	Aparte	del	pastel	de	pasas	estilo	alemán,	había	tortitas	de	chocolate	y
nueces.	 Desde	 el	 primer	 té	 que	 habían	 tomado	 juntas,	 Veronica	 había
procurado	 tener	pastelitos	o	pastas	 americanos	para	 complacer	 a	Lottie.	Era
una	especie	de	alianza	que	complacía	a	ambas,	un	detalle	nostálgico	previsto.

Una	vez	que	 la	doncella	hubo	servido	el	 té,	Veronica	se	volvió	hacia	su
nuera.

—¿Qué	 sucede,	 Lottie?	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 te	 preocupa	 algo.
¿Algún	conflicto	entre	tú	y	Peter?	¿Deseas	hablar	de	ello?

—Oh,	señora	Winter…
—¿Por	qué	no	me	llamas	Veronica?
—Oh,	 Veronica	—repitió	 la	 joven	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—,	 ha	 sido

usted	tan	buena…
—Lottie,	querida,	¿qué	sucede?
—Estoy	embarazada.
—¿Estás	segura?
—Segura.
—¿Se	lo	has	dicho	a	Peter?
—Usted	es	la	primera	que	lo	sabe.
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—No	hay	por	qué	llorar,	Lottie	querida.	Es	una	noticia	para	celebrarla.	—
Lottie	seguía	llorando	y	las	lágrimas	bañaban	sus	mejillas,	sin	que	siquiera	se
preocupase	de	secárselas.	Veronica	buscó	algo	que	decir—.	Peter	se	volverá
loco	 de	 alegría.	 Desde	 luego,	 en	 estas	 circunstancias	 no	 podrá	 aceptar	 ese
empleo	en	California.	Para	 ti	 sería	demasiado…	a	menos	que	 le	 esperen	un
año.

—No	 le	 esperarán	 —contestó	 Lottie	 secándose	 las	 lágrimas	 con	 un
pañuelito	de	encaje—.	El	cargo	tiene	que	estar	cubierto	a	finales	de	enero;	así
lo	especificaron.

—Peter	no	se	irá	solo.	No	te	dejará;	de	eso	estoy	segura.	Yo,	desde	luego,
no	se	lo	consentiría.

Lottie	continuó	sollozando	casi	hasta	ahogarse.	Veronica	la	rodeó	con	los
brazos	para	consolarla.

—Lottie,	querida,	cálmate.	Siéntate	y	toma	el	té.
—Renunciará	 al	 empleo	 —dijo	 Lottie	 una	 vez	 recuperada—.	 Peter

renunciará	al	empleo	por	el	niño.	Y	luego	me	lo	reprochará	toda	la	vida.
—No	seas	tonta.	No	va	a	hacer	eso.	Será	el	hombre	más	feliz	del	mundo.
—¿De	verdad	lo	cree?
—Pues	 claro.	 Y	 será	 un	 padre	 maravilloso.	 Debes	 decírselo	 en	 cuanto

llegue.	Ya	os	dejaré	 solos	un	 rato.	Y	 tenemos	que	enviar	un	 telegrama	a	 tu
padre…	 y	 al	 mío	 también.	 Ya	 verás	 qué	 contentos	 se	 ponen	 todos	 con	 la
noticia…
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«Eso	es	lo	único	que	piden	a	cambio»

Era	a	finales	de	mayo,	una	época	en	la	que	el	olor	de	los	tilos	floridos	inunda
Berlín.	El	sol	asomaba	esporádicamente	entre	nubes	grises	deslavazadas,	pero
no	 hacía	 calor.	 Pauli	 estaba	 sentado	 fuera	 tomando	 el	 té	 y	 perdiendo	 unos
minutos	viendo	pasar	la	gente.

Su	cara	era	conocida	en	todos	los	cafés	de	moda	de	Berlín:	el	Monopol,	el
Jostly,	el	Schiller,	el	Café	des	Westens,	pero	el	que	a	él	más	le	gustaba	era	el
que	 estaba	 enfrente	 de	 la	 iglesia	 de	 los	 caídos	 por	 la	 patria,	 el	Romanische
Café.	 Muchos	 decían	 que	 era	 el	 café	 más	 famoso	 de	 Alemania,	 pero	 no
faltaba	 quien	 afirmaba	 que	 era	 el	 más	 famoso	 del	 mundo.	 Sin	 embargo,
siempre	 había	 sitio	 para	 sentarse,	 porque	 tenía	 capacidad	 para	 más	 de	 mil
personas.	Era	un	establecimiento	abierto	día	y	noche	y	siempre	animado;	un
lugar	 al	 que	 acudían	 intelectuales	 a	 hablar	 de	 filosofía,	 parejas	 a	 hablar	 de
amor	 y	 gente	 a	 discutir	 de	 política,	 escribir	 cartas	 o	 memorias,	 críticas	 de
teatro	o	poemas.	Allí	se	veían	rostros	famosos,	y	en	el	altillo	se	acomodaban
los	 jugadores	 de	 ajedrez,	 y	 era	 frecuente	 ver	 entre	 ellos	 a	Emanuel	Lasker,
campeón	del	mundo	durante	treinta	y	tres	años.

Algunos	clientes	eran	de	aspecto	atroz;	o	lo	habrían	sido	de	haber	habido
alguien	 en	Berlín	 que	 se	 hubiese	 sentido	 ofendido	 por	 ver	 cráneos	 rapados,
pelos	teñidos	y	atavíos	llamativos.	Afuera	en	la	calle	sí	que	uno	podía	sentirse
incómodo	al	ver	el	espectáculo	de	exveteranos	mutilados	pidiendo	limosna	en
sus	andrajosos	uniformes,	las	caras	pintadas	de	los	homosexuales	o	los	rostros
empolvados	de	las	prostitutas	menores	de	edad.

En	el	interior	había	siempre	vendedores	ambulantes	que	iban	de	una	mesa
a	otra:	cordones	de	zapatos,	cerillas,	el	Literarische	Welt,	Die	Rote	Fahne	o
algún	 ejemplar	 del	 Times	 londinense	 cuatro	 días	 atrasado.	 Un	 joven	 de
aspecto	 airado	 ofrecía	 dibujos.	 Dibujos	 también	 airados:	 exsoldados
contrahechos	y	puntiagudos,	mujeres	mayores	lascivas	con	ligueros	y	medias
negras	y	oficiales	llenos	de	medallas,	sin	pantalones	y	con	rostro	porcino.	Se
detuvo	 a	 mostrar	 los	 dibujos	 a	 dos	 turistas	 suecos	 bien	 vestidos,	 que	 los
examinaron	 solemnemente	 sin	 comprarle	 nada.	 Los	 turistas	 no	 solían
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comprar.	 Quizá	 no	 quisiesen	 tener	 que	 enseñar	 aquel	 tipo	 de	 cosas	 en	 la
aduana.	El	joven	se	los	ofreció	más	baratos	y	el	hombre	meneó	negativamente
la	 cabeza,	mientras	 la	mujer	 se	 reía.	 El	 joven	 recogió	 sus	 dibujos.	Algunos
clientes	comentaban	que	era	un	simple	vendedor,	pero	otros	decían	que	era	el
autor,	 aunque	no	 se	 sabía	 exactamente;	del	mismo	modo	que	nadie	 sabía	 la
verdad	sobre	nada	de	lo	que	sucedía	en	Berlín.	Mejor	no	saberlo.

Junto	 a	 la	 puerta	 colgaban	 periódicos	 sujetos	 por	 el	 lomo	 a	 listones	 de
madera.	 Pauli	 no	 cogió	 el	 portavoz	 nacionalsocialista	 y	 dedujo	 por	 su
excelente	 estado	 de	 conservación	 que	 nadie	 lo	 leía.	 Optó	 por	 el	 Berliner
Zeitung	 am	 Mittag,	 un	 tabloide	 poco	 complicado,	 y	 tomó	 asiento.	 La
camarera	 que	 habitualmente	 le	 servía	 le	 trajo	 un	 vaso	 de	 té	 con	 limón	 y
aguardiente	schnapps.	Siempre	 iba	a	 tomar	allí	el	 té	después	del	almuerzo	a
base	 de	 bocadillos	 que	 hacía	 en	 el	 trabajo;	 solía	 estarse	 sentado	 una	media
hora	antes	de	volver	a	la	oficina.	Era	la	única	manera	de	hacer	una	pausa	en	el
trabajo,	porque	todo	el	día	sus	compañeros	asomaban	la	cabeza	por	la	puerta
diciéndole:	«Pauli,	perdona	que	te	interrumpa,	pero…».

Y	 en	 la	 oficina	 no	 marchaban	 mejor	 las	 cosas	 desde	 que	 el	 nuevo
Gauleiter	de	los	nazis,	Josef	Goebbels,	se	había	encargado	de	Berlín.	Era	un
hombre	excesivamente	entusiasta	y	a	las	bases	no	les	gustaba	el	tributo	de	tres
marcos	mensuales	 que	 les	 imponía.	 En	Berlín	 los	miembros	 del	 partido	 no
alcanzaban	el	millar	y	aquello	no	era	el	modo	de	ganar	adeptos,	aparte	de	que
su	 deje	 de	 Renania	—que	 tan	 curioso	 suena	 a	 los	 berlineses—	 tampoco	 le
favorecía.	 Strasser,	 el	 jefe	 regional,	 se	 oponía	 a	 casi	 todo	 lo	 que	 sugería
Goebbels,	y	el	dirigente	de	las	SA,	Kurt	Daluege,	con	su	ejército	de	camisas
pardas,	tampoco	se	avenía	con	ninguno	de	los	dos.	Por	consiguiente,	con	tres
jefes	pugnando	por	dirigir	la	sede	de	Berlín,	era	imposible	una	buena	gestión,
pero	 no	 había	manera	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 tres	 atendiese	 los	 consejos	 de
Pauli	Winter.	Y	más	teniendo	en	cuenta	—como	se	lo	recordaba	Goebbels—
que	ni	siquiera	se	había	preocupado	por	afiliarse	al	partido.

Anteriormente,	Pauli	dedicaba	media	jornada	a	sus	clientes	particulares	y
el	trabajo	del	partido	lo	hacía	por	la	mañana,	pero	ahora	llevaba	ya	más	de	un
mes	 que	 no	 atendía	 casos	 particulares.	A	muchos	 clientes	 no	 les	 gustaba	 la
proximidad	del	despacho	del	partido	ni	el	modo	en	que	los	SA	uniformados
entraban	y	salían	dando	portazos	sin	apenas	pedir	permiso.	Y	a	los	que	no	les
importaba	 su	 tendencia	 política,	 se	 cansaban	 de	 constituir	 casos
evidentemente	secundarios	en	las	actividades	de	Pauli.	No	es	que	fuese	vago,
pero	 el	mes	 anterior	 se	había	quedado	dos	veces	dormido	durante	un	 juicio
por	exceso	de	trabajo.	Y,	por	otra	parte,	 tanta	dedicación	laboral	tampoco	le
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reportaba	grandes	ganancias.	El	ajuste	que	percibía	del	partido	nazi	no	daba
para	mucho,	y	los	clientes	particulares	siempre	discutían	la	minuta.

—Es	usted	el	señor	Paul	Winter,	¿verdad?
Levantó	la	cabeza	y	vio	a	una	mujer	de	unos	sesenta	años,	quizá	mayor.

Llevaba	 un	 abrigo	 bueno	 pero	 viejo	 con	 cuello	 de	 astracán.	 El	 enorme
sombrero	negro,	con	velo	malva,	iba	sujeto	con	grandes	horquillas	de	adorno.
Era	un	modelo	muy	anticuado,	del	tipo	de	los	que	la	abuela	de	Pauli	llevaba
en	Travemünde	antes	de	la	guerra.

—Sí	—contestó	dejando	torpemente	el	periódico	y	poniéndose	en	pie.
—No	sabe	quién	soy,	¿verdad?
Sabía	exactamente	quién	era	y	en	otro	tiempo	lo	habría	dicho,	pero	no	era

así	como	actuaban	los	abogados.
—No,	creo	que	no.
—Soy	la	señora	Guggenheimer.
—Siéntese,	por	favor.
—No	 quiero	 entretenerle	 —replicó	 la	 mujer,	 pero	 dejó	 en	 la	 mesa	 el

paquete,	un	bulto	envuelto	en	papel	oscuro	muy	bien	atado	con	profusión	de
cordel,	 y	 tomó	 asiento	 en	 la	 silla	 que	 él	 le	 ofreció.	 Era	 la	 esposa	 de
Guggenheimer,	 el	 dueño	 de	 un	 bar	 frecuentado	 por	 estudiantes.	 Hetti
Guggenheimer,	una	antigua	novia	suya,	era	hija	de	aquella	señora.

Aguardó	a	que	le	dijera	qué	deseaba,	pero	ahora	que	se	había	atrevido	a
acercársele,	parecía	enmudecida.

—¿Cómo	está	su	marido?	—le	preguntó.
—El	negocio	que	nos	 dan	 los	 estudiantes	 es	 insuficiente	—respondió	 la

mujer	aprovechando	que	le	daba	pie—.	Nunca	lo	fue.	Y	esa	parte	de	la	ciudad
ya	 no	 está	 tan	 animada	 ahora	 que	 el	 palacio	 real	 está	 vacío.	 Ni	 siquiera
Friedrichstrasse	es	lo	que	era.	El	centro	de	la	ciudad	se	ha	desplazado	y	hoy
día	toda	la	animación	está	en	la	Ku’damm.

—Es	verdad.	Cuánto	lo	siento…
—Y	los	nazis	no	vienen,	claro,	porque	somos	judíos.
—Tal	vez	a	su	marido	le	convirtiese	vender	y	retirarse.
—No	tiene	dinero,	señor	Winter.	Perdimos	todos	los	ahorros	en	la	terrible

inflación.	Ni	siquiera	somos	dueños	del	bar.	En	fin,	no	es	que	vivamos	mal,
pero	sí	estrictamente	con	lo	justo.

—¿Desea	usted	alguna	cosa,	señora	Guggenheimer?
—Los	nazis	solían	venir	al	bar	a	pelearse.	Peleas	horrorosas.	Venían	 las

tardes	en	que	el	local	estaba	lleno	y	gritaban	barbaridades	contra	Karl	Marx	y
Lenin	 y	 siempre	 había	 alguien	 que	 se	 les	 enfrentaba.	 A	 algunos	 de	 esos
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jóvenes	 les	 gusta	 la	 gresca	 aunque	 salgan	muy	mal	 parados.	 Destrozan	 los
muebles	y	se	sacuden	con	una	pata	de	silla	o	una	botella	rota…

—¿Así	que	eso	hacían?	¿Y	ahora	ya	no?
—Ahora	mi	marido	les	paga	dinero	todas	las	semanas;	una	contribución	a

los	 fondos	 del	 partido.	 Pero	 no	 podemos	 más,	 señor	 Winter.	 Nos	 exigen
demasiado	y	en	esta	época	del	año	el	negocio	es	muy	flojo.

—Ya	sé	que	suceden	esas	cosas.
—Usted	está	con	los	nazis,	señor	Winter.	¿No	podría	usted	hablar	con	uno

de	 los	 jefes?	Es	que	no	podemos	pagarlo,	y	mi	marido	está	preocupado.	Se
pasa	las	noches	en	blanco	pensando	qué	hacer.	Estamos	contrayendo	deudas	y
nunca	las	habíamos	tenido.	Nunca.

—Verdaderamente	 nada	 puedo	 hacer,	 señora	Guggenheimer.	Yo	 no	 soy
más	que	un	abogado	al	que	pagan	por	su	trabajo.

—La	señora	Weiss,	la	que	tiene	el	quiosco	de	flores,	me	dijo	que	usted	la
ayudó	cuando	esos	jóvenes	comunistas	le	quitaban	dinero	de	la	caja.

—Ojalá	no	se	lo	hubiera	contado	—respondió	Pauli	con	toda	franqueza.
—Me	dijo	que	usted	envió	unos	nazis	a	que	les	pegasen.
—No	lo	hice	yo,	se	lo	aseguro.
—Y	a	partir	de	entonces	no	ha	vuelto	a	tener	problemas.
—¿Sabe	su	esposo	que	ha	venido	a	verme?
—Por	supuesto	que	no.
—Entonces,	por	favor,	no	le	diga	nada.	En	realidad,	no	se	lo	diga	a	nadie.

¿Me	lo	promete?
—Lo	que	usted	diga,	señor	Winter.
—Haré	lo	que	pueda,	pero	no	le	prometo	nada.
—Recuerdo	 cuando	 volvió	 usted	 de	 la	 guerra…	 Hace	 mucho	 tiempo,

¿verdad?
—Mucho	tiempo.
—Mi	Hetti	 fue	a	su	 fiesta	de	cumpleaños	hace	unos	años	y	me	dijo	que

había	sido	estupenda.
—¿Qué	tal	está	Hetti?	—inquirió,	cortés.
—Está	bien.
—Me	alegro.
—Señor	Winter,	esto	no	puede	seguir	así…	Todas	esas	peleas	y	ese	daño

a	la	gente,	los	precios	y	todo…
—No,	señora	Guggenheimer,	no	puede	seguir.	Algo	tiene	que	pasar.
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Acabó	 su	 té	 y	 el	 schnapps	 y	 volvió	 a	 la	 oficina.	 Estaba	 atestada,	 como	 de
costumbre.	 En	 la	 antesala	 había	 miembros	 del	 partido,	 gente	 sin	 trabajo,
leyendo,	fumando	y	contando	una	y	otra	vez	las	mismas	historias.	Se	dirigió
al	despacho	del	jefe	regional.	Strasser	no	estaba,	pero	sí	Fritz	Esser.

—¡Hombre,	 Fritz!	 A	 ti	 te	 buscaba.	 ¿Dónde	 están	 esos	 dos	 gorilas	 que
detuvieron	en	la	reyerta	del	Pharus?

Fritz	Esser	 levantó	 la	mirada	del	plato	de	 rodajas	de	 salchicha	y	pan	de
centeno	que	tomaba	todos	los	días.

—Están	esperando	abajo	—dijo	con	la	boca	llena.
—Mándamelos.
El	Pharus	era	una	gran	sala	destartalada	de	 la	Müllerstrasse,	en	el	barrio

de	Wedding,	que	se	alquilaba	para	reuniones.	No	había	un	barrio	berlinés	más
rojo	que	el	de	Wedding	ni	sala	de	reuniones	más	utilizada	por	los	comunistas
que	 el	 Pharus.	 Por	 eso	 el	 nuevo	 Gauleiter	 la	 había	 elegido	 para	 un	 mitin
montado	 con	 gran	 publicidad.	 Los	 comunistas,	 naturalmente,	 estaban
esperando	la	llegada	de	los	nazis	y	la	reyerta	que	siguió	fue	larga	y	sangrienta.
Josef	Goebbels	había	anunciado	que	iba	a	conseguir	más	propaganda	para	el
reducido	 partido	 en	Berlín	 y	 lo	 había	 logrado.	 Sólo	 con	 la	 presencia	 de	 un
fuerte	 contingente	 de	 policía	 se	 había	 restablecido	 el	 orden,	 evitándose	 una
carnicería.	Ahora	se	había	puesto	de	moda	hablar	de	la	«lucha	del	Pharus»,	y
aquellos	 dos	 matones	 —detenidos	 por	 golpear	 a	 un	 policía	 hasta	 dejarle
inconsciente—	esperaban	que	su	caso	saliera	a	juicio.

Aunque	 muy	 distintos,	 los	 dos	 individuos	 formaban	 parte	 de	 los
voluntarios	característicos	de	las	SA.	Uno	andaba	cerca	de	los	cuarenta	y	era
un	 viejo	 soldado	 de	 rostro	 gris	 arrugado,	 ojos	 oscuros	 hundidos	 y	 bigote
grisáceo.	Llevaba	limpia	y	planchada	la	camisa	parda	del	uniforme,	aunque	el
cuello	 estaba	 zurcido.	 Era	 un	 hombre	 de	 historial	militar	 intachable;	 herido
dos	veces	y	gravemente	gaseado	durante	aquellos	tres	años	de	servicio	en	la
infantería	de	primera	línea	en	el	frente	oeste.	Había	pasado	casi	un	año	en	un
hospital	 militar.	 Todo	 figuraba	 en	 el	 expediente.	 Pauli	 necesitaría	 todos
aquellos	 detalles	 para	 exponerlos	 ante	 el	 tribunal	 y	 evitarle	 la	 cárcel.
Generalmente,	 los	 tribunales	 eran	 más	 condescendientes	 con	 los	 partidos
políticos	de	derechas	que	con	los	comunistas,	pero	cuando	la	víctima	era	un
policía,	no	podía	contarse	con	tan	sutiles	diferencias.

El	 otro	no	 era	un	 adulto,	 sino	un	muchacho	de	 casi	 veinte	 años,	 pálido,
con	pecas;	un	adolescente	de	corpachón	enorme	sin	la	fortaleza	básica	propia
de	la	buena	alimentación.	Había	dejado	el	colegio	a	los	catorce	años	y	nunca
había	 tenido	 trabajo	 fijo.	 Llevaba	 el	 pelo	 sucio	 y	 la	 cara	 mal	 lavada;	 el
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uniforme	 manchado	 y	 arrugado.	 Probablemente	 dormía	 en	 el	 suelo	 en
cualquier	sitio,	o	quizá	en	la	calle.	Mostraba	un	rostro	excesivamente	relajado
con	esa	sonrisa	insolente,	máscara	de	los	inseguros	e	incultos.	Pauli	lo	pensó:
una	sonrisa	sardónica	y	el	caso	estaba	irremediablemente	perdido.

—Bueno,	 no	 sé	 quién	 ha	 estado	 en	 el	 bar	 de	Guggenheimer	 a	 exigirles
dinero.	 Y	 si	 lo	 pregunto	 no	 creo	 que	 nadie	me	 lo	 diga	—los	 dos	 hombres
intercambiaron	 una	mirada—,	 pero	 vais	 a	 ir	 a	 los	Guggenheimer	 a	 decirles
que	ha	sido	un	error.	Vais	a	decirles	que	no	 tienen	que	pagar	más	a	ningún
camisa	parda	ni	miembro	del	partido.	Y	quiero	que	quien	haya	 iniciado	esa
especie	 de	 capitalismo	 privado	 borre	 para	 siempre	 de	 la	 lista	 a	 los
Guggenheimer.	¿Entendido?

—Las	directrices	oficiales	es	que	todos	los	judíos…
—Callad	y	escuchadme.	No	quiero	conocer	los	detalles.	Lo	único	que	nos

interesa	ahora	mismo	es	lo	que	pueda	pasaros	cuando	comparezcáis	a	juicio.
¿De	acuerdo?

—Sí,	señor	abogado.	Eso	es	—dijo	el	mayor.
—Y	si	a	 los	Guggenheimer	se	 les	vuelve	a	molestar,	os	vais	a	encontrar

los	dos	sin	una	buena	defensa	legal.
—Eso	suena	a	amenaza	—replicó	el	joven.
—¿Ah,	sí?	—insistió	Pauli—.	Estupendo,	porque	eso	es	lo	que	es.
El	del	bigote	gris	planteó	una	objeción	más	sutil.
—Va	 a	 resultar	 difícil	 explicar	 por	 qué	 esos	 malditos	 judíos	 quedan

exentos	de	contribuir.
Pauli	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 inclinó	 sobre	 el	 escritorio	 y	 señaló	 al	 hombre

poniéndole	el	dedo	en	el	pecho.
—Pues	bien,	amigo,	al	que	te	plantee	esa	«difícil»	pregunta	le	dices	que	es

porque	yo	te	lo	he	dicho.	¡Que	se	enteren	todos!
—Sí,	señor	abogado.
Era	un	veterano	y	le	gustaba	acatar	órdenes.	Aquellos	hombres	de	las	SA

eran	 todos	 iguales;	 por	 eso	 les	 gustaba	 vestir	 las	 camisas	 pardas	 y	 llevar
gorros	picudos	y	enormes	botas.	Les	gustaba	que	alguien	se	encargase	de	sus
vidas	y	les	diese	órdenes.

—Ahora,	marchaos.	Obtendré	un	aplazamiento	de	unas	semanas.	Volved
el	primero	del	mes	que	viene.

—¡Heil	Hitler!	—exclamaron	los	dos	al	unísono.
—Muy	bien	—contestó	Pauli—.	Heil	Hitler.
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—Tu	 hermano	 es	 un	 tipo	 muy	 decente	 —dijo	 Fritz	 Esser	 a	 Pauli;	 una
conclusión	a	la	que	evidentemente	había	llegado	hacía	poco.	Sacudió	el	puro
para	liberarlo	de	la	ceniza,	que	cayó	en	el	mantel.

—Es	un	poco	picajoso,	pero	nunca	ha	dejado	a	nadie	en	la	estacada	—dijo
Pauli.	Aquel	afecto	por	su	hermano	le	creaba	un	complejo,	porque	no	quería
que	pensasen	que	dependía	de	Peter.

El	 cuarto	 —iluminado	 tan	 sólo	 por	 la	 luz	 verdosa	 de	 dos	 sibilantes
apliques	 de	 gas—	 estaba	 recubierto	 de	 una	 madera	 oscura	 cuyo	 verdadero
origen	vegetal	ocultaban	medio	siglo	de	humo	de	tabaco	y	un	viejo	barniz.	En
la	 pared	había	 fotos	 enmarcadas	 de	 un	 club	de	 ciclismo,	 en	grupos	 con	 sus
máquinas,	tras	las	carreras	anuales	de	Friedenauer	Volkspark.	Los	dos	estaban
sentados	ante	una	 larga	mesa	de	banquetes;	 la	comida	había	concluido	y	no
quedaba	 ningún	 comensal.	 Una	 mesa	 llena	 de	 ceniceros,	 platos,	 vasos	 y
botellas	con	el	mantel	de	lino	color	crema	manchado	de	vino.

—¿Por	qué	ese	maldito	tonto	se	casó	con	una	judía?
—Son	muy	felices	—dijo	Pauli.
—Oh,	claro.	Es	una	chica	preciosa	y	lista;	ingeniosa	y	rica,	pero	es	judía.

Los	judíos	deben	casarse	entre	ellos.
—Pareces	uno	de	esos	que	le	escriben	los	discursos	a	Goebbels	—replicó

Pauli	mirándole—.	Tú	no	creerás	esas	cosas,	¿verdad?
—Tú	me	salvaste,	Pauli	—dijo	Fritz	cogiéndole	por	 la	manga—.	No	me

refiero	a	que	me	salvases	la	vida	durante	los	puñeteros	combates	callejeros	de
mil	 novecientos	 diecinueve,	 aunque	 también	 por	 eso	 te	 estaré	 eternamente
agradecido.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 si	 no	 hubieses	 venido	 al	 palacio
imperial	aquella	 tarde,	habría	acabado	vendiendo	cerillas	en	el	arroyo	como
esos	puñeteros	estúpidos	de	la	división	naval	que	se	ven	por	ahí.	Después	de
ti,	todo	se	lo	debo	al	partido.	Me	lo	han	dado	todo.	Yo	carecía	de	instrucción,
no	tenía	dinero,	amigos	o	familia	influyente;	nada.	El	partido	me	acogió	y	me
dio	todo	lo	que	tengo.	Y	lo	único	que	me	pide	a	cambio	es	que	deteste	a	los
judíos.	¿Quieres	que	plantee	objeciones?	—añadió	soltando	la	manga	de	Pauli
y	echando	un	trago	de	schnapps.

—No	he	sido	yo	quien	se	ha	casado	con	ella,	sino	mi	hermano.
—¿Así	que	le	salvaste	la	vida?	—dijo	Esser,	derramando	parte	del	vaso	en

su	camisa,	 bebiéndose	 el	 resto	y	 sirviéndose	más—.	No	 sabía	yo	eso	 el	 día
que	os	pesqué	en	el	mar.	¿Te	lanzaste	al	agua	para	ayudarle?

—No	sé	lo	que	sucedió	—respondió	Pauli.	Era	un	tema	embarazoso,	igual
que	había	sido	embarazoso	a	primera	hora	de	aquella	tarde	cuando	Peter	había
propuesto	un	brindis	por	el	hermano	que	le	había	salvado	la	vida	con	riesgo
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de	 la	 suya	propia—.	Y	 tampoco	 lo	sabe	él.	Éramos	niños,	¿no?	Él	dice	que
fue	así	y	yo	le	sigo	la	corriente.

Fritz	entornó	los	ojos	en	medio	de	las	volutas	del	humo	de	puro	y	sonrió.
Era	 un	 tipo	 recalcitrante	 y	 algo	 solitario.	 Incluso	 a	 aquel	 banquete	 había
acudido	sin	pareja.	A	pesar	de	los	chistes	e	historias	que	contaba	sobre	sexo,
pocas	veces	se	le	veía	con	mujeres.	Él	decía	que	era	porque	todas	sus	amantes
se	habían	casado	con	otros,	pero	Pauli	se	preguntaba	a	veces	si	sería	verdad.
El	 banquete	 había	 sido	 para	 celebrar	 la	 marcha	 de	 Fritz	 Esser	 a	 Munich.
Nadie	 sabía	 exactamente	 en	 qué	 consistía	 su	 nuevo	 empleo,	 pero	 no	 había
duda	de	que	se	trataba	de	un	ascenso.	No	cabía	duda	de	que	Esser,	igual	que
el	capitán	Graf	y	otras	figuras	ascendentes,	estaba	llamado	a	un	buen	destino
en	las	esferas	del	partido	nazi.

Pauli	 había	 organizado	 aquella	 fiesta	 de	 despedida,	 celebrada	 en	 un
comedor	privado	de	Leipziger	Strasse.	Los	Guggenheimer	habían	servido	 la
comida	 y	 la	 bebida	 desde	 su	 cercano	 establecimiento,	 y	 a	 Pauli	 le	 divertía
pensar	que	aquellos	furibundos	nazis	habían	devorado	los	deliciosos	platos	de
la	 señora	 Guggenheimer.	 Algunos	 eran	 platos	 tradicionales	 judíos,	 pero
ninguno	de	los	comensales	sabía	distinguir	 los	platos	 tradicionales	 judíos	de
los	alemanes.	Pocos	alemanes	sabían	diferenciarlos.

Pauli	 sabía	 que	 el	 hecho	 de	 ser	 los	 Guggenheimer	 los	 proveedores	 era
motivo	más	que	suficiente	para	que	acudiese	Peter	y	su	esposa	judía,	Lottie,	y
ésa	había	sido	la	razón	principal	del	banquete.	El	doctor	Josef	Goebbels	había
elogiado	los	platos	e	incluso	se	había	quedado	a	pronunciar	un	breve	discurso
de	 enhorabuena	del	 que	 supo	 excluir	 todo	 rastro	de	 su	deje	 renano.	Por	 tan
magistral	 actuación	—y	por	el	hecho	de	 ser	el	único	de	 los	capitostes	nazis
con	 un	 agudo	 sentido	 del	 humor—	 se	 había	 ganado	 un	 cerrado	 aplauso	 de
todos	los	presentes.

Después,	 Fritz	 le	 comentó	 a	 Pauli	 que	 un	 hombre	 capaz	 de	 cambiar	 su
acento	de	origen	podía	cambiar	a	cualquiera	o	cualquier	cosa.

Eran	ya	 las	dos	de	 la	madrugada	y	no	quedaba	ningún	 invitado.	Y	ellos
dos	 estaban	muy	 borrachos.	 Fritz	 alargó	 la	mano	 para	 coger	 una	 botella	 de
aguardiente	 de	 manzana	 de	 una	 caja	 en	 la	 que	 aún	 quedaban	 bastantes.
Rompió	el	lacre	del	tapón	y,	después	de	abrirla	con	el	sacacorchos,	llenó	los
vasos	de	ambos.

Todos	los	varones	habían	acudido	con	traje	oscuro,	y	algunos,	como	Peter
Winter	y	el	doctor	Goebbels,	aparecieron	con	elegantes	trajes	de	última	moda,
con	marcadas	hombreras	y	pantalón	ancho.	Sólo	Fritz	se	había	presentado	con
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traje	de	paseo,	 camisa	de	diario	y	 corbata	de	 color.	 ¿Era	 indiferencia	o	una
manifestación	calculada	de	igualitarismo?	Pauli	no	sabía	a	qué	atenerse.

—No	querría	tener	el	cargo	de	Goebbels	por	nada	del	mundo	—dijo	Fritz
Esser—.	Ha	venido	aquí	con	una	misión,	casi	ultimátum.

—Eso	parece	—asintió	Pauli	ofreciéndole	un	cigarrillo	que	Fritz	aceptó.
—Gracias.	Sí,	Strasser	se	está	pasando	con	eso	de	las	nacionalizaciones	y

la	 alianza	 con	 el	 proletariado	 ruso;	 y	 no	 trabaja	 tan	 bien:	 en	Berlín	 no	 hay
tantos	 ingresos	 en	 el	 partido.	Por	 el	 contrario,	 “Dummi-dummi”	Daluege	 lo
está	haciendo	bien,	porque	las	SA	aumentan	a	ojos	vista.	No	se	sabe	la	cifra
exacta,	pero	yo	calculo	que	hay	más	hombres	que	afiliados	al	partido.	Y	si	eso
sucede	en	Berlín,	puede	suceder	en	cualquier	sitio.	Si	sigue	ese	ritmo	en	toda
Alemania,	Röhm	desplazaría	a	Hitler	y	los	camisas	pardas	tomarían	el	mando.

—Y	el	perro	mandaría	en	el	amo	—añadió	Pauli.	Hacía	tiempo	que	Fritz
había	unido	su	destino	a	Hitler	y	al	partido,	y	si	Röhm	y	los	camisas	pardas
cobraban	importancia,	sus	esperanzas	se	irían	al	agua—.	Pero	no	sucederá.

—¿Por	 qué	 no?	 —inquirió	 Fritz,	 que	 quería	 oír	 una	 respuesta
tranquilizadora.

—El	partido	no	llegará	al	poder	mediante	un	golpe	de	Estado.	Eso	lo	ve
hasta	el	mismo	Hitler.

—¿Entonces?
—Tendrá	que	conseguir	votos,	lo	que	significa	que	el	partido	conservará

siempre	 el	 control.	 Y	 que,	 además,	 pronto	 tendrá	 que	 trasladarlo	 todo	 a
Berlín.

—¿Tú	crees?
—Imagínate	que	hubiese	prosperado	el	putsch	de	Munich.	¿Crees	que	le

habrían	permitido	formar	una	base	nazi	en	Baviera	por	medio	de	las	armas?
Claro	que	no;	el	gobierno	central	habría	enviado	al	ejército.	No	habría	durado
un	mes.

Fritz	 se	puso	 torpemente	 en	pie	y	 abrió	 la	 llave	de	paso	de	 las	 luces	de
gas,	 que	 fulguraron	 en	 un	 blanco	 verdoso.	 Era	 como	 si	 con	 más	 luz	 se	 le
fuesen	a	iluminar	las	ideas.

—Pero	¿y	si	el	gobierno	de	Berlín	no	hubiese	hecho	nada?
—El	 ejército	 habría	 marchado	 contra	 él,	 de	 todos	 modos.	 Y	 si	 nadie

hubiese	hecho	nada,	los	franceses	se	habrían	valido	de	la	excusa	del	golpe	de
Estado	de	Hitler	para	ocupar	Baviera,	igual	que	ocuparon	el	Ruhr.

—Seguramente	 tienes	 razón	—respondió	Fritz	 con	un	 suspiro.	En	cierto
modo,	prefería	pensar	en	un	golpe	de	Estado	por	medio	de	las	armas.	Era	más
sencillo	 y	 rápido	 que	 ganarse	 a	 los	 electores,	 y	mucho	más	 acorde	 con	 sus
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ideas—.	 Supongo	 que	 ha	 mandado	 aquí	 a	 Goebbels	 porque	 Berlín	 es	 muy
importante.

—¿Qué	es	lo	que	te	tiene	reservado	a	ti,	Fritz?
—Algún	día	tendré	un	cargo	importante,	Pauli,	y	tú	vendrás	conmigo.
—Deberías	 tratar	 de	 que	 el	 partido	 te	 propusiese	 de	 candidato	 al

Reichstag.
—Me	 gustaría.	 Figúrate	 lo	 que	 diría	 mi	 padre	—reflexionó	 sobre	 ello,

asintiendo	con	la	cabeza—.	El	Führer	premia	a	sus	leales,	y	yo	sé	que	cuenta
conmigo.

—No	estés	mucho	tiempo	fuera	de	Berlín,	Fritz.	Munich	se	va	a	convertir
en	un	bunker.

—Mira,	 nos	 conocemos	 hace	mucho	—dijo	medio	 farfullando	 pero	 con
toda	 sinceridad—.	 ¿Sabes	que	 eres	mi	mejor	 amigo?	—añadió	pasándole	 el
brazo	por	el	hombro.

—Claro,	 claro	 —respondió	 Pauli,	 aunque	 aquello	 era	 una	 auténtica
sorpresa.	 Fritz	 Esser	 tenía	 muchos	 amigos,	 y	 cuanto	 más	 ascendía	 en	 el
partido,	más	aún.

—La	mayoría	son	unos	cabrones	—añadió	Esser	como	si	hubiese	leído	el
pensamiento	 de	 su	 amigo—.	 ¿Sabes	 que	 tú	 eres	 el	 único	 que	 nunca	me	 ha
pedido	un	favor?

—No.
Fritz	 le	 miró.	 Pauli	 nunca	 trataba	 de	 hacerle	 sombra,	 engañarle	 o

marginarle.	Pauli	era	la	única	persona	que	conocía	que	se	alegraba	de	verdad
con	sus	triunfos.

—Y	 necesitarás	 tener	 amigos,	 cabronazo	 —añadió	 Esser	 dándole	 unas
palmadas	 en	 la	 espalda	 y	 haciéndole	 casi	 atragantarse	 con	 la	 bebida—.
Precisamente	el	otro	día	me	preguntaron	por	qué	habías	intervenido	para	que
los	Guggenheimer	dejasen	de	pagar	su	contribución.

—Ah,	sí.
—Y	el	partido	necesita	dinero.	Lo	necesita	y	mucho.
—¿Y	tú	qué	dijiste?
—¿Que	 qué	 dije?	 —Esser	 tosió	 y	 soltó	 una	 carcajada—.	 Dije	 que

protegías	a	un	confidente.
—«Protección	de	confidentes».	Me	alegro	que	me	digas	lo	que	hice.
—Eso	lo	aprendí	de	ti,	astuto	marrano.	Todo	lo	he	aprendido	de	ti.	¿Qué

más	sabes	que	no	me	hayas	dicho?	—añadió	Fritz	sirviendo	más	aguardiente
de	manzana,	mientras	Pauli	sonreía.
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—Ponte	en	la	órbita	del	capitán	Göring	—contestó	Pauli—.	Si	Hitler	llega
al	poder,	 será	gracias	al	esfuerzo	de	Göring.	Göring	es	una	 figura	aceptable
para	la	clase	media	y	Göring	será,	de	todas	todas,	el	centro	del	poder.	Hitler
necesita	a	Göring.	Los	demás	quedarán	de	simples	satélites.

—Tú	sabes	quién	apretaba	a	los	Guggenheimer,	¿verdad?
—No	 —contestó	 Pauli,	 aunque	 sintió	 una	 punzada	 premonitoria	 en	 la

boca	del	estómago.
—Tu	amigo	Brand.	Ahora	 es	Sturmbannführer	 bajo	 el	mando	de	Victor

Lutze	en	Elberfeld.	Está	escalando	puestos,	tu	viejo	camarada	Brand.
—Había	oído	que	estaba	en	las	SA	del	Ruhr.
—Te	odia,	Pauli.	No	puede	verte.	¿Qué	le	hiciste?
—Yo	nada	—respondió	Pauli—.	Odia	por	naturaleza.
—Ten	cuidado,	Pauli.	Si	alguna	vez	sucede	algo,	yo	haré	lo	que	pueda.	Lo

sabes,	¿verdad?
—Claro,	Fritz.	Gracias.
—Él	va	a	por	ti	—añadió	Esser	acabando	de	un	trago	el	licor	y	tirando	el

vaso	contra	la	pared.	Era	un	vaso	tosco	del	tipo	de	los	fabricados	para	el	uso
de	 hoteles,	 pero	 tan	 violento	 fue	 el	 impacto	 que	 se	 deshizo	 en	 pequeños
fragmentos.

Fritz	intentó	ponerse	en	pie	tambaleándose	y	tiró	la	silla.	Pauli	lanzó	una
carcajada.	Fritz	estaba	muy	borracho	para	haber	dicho	todo	aquello.

—No	te	da	miedo,	¿verdad?	—inquirió	Fritz	con	su	habitual	naturalidad
brutal.

—Miedo,	¿de	qué?	—replicó	Pauli,	ayudándole	a	mantener	el	equilibrio,
pese	a	estar	igual	de	borracho.

—Di	que	 sí	—apostilló	Fritz,	 aunque	 los	dos	 sabían	que	 sí	 tenía	miedo.
Echaría	 a	 faltar	 a	 Fritz	 en	 la	 oficina	 del	 partido	 en	 Berlín	 para	 que	 le
protegiese	de	enemistades	y	envidias,	de	los	espías	y	las	periódicas	revanchas
que	 se	 habían	 convertido	 en	 el	 sistema	 de	 funcionamiento	 del	 partido	 nazi,
pues	 la	 cúspide	 opinaba	 que	 la	 ley	 de	 la	 jungla	 dotaba	 de	 fuerza	 propia	 al
partido.

¿Cómo	lo	superaría	Pauli?	Sin	Fritz	se	quedaba	sin	nadie	que	le	guardase
las	espaldas.
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«No	hay	nada	más	seguro	que	un	zepelín»

La	 tapicería	estaba	en	 las	últimas;	por	eso	 repercutía	el	 sonido	del	piano	en
los	 recovecos	 dorados	 llenos	 de	 suciedad	 de	 la	 cúpula	 del	 techo	 y	 en	 el
destartalado	 espacio	 de	 detrás	 de	 la	 primera	 fila	 de	 butacas,	 que	 antaño
ocupaba	un	magnífico	mostrador	de	roble	y	un	bar	de	elaborados	espejos.

Antes	había	sido	un	gran	teatro,	pero	ya	no	era	un	teatro	en	el	sentido	que
se	 le	 daba	 en	 Londres,	 París	 o	 Nueva	 York.	 Había	 sufrido	 los	 efectos	 de
alborotadores	y	ladrones.	En	1920,	el	Freikorps	lo	había	utilizado	de	cuartel	y
luego	el	ejército	de	almacén	de	municiones	que	los	generales	escamoteaban	a
la	comisión	aliada	de	armisticio.	Un	director	vanguardista	de	los	más	famosos
lo	había	arrendado	por	un	año	y,	al	no	 tener	con	qué	pagar	el	alquiler,	optó
por	 desguarnecerlo	 vendiendo	 muebles,	 apliques	 y	 alfombras	 para	 obtener
dinero.	 Ahora	 era	 un	 local	 frío,	 lleno	 de	 corrientes	 y	 poco	 cómodo,	 que,
además,	 olía	 a	 los	 gatos	 que	 albergaban	 los	 sótanos.	 Sin	 embargo,	 en	 el
invierno	de	1929,	el	más	frío	que	se	recuerda,	la	gente	pagaba	por	entrar	si	el
espectáculo	era	bueno.

Era	 casi	 medianoche	 y	 habían	 concluido	 los	 ensayos	 y	 audiciones	 de
última	 hora;	 no	 quedaba	 casi	 nadie	 y	 escenario	 y	 sala	 estaban	 sin	 luz,	 con
excepción	de	la	desnuda	bombilla	que	colgaba	de	un	largo	cable	a	un	lado	de
la	escena	 iluminando	el	piano.	En	el	 local	no	estaban	más	que	el	pianista	y
una	 mujer	 inclinada	 sobre	 él,	 mirando	 la	 partitura	 y	 la	 letra	 de	 lo	 que
interpretaba.

—Me	 encanta	—dijo	 Lottie,	 comenzando	 a	 tararear	 la	 melodía	 que	 su
marido	tocaba	al	piano.

—Sí,	 es	 una	 bonita	 melodía	 —contestó	 Peter,	 que	 vestía	 un	 traje	 gris
oscuro	de	paseo	con	un	sombrero	hongo	echado	hacia	atrás.	No	era	su	forma
habitual	de	 llevar	aquel	 tipo	de	 sombrero,	pero	Peter	 se	 lo	había	visto	a	 los
americanos,	y	a	veces	los	imitaba.

—Y	tiene	letra,	¿no?	—Ella	lucía	un	enorme	abrigo	de	pieles	doradas,	y
hacía	allí	mucho	frío	para	quitárselo.
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—Ya	sabes	cómo	funciona	Brecht:	primero	la	letra	y	luego	Kurt[5]	—dijo
Peter	 cantando	 sin	 desafinar	 pero	 con	 voz	 tenue	 y	 vacilante—.	 «El	 tiburón
tiene	buenos	dientes,	qué	cortan	como	cuchillos…».

—Oh,	para,	para.	¿Por	qué	escribe	siempre	letras	tan	idiotas?
—Es	un	poeta.
—Le	idolatráis	demasiado.
—Que	 va.	 Tendrías	 que	 verle	 dirigiendo	 a	 los	 actores,	 Lottie.	 Las

chiquillas	tontas	se	transforman	en	estrellas	cuando	él	les	habla.
—Me	gusta	verte	tocar	el	piano	porque	te	veo	feliz.
—Fue	idea	tuya,	Lottie.	Había	renunciado	a	la	idea	de	volver	a	tocar,	pero

ahora	pienso	a	veces	que	me	gustaría	dejar	a	mi	padre	y	entrar	en	el	mundo
del	espectáculo	—contestó	Peter	intercalando	hábiles	cadencias.

—Peter,	 cariño,	 espero	 que	 no	 hables	 en	 serio.	 La	 gente	 del	 teatro	 se
muere	de	hambre,	y	tú	tienes	mujer	e	hija	que	alimentar.

—Lo	sé,	Lottie.	Lo	decía	en	broma.	Si	me	dedicase	por	completo	al	teatro,
tal	vez	no	le	encontrase	tanto	interés	y	atractivo.	Pero	es	un	privilegio	trabajar
con	los	famosos:	Piscator,	Brecht,	Kurt,	y	también	con	Reinhardt,	Jannings	y
Peter	Lorre…	—añadió	cambiando	de	melodía	para	iniciar	Moon	of	Alabama,
desarrollándolo	 en	 una	 fantasía	 altisonante.	 De	 pronto	 se	 detuvo—.	 Jamás
habría	podido	aceptar	aquel	empleo	en	California	y	dejar	todo	esto	atrás.	Lo
sabes,	¿verdad?

—Ahora	me	 doy	 cuenta,	 pero	 entonces	 no	 sabía	 que	 te	 interesase	 tanto
trabajar	con	Brecht.	Te	estás	haciendo	muy	famoso.

—De	 famoso,	 nada;	 salvo	 por	 ser	 el	 pianista	 al	 que	 falta	 un	 dedo	 —
replicó	 Peter	 ordenando	 las	 partituras	 y	 quitándose	 las	 gafas	 para	 mirarla
sonriendo.	Ella	aún	no	se	había	acostumbrado	a	verle	con	aquellas	gafas	de
concha.	Y	Peter	 tampoco	se	había	acostumbrado	a	ellas;	se	frotó	 las	señales
rojas	 que	 le	 habían	 quedado	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 nariz—.	 Estoy	 con	 ellos
porque	soy	barato;	bueno,	les	salgo	gratis.

—No	es	eso,	cariño.	Es	fantástico	que	sepas	leer	de	corrido	esos	garabatos
y	toques	el	piano	como	si	fuese	una	orquesta.

—Está	 bien	 para	 audiciones	 y	 ensayos,	 que	 son	muy	 interesantes.	 Pero
una	vez	que	el	espectáculo	está	montado,	no	me	atrae	tanto.

—¿Cómo	 te	 mantienes	 con	 tan	 buen	 humor	 ante	 toda	 esa	 propaganda
comunista?	 Recuerdo	 una	 época	 en	 que	 te	 habrías	 salido	 del	 local	 al	 oír
canciones	 como	 las	 de	 Mahagonny.	 No	 sólo	 son	 comunistas,	 sino
antiamericanas.
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—¿A	ti	te	molesta?	—inquirió	Peter	con	franca	preocupación,	que	a	ella	le
llegó	al	alma.

—Sí,	 a	veces	 sí	—replicó	Lottie—.	Brecht	 es	un	 cerdo,	 y	 su	 ignorancia
respecto	 a	 Estados	 Unidos	 es	 fenomenal.	 ¿Por	 qué	 escribe	 siempre	 sobre
cosas	que	no	conoce?

—Él	no	es	un	político,	querida.	Es	un	poeta.	A	mí	no	me	importa	tanto	el
contenido	de	las	canciones,	ni	creo	que	al	público	le	importe.	La	gente	quiere
diversión	 y	 viene	 al	 teatro	 a	 evadirse	 de	 la	 miseria	 y	 pasar	 unas	 horas	 de
fantasía.	Brecht	traduce	Estados	Unidos	con	arreglo	a	su	fantasía.

—Peter,	 eres	 demasiado	 complaciente	—respondió	 ella	 ajustándose	más
el	cuello	del	abrigo	de	pieles.

—Me	 sienta	 bien	 estar	 casado.	 Otra	 vez	 desafina	 este	 maldito	 piano.
Fíjate…	—dijo	tecleando	una	falsa	nota.

—Te	quiero.
Él	alzó	la	vista,	frunció	los	labios	para	evidenciar	que	también	la	quería	y

siguió	tocando.
Ella	fue	a	buscar	el	abrigo	de	Peter,	con	los	guantes	y	el	bastón	de	la	silla

en	la	que	los	había	dejado	muy	colocaditos.	Sabía	que	podía	pasarse	otra	hora
tocando	el	piano	si	no	tiraba	de	él.

Peter	 Winter	 podía	 haber	 estado	 tocando	 cómodamente	 el	 piano	 en	 su
propia	casa	—Lottie	le	había	regalado	un	magnífico	Bechstein	de	cola	para	su
treinta	y	tres	cumpleaños—,	pero	parecía	obtener	un	placer	especial	tocando
aquel	 viejo	 instrumento	 baqueteado,	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 hacerlo	 en	 el
escenario	 de	 aquel	 famoso	 teatro.	 Peter	 lo	 habría	 negado	 taxativamente	 de
habérselo	reprochado	ella,	pero,	desde	luego,	le	atraía	«la	escena».	Para	Lottie
no	 era	 la	 primera	 experiencia,	 porque	 su	madrastra	 había	 dedicado	 años	 al
baile,	 desesperada	 por	 entrar	 en	 el	 mundo	 del	 espectáculo.	 La	 casa	 de
California	aún	seguía	llena	de	fotos	de	Dot	en	traje	de	escena.	Lottie	siempre
había	sospechado	que	era	su	madrastra	 la	que	había	 impulsado	a	su	padre	a
consentir	que	 los	del	 cine	construyesen	horrendos	estudios	en	 sus	hermosos
cultivos	de	naranjos.

Le	colocó	bien	a	Peter	el	sombrero	y	le	puso	el	abrigo	sobre	los	hombros.
—Vamos,	cariño,	voy	a	pensar	que	no	quieres	estar	en	casa.
—Mi	maravilloso	hogar	—dijo	él	besándola—,	el	sitio	en	que	mejor	estoy

contigo	 y	 la	 pequeña	 Helena.	 Y	 pronto	 estarán	 también	 tus	 padres	 y
comprobarán	lo	estupenda	esposa	y	madre	que	eres.

—Ojalá	no	viniesen	en	ese	armatoste	de	aeronave.	Me	produce	pesadillas.
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—No	seas	tonta,	querida.	No	hay	nada	más	seguro	que	un	zepelín.	Llevan
volando	veintinueve	años	y	nunca	les	ha	sucedido	nada	a	los	pasajeros,	cosa
que	no	puede	decirse	de	los	trenes,	los	coches	o	los	transatlánticos.

—¿Y	la	gente	que	ha	muerto	en	la	guerra?	¿Y	la	herida	de	tu	mano?
—Eso	fue	distinto	—replicó	él	con	el	entrecejo	fruncido—.	No	se	trataba

de	pasajeros;	eran	soldados	y	marineros	y	les	disparaba	la	artillería.	Al	Graf
Zeppelin	nadie	va	a	dispararle.

—¿Y	si	enferman?	Mamá	no	es	capaz	de	aguantar	ni	un	viaje	marítimo.
—Por	 este	 viaje	 alrededor	 del	 mundo,	 el	 zepelín	 va	 a	 salir	 en	 primera

página	en	los	periódicos.	El	viaje	a	Palestina	lo	publicaron	los	diarios	ingleses
y	americanos;	figúrate	lo	que	será	dar	la	vuelta	al	mundo,	con	escalas	sólo	en
Tokio,	Los	Ángeles	y	Lakehurst,	en	Nueva	Jersey…

—Peter,	ya	no	son	unos	niños…
—Un	vuelo	de	Los	Ángeles	a	Friedrichshafen	en	una	semana,	con	un	fin

de	semana	en	Nueva	York…	Es	fantástico,	Lottie.	Sólo	lleva	veinte	pasajeros,
y	a	mi	padre	le	costó	lo	indecible	conseguir	esos	dos	billetes,	porque	la	mayor
parte	 de	 las	 plazas	 están	 reservadas	 para	 personajes	 oficiales	 importantes	 y
para	los	periodistas.

—No	quiero	que	pienses	que	no	te	lo	agradezco,	cariño.	Ha	sido	una	idea
fabulosa	 y	 papá	 está	 contentísimo.	Dice	 que	 le	 ha	 convertido	 en	 el	 hombre
más	popular	de	California.
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«Invierte	cinco	dólares	conmigo»

El	Graf	Zeppelin	 brilló	 al	 sol.	La	 fantástica	máquina	voladora	 tenía	 casi	 un
año.	 Era	 una	 aeronave	 que	 había	 volado	 por	 primera	 vez	 en	 septiembre	 de
1928	 y	 desde	 entonces	 acaparaba	 la	 atención	 mundial.	 Pero	 nunca	 había
efectuado	un	viaje	tan	espectacular	como	aquél,	y	aquélla	era	la	última	etapa
del	viaje	alrededor	del	mundo.	El	dirigible	había	 sobrevolado	casi	 sin	 ruido
las	 inmensas	 estepas	 rusas,	 el	 temible	 océano	Pacífico,	 las	 blancas	 praderas
americanas	y	las	grises	aguas	del	Atlántico.	En	las	animadas	calles	de	Nueva
York	y	Tokio,	igual	que	en	la	tranquila	tundra	y	en	la	pampa,	la	gente	había
estirado	el	cuello,	saludando	al	enorme	pez	de	plata	que	flotaba	a	la	velocidad
constante	de	 ciento	 treinta	y	 cinco	kilómetros	por	hora,	 imponente	y	 raudo.
Ahora,	antes	del	anochecer,	la	aeronave	habría	regresado	a	su	base	de	partida.

Ya	 habían	 retirado	 el	 servicio	 de	 desayuno	 y	 no	 quedaba	 otra	 cosa	 que
hacer	 más	 que	 contemplar	 allá	 abajo	 el	 paisaje	 de	 Alemania	 y	 acumular
apetito	 para	 el	 almuerzo.	 El	 cocinero	 había	 sido	 seleccionado	 entre	 los
mejores	de	 la	 línea	 transatlántica	Hamburgo-América	y	 los	vinos	estaban	en
consonancia	con	los	excelentes	manjares	preparados	en	la	reducida	pero	bien
equipada	cocina	eléctrica.

El	 Graf	 Zeppelin	 volaba	 a	 mil	 quinientos	 pies	 y	 su	 sombra	 discurría
majestuosa	sobre	bosques	y	campos	agrícolas.	Era	a	finales	de	verano;	el	cielo
era	azul	y	límpido;	abajo,	árboles,	granjas	y	animales	parecían	de	juguete.

—Me	 da	 pena	 que	 se	 acabe	 el	 viaje	 —comentaba	 la	 señora	 Danziger
cuando	el	dirigible	entró	en	el	espacio	aéreo	alemán	rumbo	al	Bodensee,	para
aterrizar	en	Friedrichshafen,	base	de	la	compañía	Zeppelin.

—¿No	te	lo	decía	yo?	—respondió	su	marido	conteniendo	la	risa.	Simon
Danziger	era	un	hombrecito	regordete	de	pelo	blanco	y	aspecto	angelical,	con
traje	color	melocotón	claro,	inequívocamente	californiano.

—Si	me	hubiesen	dicho	que	iba	a	ser	tan	tranquilo…	—contestó	su	esposa
sin	acabar	la	frase	como	era	habitual	en	ella—.	Y	con	motores	tan	suaves…

Conforme	 el	 brillante	 dirigible	 se	 aproximaba	 a	 su	 destino,	 la	 señora
Danziger	 comenzó	 a	 preocuparse	 por	 su	 pelo.	 En	 Estados	 Unidos	 iba	 tres
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veces	por	semana	a	la	peluquería,	y	no	le	apetecía	presentarse	ante	su	hija	y
su	 yerno	—y	 quizá	 otros	 miembros	 de	 la	 familia—	 con	 la	 cabeza	 sin	 una
permanente	hecha	por	alguien	de	su	entera	confianza.

Miró	 a	 su	 alrededor	 por	 la	 cabina.	 Aquel	 espacio	 no	 era	 mayor	 que	 el
salón	 de	 recepción	 de	 su	 casa	 de	 Ventura	 County,	 o	 «casa	 rancho»,	 como
ellos	 preferían	 llamarla,	 pero	 perfectamente	 capaz	 para	 veinte	 pasajeros
durante	todo	el	vuelo.	Allí	les	habían	servido	las	comidas	todos	los	días	y	era
el	 único	 lugar	 en	 que	 se	 podía	 uno	 sentar,	 aparte	 de	 las	 dos	 estrechas
barquillas	de	pasajeros.	Naturalmente	que	había	recorrido	la	aeronave	de	proa
a	popa;	todos	lo	habían	hecho	para	romper	la	monotonía	de	contemplar	hora
tras	 hora	 el	 océano	 verdegris.	 Pero	 ella	 tenía	 de	 sobra	 con	 una	 vuelta	 de
inspección	 al	 zepelín.	 Después,	 se	 había	 pasado	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo
sentada	 en	 la	 espaciosa	 cabina,	 charlando	 con	 los	 otros	 pasajeros	 o	 los
oficiales	de	la	tripulación.

Había	 sido	una	agradable	 sorpresa	el	hecho	de	que	uno	de	 los	pasajeros
que	habían	embarcado	en	Lakehurst	fuese	hijo	de	un	viejo	amigo	y	a	la	vez
tío	del	marido	de	Lottie.	Se	trataba	del	mayor	Glenn	Rensselaer;	el	hombre	no
solía	 recurrir	 a	 su	 grado	 militar,	 pero	 resultaba	 útil	 cuando	 se	 trataba	 de
activar	 las	gestiones	para	conseguir	billete	para	aquel	 importante	vuelo.	Les
había	explicado	modestamente	—callándose	los	peligros	y	dificultades	de	los
vuelos	en	los	cazas	ingleses—	que	la	mayor	parte	de	la	guerra	la	había	pasado
lejos	 de	 las	 armas,	 pero	 que	 en	 los	 últimos	 meses	 de	 1918	 había	 sido
oficialmente	 adscrito	 al	 ejército	 americano	 para	 poner	 al	 servicio	 de	 la
comisión	 de	 armisticio	 sus	 conocimientos	 sobre	 la	 industria	 alemana	 de
aviación.	Actualmente	estaba	en	la	reserva.

Glenn	Rensselaer	 era	un	hombre	 fornido	que,	 a	pesar	de	que	no	andaba
lejos	de	los	cincuenta,	se	mostraba	tan	puerilmente	excitado	por	aquel	vuelo
como	cualquiera.	Aún	conservaba	mucho	pelo	y	sus	azules	«ojos	Rensselaer»
eran	 grandes	 y	 de	 mirada	 sincera.	 Era	 muy	 parecido	 a	 su	 padre	 Cyrus	 en
muchos	 aspectos,	 salvo	 que	 a	 Glenn	 nadie	 le	 habría	 tomado	 por	 un	 pintor
famoso,	 como	 sucedía	 con	 su	padre	 a	 la	misma	 edad.	Glenn	 tenía	 ese	 cutis
curtido	 de	 la	 gente	 que	 pasa	 mucho	 tiempo	 al	 aire	 libre;	 y	 además	 de	 no
parecer	 en	 absoluto	 un	 artista,	 ni	 siquiera	 tenía	 aspecto	 de	 triunfador:	 no
vestía	ropa	de	calidad	ni	bien	cortada.	Llevaba	un	traje	a	rayas	gris	oscuro	que
desentonaba	de	la	moda	vigente	de	hombros	exagerados	y	pantalones	anchos
tipo	Oxford.	 Era	 la	 clase	 de	 prenda	 que	 podía	 adquirirse	 en	 cualquier	 gran
almacén,	como	Wertheims	de	Berlín,	donde	él	lo	había	comprado.
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Glenn	Rensselaer	 era	una	persona	 sociable	y	 se	pasó	 la	mayor	parte	del
viaje	charlando	incansablemente	con	todos	los	pasajeros.	La	mayoría	de	ellos
tenían	algún	tipo	de	vinculación	con	la	aeronáutica,	ya	fuese	como	militares,
funcionarios	estatales	o	periodistas,	y	a	Glenn	le	interesaba	saber	su	opinión
sobre	 el	 zepelín.	 Los	 Danziger	 debían	 ser	 los	 únicos	 a	 bordo	 sin	 ninguna
relación	profesional	con	el	dirigible,	y	con	ellos	Glenn	se	dedicó	a	hablar	de
la	familia	de	la	que	ahora	formaba	parte	Lottie	por	su	matrimonio	y	de	la	nieta
que	tantas	ganas	tenían	de	conocer.	El	pequeño	hijo	de	Glenn,	Cyrus,	de	ocho
años,	era	un	niño	precioso	y	feliz,	y	la	mesa	estaba	llena	de	fotos	suyas.

Pero	 Glenn	 pasaba	 gran	 parte	 del	 tiempo	 dando	 vueltas	 a	 los	 pulgares,
bebiendo	café	cargado	y	jugueteando	con	los	cubiertos.	Como	otros	muchos
pasajeros,	 encontraba	 fastidiosa	 aquella	 prohibición	 absoluta	de	 fumar,	 pero
con	 varios	 millones	 de	 metros	 cúbicos	 de	 hidrógeno	 peligrosamente
inflamable	sobre	sus	cabezas	no	podía	transgredirse	el	reglamento.

—A	mi	marido	Simon	le	sucede	lo	mismo	—decía	la	señora	Danziger—.
Él	fuma	puros.	Desde	que	nos	conocimos	tiene	la	costumbre	de	encender	un
gran	habano	después	de	comer	y	otro	acabada	la	cena.	No	recuerdo	que	haya
dejado	 nunca	 de	 hacerlo,	 salvo	 si	 ha	 estado	 enfermo;	 es	 decir,	 nunca	 hasta
ahora.

—Nita	—dijo	el	 señor	Danziger	a	 su	esposa—,	antes	de	una	hora	debes
tener	 listas	 las	 cartas	 para	 que	 te	 las	 acepten	 en	 la	 oficina	 de	 correos	 de	 la
aeronave.

—¿Verdad	que	es	estupendo?	—comentó	la	esposa	a	Glenn	Rensselaer—.
Cuando	 Simon	 se	 enteró	 de	 que	 se	 podía	 cursar	 correspondencia	 a	 bordo,
empezó	 a	 escribir	 cartas	 con	 sobres	 del	 negocio	 a	 todos	 sus	 amigos	 y
asociados.	Más	de	cien	cartas.

—Dos	 para	 cada	 uno	—añadió	 el	 señor	Danziger,	 ufano—.	 La	mitad	 a
cada	sector.	El	correo	enviado	al	sector	Los	Ángeles-Lakehurst	lleva	distinto
franqueo	 del	 que	 va	 al	 sector	 transatlántico.	 Seguro	 que	 muchos	 de	 los
destinatarios	guardarán	como	oro	en	paño	un	recuerdo	como	éste.	Quién	sabe
si	con	el	tiempo	será	algo	que	adquiere	gran	valor…

—Simon	 colecciona	 sellos	 alemanes	 —dijo	 la	 señora	 Danziger—.	 Los
sellos	del	correo	enviado	en	los	primeros	viajes	de	la	aeronave	el	año	pasado
ya	valen	mucho.

—Bueno,	no	tanto	—replicó	Simon	Danziger.
—El	doble	de	su	precio	—insistió	su	esposa—.	Ojalá	el	resto	de	nuestras

inversiones	siguiera	ese	camino.
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—Pues	te	sorprendería	saber,	querida,	que	tenemos	bastantes	inversiones
que	seguramente	producirán	mucho	más	que	eso	antes	de	que	acabe	el	año.
Últimamente	la	bolsa	de	Nueva	York	va	a	lo	loco.

—Simon	 es	 quien	 se	 ocupa	 de	 esas	 cosas	 —dijo	 la	 señora	 Danziger,
pensativa—.	Yo	 no	 tengo	 cabeza	 para	 los	 números.	Nunca	 la	 he	 tenido	—
añadió	riendo.

—Hay	gente	que	empieza	a	preocuparse	por	la	tendencia	del	mercado	—
dijo	 Glenn	 Rensselaer—.	 Hay	 acciones	 que	 se	 están	 disparando
exageradamente	para	su	valor	real,	y	eso	es	un	indicio	peligroso.

—No	veo	qué	quiere	decir	—comentó	Danziger.
Glenn	dudó	un	instante.	No	era	cosa	que	le	agradase	hablar	de	dinero.
—Yo	me	guío	por	la	sencilla	regla	de	que	una	acción	debe	valer	unas	diez

veces	 el	 dividendo,	 y	 ahora	 veo	 que	 hay	 quien	 paga	 el	 equivalente	 a	 diez
veces	el	dividendo	anual.	Las	de	Radio	Corporation	of	America	han	subido	de
ochenta	y	cinco	a	cuatrocientos	coma	veinte…	¡y	 la	RCA	nunca	ha	pagado
dividendos!

—¿No	basta	con	que	suba	el	precio	de	 las	acciones?	—replicó	Danziger
sonriente.

—No,	si	realmente	no	lo	valen.
—Las	acciones	valen	lo	que	suben	—dijo	con	patente	autoridad	el	señor

Danziger—.	El	 gobierno	 sigue	 la	 política	 de	 dinero	 barato	 porque	 es	 buena
para	 los	 negocios.	 Qué	 demonios,	 es	 bueno	 para	 los	 negocios;	 y	 la	 gente
compra	acciones	a	toda	prisa.	Es	el	sistema	americano,	y	yo	creo	en	él.

—Yo	no	tengo	grandes	ahorros	—añadió	Glenn	Rensselaer—,	pero	hace
un	par	de	meses	mi	padre	me	aconsejó	que	lo	invirtiese	todo	en	obligaciones
del	Estado;	y	es	lo	que	hice.

—Su	 padre	 es	 un	 viejo	 amigo	mío,	 como	 usted	 sabe.	No	 hay	 viaje	 que
haga	a	Nueva	York	que	no	almorcemos	juntos.	Nita	puede	decirle	cuánto	 le
admiro	 como	 hombre	 de	 negocios	—dijo	Danziger—,	 pero	 los	 hombres	 de
negocios	 se	vuelven	prudentes	y	yo	diría	que	 su	padre	 se	pasa	de	prudente,
Glenn.	 Siga	 mi	 consejo,	 amigo	 mío:	 invierta	 todo	 lo	 que	 tenga	 y	 gane
limpiamente	mientras	 haya	 oportunidad.	En	 cualquier	momento	 el	 gobierno
decidirá	subir	las	tasas	de	interés,	pero	mientras	tanto	hay	que	invertir	en	Wall
Street,	no	en	obligaciones	del	Estado.

—Seguramente	 tiene	usted	 razón	—respondió	Glenn	sonriendo,	pero	sin
quedar	muy	convencido.

La	actitud	de	Glenn	estimuló	una	explicación	más	convincente	por	parte
de	Danziger;	éste	le	pidió	un	billete	de	cinco	dólares	y	lo	puso	en	la	mesa	para
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alisarlo	con	la	mano.
—Mire,	 quiero	 que	 invierta	 cinco	 dólares	 conmigo…	 es	 lo	 mismo	 que

hice	 con	 mi	 sobrino	 en	 Navidad,	 una	 lección	 práctica…	 y	 dentro	 de	 seis
meses	se	lo	devolveré	con	los	beneficios	que	haya	obtenido	en	la	bolsa…	Ya
verá	cómo	le	sorprende	la	ganancia.

—Bien,	de	acuerdo,	señor	Danziger.
Glenn	advirtió	el	celo	de	los	nuevos	conversos	en	el	señor	Danziger,	pero

a	la	esposa	de	éste	no	se	le	escapó	la	turbación	de	Rensselaer.
—Bueno,	voy	a	ocuparme	del	correo	—dijo	la	mujer—.	Os	dejo	para	que

sigáis	 hablando	 de	 negocios	 —añadió	 levantándose—.	 ¿Tiene	 usted	 cartas
para	enviar,	señor	Rensselaer?

—No,	no	 tengo.	No	se	me	da	muy	bien	escribir;	me	 temo	que	no	es	mi
fuerte.

—Usted	conoce	bien	a	la	familia	Winter,	señor	Rensselaer	—dijo	Simon
Danziger	 cuando	 estuvieron	 solos—,	 y	 debo	 confesar	 que	me	 atemoriza	 la
perspectiva	de	conocerlos.	¿Puede	hacerme	alguna	recomendación	concreta?
—añadió	como	en	broma,	pero	 indudablemente	se	 le	notaba	que	hablaba	en
serio.

—Estoy	seguro	de	que	le	gustará	su	yerno,	señor	Danziger.	Peter	Winter
es	un	joven	muy	sincero.

—Y	 por	 las	 fotos	 que	 hemos	 visto,	 también	 bien	 parecido	 —comentó
guardando	cuidadosamente	los	cinco	dólares	de	Glenn	en	la	cartera.

—Sí	que	lo	es.	Y	su	madre	es	una	mujer	excepcional.
—No	lo	dudo	—dijo	Danziger—.	Mi	hija	en	sus	cartas	canta	alabanzas	de

la	hermana	de	usted.	Yo	creo	que	de	no	ser	por	su	hermana,	a	Lottie	le	habría
costado	muchísimo	adaptarse	a	Berlín.

Era	un	cumplido	de	doble	filo	y	Glenn	contestó	con	cautela.
—Yo	creo	que	a	su	esposa	le	habría	gustado	más	que	volviese	a	Estados

Unidos.
—Desde	luego.	A	los	dos.	Pero	las	casadas	tienen	que	organizar	su	vida

supeditándola	 a	 la	 actividad	 del	 marido.	 Nita	 lo	 sabe;	 es	 normal.	 No,	 Nita
aprecia	el	modo	en	que	se	ha	desvivido	su	hermana	por	Lottie.	Para	nosotros
ha	sido	un	alivio.

—Los	Winter	 son	 una	 familia	 estupenda.	 Además,	 Harald,	 el	 padre	 de
Peter,	es	conocidísimo	en	Alemania.

—Un	hombre	que	 se	ha	hecho	 a	 sí	mismo,	 según	 tengo	 entendido.	Que
empezó	con	cuatro	cuartos	y	ha	hecho	una	fortuna.

www.lectulandia.com	-	Página	263



—Bueno,	 siempre	 se	 exagera	—replicó	 Glenn—.	Harald	Winter	 no	 era
ningún	pobre	cuando	empezó…

—…	Ni	 tiene	 ahora	 ninguna	 fortuna	—añadió	Danziger—.	 ¿Era	 eso	 lo
que	iba	a	decir?

—La	industria	alemana	ha	tenido	sus	buenos	momentos	—contestó	Glenn
midiendo	sus	palabras—	y	las	empresas	de	Winter	hicieron	un	dineral	durante
la	guerra,	 pero	 con	 la	derrota	de	Alemania	 le	quedaron	muchos	 impagados.
Tenía	 dos	 fábricas	 en	Alsacia	 y,	 al	 quedar	 la	 región	 incorporada	 a	 Francia,
perdió	ese	activo.	Luego,	después	de	la	guerra,	las	huelgas,	los	disturbios	y	la
revolución	arruinaron	totalmente	al	país,	y	Winter	acaba	de	recuperarse	hace
poco.

—Por	lo	que	me	dice	supongo	que	Harald	Winter	sufrió	un	duro	golpe	en
la	gran	inflación	de	mil	novecientos	veintitrés.

—Exacto,	pero	al	año	siguiente,	una	vez	implantada	la	nueva	moneda,	el
gobierno	 exigió	 los	 pagos	 a	 los	 industriales	 que	 se	 habían	 beneficiado	 en
demasía	de	los	empréstitos	oficiales,	y	Harald	Winter	tuvo	que	satisfacer	esas
antiguas	deudas.

—No	me	diga…	De	eso	no	teníamos	ni	idea.
—Bueno,	no	me	interprete	mal,	señor	Danziger,	pero	Harald	Winter	es	un

industrial	 acaudalado	 y	 en	 buena	 posición,	 aunque	 tiene	 sus	 altibajos.
Últimamente	 ha	 tenido	 que	 enfrentarse	 a	 numerosas	 críticas	 de	 sus
codirectores	 y	 podría	 ser	 desplazado.	 Le	 digo	 todo	 esto	 para	 que	 vea	 usted
que	necesita	a	su	hijo	Peter	para	solucionar	esas	dificultades.

—Es	usted	muy	amable,	 señor	Rensselaer.	No	 sé	 si	 sabe	que	hace	unos
años	 a	 Peter	 le	 ofrecieron	 un	 puesto	 de	 vicepresidente	 en	 un	 banco	 de	Los
Ángeles.	A	mi	esposa	y	a	mí	nos	decepcionó	mucho	que	no	viniese	a	vivir	a
California.

—Es	natural.
—Pero	 es	 ahora	 cuando	 entiendo	 su	 negativa	 bajo	 otra	 perspectiva.	 El

muchacho	guardaba	fidelidad	a	su	padre	y	eso	es	aún	más	encomiable.
—Exacto.
—Pero	mi	 hija	me	 escribió	 diciéndome	que	 fue	 usted	 quien	 le	 aconsejó

que	no	aceptase	el	empleo.
Glenn	no	sabía	qué	decir.	Fue	cogiendo	fotos	de	su	hijo	y	dejándolas	en	la

mesa	 como	 quien	 hace	 un	 solitario.	 No	 había	 pensado	 en	 que	 Peter	 se	 lo
dijese	a	su	mujer	y	que	ella	se	lo	contase	a	sus	padres.

—Es	que…	esperaban	el	nacimiento	de	la	niña.
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—Tengo	 entendido	 que	 disponía	 usted	 de	 información	 confidencial	 a
propósito	del	banco,	y	que	hizo	usted	expresamente	un	viaje	para	informar	a
Peter	de	que	el	empleo	podía	ser	decepcionante.

Glenn	se	mordió	el	labio.	Era	un	aspecto	desconocido	de	Simon	Danziger:
podía	ser	tajante.

—Así	es;	le	aconsejé	que	siguiera	con	su	padre.
—Y	 él	 le	 hizo	 caso,	 pero,	 según	 tengo	 entendido,	 ese	 banco	 prospera

muchísimo.
—Tiene	usted	razón.	Creo	que	fui	exageradamente	prudente.
—¿Igual	 que	 con	 sus	 obligaciones	 del	 tesoro?	 —inquirió	 Danziger

volviendo	 la	cabeza	para	contemplar	el	paisaje	que	discurría	a	 sus	pies.	Era
una	 tierra	 rica	y	fértil,	verde	y	 lujuriante	en	un	aspecto	muy	distinto	a	 la	de
California.	Pero	aquella	 tierra	alemana	estaba	dividida	en	pequeñas	parcelas
muy	parecidas.

—Igual	—contestó	Glenn.
—Creo	 que	 es	 una	 prudencia	 connatural	 a	 los	 Rensselaer	 —apostilló

Danziger.
Glenn	 sonrió	 sin	 contestar.	 No	 sabía	 si	 atribuir	 aquel	 comentario	 a	 una

actitud	hostil.	Quizá	no.	Tal	 vez	 a	Danziger	 había	 que	 evaluarle	 por	 lo	 que
representaba,	como	un	billete.
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«No	se	los	puede	hacer	desaparecer»

Al	señor	Simon	Danziger	se	le	consideraba	hombre	de	enorme	sentido	común
y	juicio	o	un	astuto	holgazán	parásito.	La	discrepancia	se	debía	a	que	Simon
Danziger	vivía	exclusivamente	de	sus	ganancias	y	las	rentas	por	inversiones.
Hubo	 una	 época	 en	 que	 había	 tratado	 de	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 las
empresas	en	 las	que	 invertía,	pero	 lo	encontró	difícil	y	aburrido.	 Incluso	de
vez	en	cuando	había	adquirido	pequeñas	empresas,	incluidos	tres	hoteles,	para
ejercer	decisiones	de	directivo	y,	aunque	aquello	 le	 interesaba	más,	 rara	vez
había	 sido	 capaz	 de	 aportar	 ideas	 que	 diesen	 fruto	 en	 forma	 de	 prestigio	 o
beneficios.	 Había	 optado	 por	 dejar	 que	 los	 demás	 ganasen	 dinero	 sin
importunarle.

No	obstante,	Simon	Danziger	no	pasaba	las	horas	muertas	y	era	raro	que
se	 aburriese.	 Le	 gustaba	 dar	 largos	 paseos	 por	 el	 campo;	 celebrar	 cenas
cuidadosamente	 planificadas	 con	 una	 buena	 sobremesa;	 organizar,
reorganizar	y	ampliar	 la	colección	de	sellos	alemanes	heredada	de	su	padre;
cuidar	su	pequeño	pero	interesante	jardín;	escribir	 largas	cartas	(casi	 todas	a
colegas	coleccionistas	de	sellos)	y,	sobre	todo,	leer.

Danziger	 era	 un	 lector	 voraz	 y	 omnívoro.	 Un	 librero	 de	 Santa	 Barbara
había	llegado	a	conocer	tan	bien	a	los	Danziger,	que	les	elegía	los	libros	y	se
los	enviaba	por	docenas	 sin	que	prácticamente	 le	objetasen	 la	 selección.	En
términos	 generales,	 la	 mayoría	 de	 los	 libros	 eran	 sobre	 arte,	 biografías	 o
historia,	y	ayudaban	al	matrimonio	a	«permanecer	en	contacto	con	la	cultura»
en	su	propia	casa	al	otro	extremo	del	mundo.

Por	consiguiente,	los	Danziger	no	viajaron	en	blanco	a	Europa.	La	visita
con	 ellos	 a	 las	 colecciones	 griega	 y	 egipcia	 del	Nuevo	Museo	 dejó	 a	 Peter
derrengado:	sus	suegros	iban	de	sala	en	sala	a	paso	de	caracol	y	hablaban	de
las	piezas	con	detalle	abrumador.

—¡Ya	 te	 dije	 que	 no	 fueses!	 —le	 dijo	 riendo	 Lottie	 mientras	 él	 se
derrumbaba	en	un	sillón,	lanzando	un	profundo	suspiro.	Esperaban	los	dos	en
la	antesala	de	la	enorme	y	lujosa	suite	de	los	padres	de	ella	en	el	hotel	Adlon
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—.	 Mi	 padre	 siente	 una	 inclinación	 patológica	 por	 la	 cultura;	 es	 una
enfermedad	endémica	en	ciertas	zonas	de	California.

—Es	que	no	se	cansan.
—¿Sabes	lo	que	se	tarda	en	tren	de	Los	Ángeles	a	Chicago?	Pues	aun	así,

sólo	estás	en	Chicago.	Mis	padres	tienen	hambre	de	cultura.	¡Hambre!
Lottie	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 ventana	mirando	 el	 tráfico	 en	 Pariser	 Platz.

Había	 llovido	y	 las	hojas	muertas	pegadas	al	suelo	brillaban	como	monedas
de	 oro	 recién	 acuñadas.	 La	 encantaba	 aquella	 vista;	 para	 ella	 era	 como	 la
esencia	de	Berlín.	Al	otro	lado	de	la	plaza	estaba	la	puerta	de	Brandeburgo	y
la	larguísima	avenida	que	cruzaba	el	zoológico.

—Me	gustaría	vivir	en	esta	parte	de	la	ciudad.	¿A	ti	no,	querido?
—El	otro	día	le	decías	a	tu	madre	que	todos	los	buenos	restaurantes	y	las

tiendas	chic	están	en	la	Ku’damm.
—Claro	que	lo	dije,	Peter;	pero	esta	parte	vieja	de	la	ciudad	es	el	auténtico

Berlín.	 Unter	 den	 Linden,	 el	 palacio,	 el	 Reichstag…	 Son	 los	 lugares	 que
caracterizan	a	la	ciudad.

—No	 sé	 cómo	 no	 me	 he	 dormido	 en	 el	 concierto	 —dijo	 Peter
restregándose	la	cara.

—Ah,	cariño,	es	que	era	Bruckner:	súbito,	fuerte	y	discordante.	Bruckner
compuso	música	para	la	gente	a	la	que	tienta	el	sueño.

—Tendrías	 que	 haber	 visto	 a	 tu	 padre	 cuando	 descubrió	 el	 busto	 de
Nefertiti.	Me	fijé	bien	y	se	 le	 saltaban	 los	ojos.	«¡Caray!»,	dijo	en	voz	alta.
Así	como	suena:	«¡Caray!».

—Yo	misma	sentí	deseos	de	decirlo	la	primera	vez	que	lo	vi.
—Y	sabe	todo	lo	inimaginable	sobre	vasos	griegos.	Mucho	más	de	lo	que

realmente	a	mí	me	interesa.
—Pobrecito	mío	—dijo	ella	riendo.
—Además,	tu	padre	me	corrigió	en	una	cosa	que	dije	sobre	la	casa	de	los

Hohenzollern.	Sabe	más	que	yo	sobre	historia	de	Alemania.
Bueno,	 tú	 no	 sabes	mucho	 de	 historia	 de	Alemania…	No	 sé	 por	 qué	 te

sorprende	tanto.	Ya	te	dije	mucho	antes	de	que	viniesen	lo	locos	que	son	mis
padres.

—Es	 verdad,	 Lottie,	 cariño,	 pero	 no	 acababa	 de	 creérmelo.	 Ah,	 Lottie,
recuérdame	que	hable	con	el	jefe	de	camareros	del	comedor	de	abajo	antes	de
sentamos.	 Esta	 noche	 soy	 el	 anfitrión,	 y	 sería	 un	 absoluto	 desastre	 que	 le
cargasen	 la	 cena	 a	 tu	padre.	Si	 el	 tío	Glenn	vuelve	 a	 tiempo	de	Hamburgo,
seremos	 dieciocho.	 Mucha	 gente.	 Seguro	 que	 acabaremos	 tardísimo,	 y
mañana	por	la	mañana	tengo	que	ir	a	la	oficina	sin	falta.	He	faltado	muchos
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días	desde	que	llegaron	tus	padres	y	mañana	hay	una	importante	reunión	del
consejo	de	administración.

No	 quiso	 seguir	 dando	 explicaciones.	 Mejor	 era	 no	 mencionar	 las
encarnizadas	 discusiones	 de	 la	 sala	 de	 consejo;	 un	 enérgico	 grupo	 de
directores	pugnaba	por	hacerse	con	el	control	de	las	empresas.	Y	no	era	por	el
dinero.	 Su	 padre	 disponía	 de	 fortuna	 suficiente	 para	 que	 le	 quedase	 una
holgada	renta,	pero	sería	un	golpe	terrible	al	orgullo	de	Harald	Winter.	Peter
rogó	al	cielo	porque	no	sucediera.

—Espero	que	mamá	no	se	retrase	—murmuró	Lottie,	ausente,	sin	dejar	de
mirar	 por	 la	 ventana—.	 Tengo	 que	 bañarme	 y	 cambiarme	 y	 espero	 a	 la
peluquera.	—Vio	cruzar	la	Pariser	Platz	a	un	grupo	de	hombres	de	las	SA	con
sus	camisas	pardas	y	botas	altas,	desfilando	tras	una	bandera	con	la	esvástica.
Dio	la	espalda	a	la	ventana	y	miró	su	reloj—.	Tu	hermano	no	vendrá	con	ese
uniforme,	¿verdad?

—¿Pauli	con	uniforme?	Ahora	ya	está	en	otras	esferas	para	ir	así.
—Me	dijiste	que	se	había	hecho	camisa	parda.
—No,	cariño,	te	dije	que	había	ingresado	en	el	partido	nazi.
—¿Y	no	es	lo	mismo?
—No,	 las	 SA	 o	 camisas	 pardas	 son	 algo	 aparte.	 Una	 chusma	 que	 ese

nefasto	 capitán	Röhm	 reclutó	 entre	 la	morralla	 del	 Freikorps	 y	 los	 parados.
Están	 muy	 vinculados	 al	 partido	 nazi	 de	 Hitler,	 pero	 existen	 muchas
fricciones	entre	ellos.

—Pues	vaya	diferencia…
—Mira,	el	partido	nazi	es	una	organización	política,	como	los	socialistas,

los	comunistas,	los	centristas,	etc.,	y	no	llevan	uniforme;	si	acaso	una	insignia
redonda	con	la	esvástica	en	la	solapa.

—Ojalá	no	se	hubiese	afiliado	tu	hermano.
—Tú	ya	conoces	a	Pauli	—replicó	Peter	encogiéndose	de	hombros—.	No

es	 ningún	 fanático	 precisamente,	 ¿verdad?	 A	 Pauli	 le	 interesa	 la	 política
menos	 aún	que	 a	mí.	Se	 afilió	 al	 partido	porque	 actualmente	 casi	 todos	 sus
ingresos	 los	 obtiene	 de	 él,	 y	 pensó	 que	 no	 le	 convenía	 seguir	 negándose	 a
ingresar.	 Comprende	 que,	 como	 abogado,	 tiene	 que	 tener	 acceso	 a	muchos
secretos	de	la	organización.

—Ojalá	tuviese	otro	trabajo.	Me	gusta	tu	hermano:	es	un	buen	muchacho.
—Lo	 sé.	 Le	 dije	 a	 mi	 padre	 que	 debería	 darle	 participación	 en	 los

negocios	de	la	familia,	pero	ahora	las	cosas	están	difíciles	y	ese	empleo	con
los	nazis	ha	sido	lo	que	le	ha	formado.	Cuando	salió	de	la	facultad	yo	no	sabía
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si	iba	siquiera	a	ser	capaz	de	ganarse	la	vida.	Pero	ahora	se	está	convirtiendo
en	una	persona	influyente	en	los	ambientes	políticos	de	Berlín.

—¿Ah,	sí?
—Bueno,	no	es	que	vaya	a	acabar	de	político,	pero	cuenta	con	la	anuencia

de	 los	 jefes	 del	 partido	 en	 Berlín.	 Cualquiera	 que	 necesite	 un	 favor	 de
Goebbels	o	de	Strasser,	o	de	Daluege,	dirigente	de	las	SA,	tiene	que	pasar	por
Pauli	Winter.	Se	está	transformando	en	una	especie	de	puente	entre	los	nazis
y	muchos	personajes	importantes.

—Lo	peor	de	todo	es	la	propaganda	antisemita.
—Yo	a	eso	no	le	doy	mucha	importancia.
—Peter,	no	olvides	que	tu	hija	Helena	es	medio	judía…
—Es	 cosa	 de	 la	 estrategia.	 Pauli	 los	 conoce	 y	 dice	 que	 es	 un	 simple

recurso	 para	 captar	 votos.	 Todos	 saben	 que	 esa	 tontería	 del	 antijudaísmo
desaparecerá	 si	 se	 aproximan	 a	 la	mayoría	 parlamentaria.	 El	 año	 que	 viene
comenzarán	a	eliminarlo	del	programa.

—¿Qué	programa?	Si	no	 tienen	ningún	programa	más	que	el	odio	 a	 los
judíos…

—A	 los	 judíos	 no	 va	 a	 pasarles	 nada,	 Lottie.	 Por	 eso	 no	 te	 preocupes.
Mira	a	tu	alrededor:	la	economía	alemana,	sin	los	judíos,	se	hundiría.

—¿Pero	saben	eso	los	nazis?
Peter	miró	preocupado	a	su	mujer.	No	había	advertido	hasta	qué	extremo

la	 afectaba	 la	 propaganda	 nazi.	 Naturalmente,	 era	 por	 la	 presencia	 de	 sus
padres	 en	 Berlín.	 Ahora	 tendría	 que	 dar	 explicaciones	 de	 cosas	 en	 las	 que
antes	había	evitado	pensar.

—Bueno,	de	todos	modos	—continuó	tratando	de	tranquilizarla	y	disipar
aquellos	 temores	 pueriles—,	 ¿cómo	 van	 a	 deshacerse	 de	 los	 judíos?	 Son
alemanes	y	viven	aquí,	¿no?	No	pueden	hacerlos	desaparecer.
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«Al	mando	del	coronel	Horner»

Se	 había	 recogido	 la	 cosecha	 y	 era	 la	 época	 del	 año	 en	 que,	 desde	 que
comenzó	 la	historia,	el	guerrero	se	había	ganado	 la	 soldada.	El	agua	del	 río
discurría	perezosa	por	 el	paisaje	ondulado,	 serpenteando	por	 los	prados	que
ascendían	suavemente	hasta	los	montículos	arbolados	en	los	que	los	brillantes
abedules	ya	habían	perdido	las	hojas.	Se	oyó	un	silbato	tres	veces,	y	antes	de
que	 hubiese	 concluido	 la	 última	 nota,	 los	 tres	 soldados	 echaron	 a	 correr	 al
frente,	 desapareciendo	 entre	 el	 humo	 y	 reapareciendo	 cuando	 una	 súbita
ráfaga	 de	 aire	 lo	 disipó,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 patrulla	 de	 ingenieros
junto	 a	 la	 orilla.	 Del	 grupo	 llegó	 el	 ruido	 de	 un	 generador,	 conforme	 los
soldados	inflaban	unos	apoyos	de	pontón	para	improvisar	una	balsa.

Un	gran	coche	de	color	gris,	con	el	motor	ya	caliente,	arrancó	a	la	primera
vuelta	 de	 la	manivela	 de	 arranque	 y,	 sin	 soltar	 la	 manivela,	 un	 oficial	 con
casco	plantó	la	bota	en	el	estribo,	se	acomodó	en	el	asiento	junto	al	conductor
y	cerró	de	golpe	la	portezuela.

El	 coche	 patinó	 en	 la	 hierba	 hasta	 que	 sus	 fuertes	 neumáticos	 hicieron
agarre;	cuando	alcanzó	la	orilla,	los	pontoneros	ya	tenían	dispuesta	la	rampa.
El	 coche	 entró	 en	 la	 balsa	 y	 su	 peso	 hizo	 que	 el	 agua	 cubriese	 los	 apoyos
inflados.	A	popa	de	la	balsa,	un	ingeniero	accionó	una	lancha	fuera	borda.

Cuando	 ya	 el	 coche	 estaba	 asegurado	 en	 la	 balsa,	 apareció	 otro	 coche
cruzando	el	prado.	Y	luego	otro.	Estaban	ocultos	detrás	de	unas	cabañas	junto
al	deshecho	muelle	de	madera	medio	sumergido	de	un	antiguo	transbordador.

Los	del	puesto	de	mando	observaban	todos	los	movimientos.
—Listo	 para	 salir	 el	 primer	 tanque	—dijo	 el	 joven	 teniente.	 Se	 llamaba

Rudolf	von	Kleindorf	y	era	un	muchacho	con	cara	de	niño,	segundo	hijo	de
un	general	de	la	primera	guerra	mundial.	Von	Kleindorf	no	se	había	graduado
a	 tiempo	 en	 la	 escuela	 de	 cadetes	 para	 entrar	 en	 servicio	 activo	 y	 ahora
mostraba	 un	 exagerado	 respeto	 por	 los	 hombres	 que,	 como	Horner,	 habían
luchado	en	la	guerra.

—Es	 poco	 humo	 —añadió	 el	 teniente	 primero	 Alex	 Horner,	 que	 en
aquellas	maniobras	hacía	el	papel	de	un	coronel	al	mando	de	un	batallón	de
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tanques—.	¿Dónde	están	las	tropas	del	humo?
—No	 tenemos	 más	 humo	—replicó	 Von	 Kleindorf,	 su	 «jefe	 de	 estado

mayor».
—¡Maldita	 sea!	 —exclamó	 Horner—.	 Prended	 fuego	 a	 una	 de	 esas

casuchas	 de	 madera.	 Que	 os	 den	 combustible	 los	 de	 transportes:	 aceite	 en
cantidad.	Y	me	hacéis	humo	negro.	Si	el	enemigo	ve	esas	balsas	adivinará	que
es	el	punto	de	ataque	y	que	los	movimientos	río	arriba	son	una	estratagema.

—En	esas	cabañas	vive	gente	—replicó	el	«jefe	de	estado	mayor».
—¿Y	qué?	Necesitamos	humo.
Von	Kleindorf	giró	enérgicamente	la	manivela	del	teléfono	de	campaña	y

dio	la	orden	de	quemar	las	chozas,	pero	el	oficial	al	otro	extremo	contestó	que
no	 se	 podía	 porque	 todos	 los	 vehículos	 actuaban	 de	 «tanques».	 Le	 podía
enviar	 hombres	 en	 bicicleta,	 pero	 tardarían	 en	 llenar	 los	 depósitos	 con
combustible	y	resultaría	difícil	transportarlos	en	bicicleta.

Alex	Horner	lanzó	otra	maldición	al	oír	la	respuesta.
—Son	Arbeitskommandos	—dijo	Von	Kleindorf	para	explicar	la	carencia

de	 unidad	 de	 transporte.	 Los	 AK	 eran	 un	 ejército	 clandestino	 de	 reserva
constituido	 con	 los	 restos	 del	 Freikorps.	 Camuflados	 inicialmente	 como
organizaciones	de	trabajo	y	asociaciones	deportivas,	vestían	ahora	uniformes
paramilitares	 y	 estaban	 al	 mando	 del	 teniente	 coronel	 Von	 Bock,	 jefe	 de
estado	mayor	de	la	III	división	del	ejército.	Oficialmente,	los	AK	eran	obreros
civiles	asignados	al	servicio	del	ejército	de	cien	mil	hombres	autorizado	por	el
Tratado	 de	Versalles,	 pero	 cuando	 no	 había	moros	 en	 la	 costa	 actuaban	 de
soldados.

—Que	sigan	los	tanques	—dijo	Horner.	El	humo	se	iba	disipando	aún	más
y	con	los	prismáticos	vio	a	los	defensores	de	la	otra	orilla.	Si	los	veía	desde	el
puesto	de	mando	en	 la	 ladera,	 era	 lógico	pensar	que	ellos	vieran	 las	balsas.
Fuera	 del	 alcance	 de	 los	 prismáticos,	 río	 arriba,	 pronto	 arrastrarían	 las	 seis
carretillas	asignadas	como	cañones	antitanque	de	alta	velocidad	para	situarlas
en	posición.

—¡¡Maldita	 sea!!	 —exclamó	 Horner,	 poco	 dado	 a	 tales	 expansiones
emocionales.

Al	cabo	de	tres	horas	la	batalla	estaba	decidida;	el	vadeo	del	río	había	sido
repelido	y	habían	ganado	los	defensores.

—Era	 una	 buena	 idea	 —dijo	 Von	 Kleindorf	 tratando	 de	 animar	 a	 su
comandante—.	A	nadie	se	le	había	ocurrido	nunca	transformar	los	apoyos	de
pontones	 en	 balsas.	 Si	 la	 compañía	 de	 transportes	 hubiese	 quemado	 las
casas…
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—¿Quién	es	el	comandante	de	esos	AK?	—inquirió	Alex	Horner	sin	dejar
traslucir	emoción	alguna.

—Brand	—dijo	 Von	 Kleindorf	 tras	 consultar	 su	 bloc	 de	 notas—.	 Aquí
dice	 que	 es	 Sturmbannführer.	 Un	 Sturmbann	 es	 un	 batallón	 de	 camisas
pardas.	El	 rango	equivalente	es	el	de	mayor	—añadió	para	 indicar	a	Horner
que	el	oficial	de	los	AK	era	superior	a	él.

Horner	no	hizo	ningún	comentario.
Brand.	Era	un	 apellido	bastante	 corriente,	 pero	 el	 oficial	 que	 finalmente

hizo	 acto	 de	 presencia	 era	 el	 déspota	 que	 Alex	 Horner	 conocía	 de	 tanto
tiempo	atrás	y	que	jamás	había	olvidado.

—¿Me	 ha	 mandado	 llamar,	 teniente?	 —inquirió	 formalista	 el
Sturmbannführer	Heinrich	Brand.	No	había	 cambiado	mucho:	 era	 el	mismo
«Heini	 el	 loco»,	 con	 sus	 espesas	 cejas	 y	 aquellos	 ojillos	 rápidos	 demasiado
próximos	a	la	nariz.	Impecablemente	vestido:	Cruz	de	Hierro	de	primera	clase
en	el	bolsillo	y	 la	fusta	en	la	mano.	Las	únicas	notas	desentonantes	eran	los
dedos	 manchados	 de	 nicotina	 y,	 más	 evidente,	 el	 bigote	 gris	 con	 la	 parte
inferior	amarillenta	por	el	empedernido	vicio	de	fumar.

—¿Dónde	 estaba	 el	 personal	 de	 transportes,	 Brand?	 —inquirió	 Von
Kleindorf.	 Brand	 se	 le	 quedó	mirando.	 Tenía	 casi	 cincuenta	 años	 y	 era	 un
veterano	de	las	SA,	y	aquellos	dos	jovenzuelos	oficiales,	que	no	llegaban	a	los
treinta,	 le	 trataban	 como	 una	 basura.	 Reconoció	 a	 Horner,	 por	 supuesto,	 y
sabía	 que	 éste	 le	 había	 reconocido.	 Era	 característico	 de	 aquellos	 cerdos
prusianos	 arrogantes	 el	 que	 Horner,	 el	 supuesto	 comandante,	 permaneciese
impasible	 y	 en	 silencio,	 al	 estilo	 de	 algún	 famoso	 general	 de	 los	 libros	 de
historia.

—No	disponible,	 teniente	—respondió	Brand.	No	 sonreía,	 pero	 les	 hizo
ver	que	no	pensaba	pedir	excusas.	«Teniente»,	al	estilo	de	los	camisas	pardas;
nada	de	«señor	teniente».	Esas	tonterías	se	habían	acabado.

—Las	órdenes	escritas	del	comandante	decían	que	había	que	conservar	un
vehículo	para	transporte.

—Estaba	ocupado.
—¿En	qué?
—Estaba	yo	con	él	en	la	unidad	del	pontón.
—¿Para	qué?
—Para	inspeccionarla.	Casi	todos	son	tropa	mía.
—Brand,	¿todos	sus	hombres	del	AK	son	camisas	pardas?
—Sí,	 teniente;	 todos	bávaros.	—No	era	 totalmente	cierto,	porque	casi	 la

mitad	 eran	 del	 Ruhr,	 pero	 sabía	 que	 la	 respuesta	 fastidiaría	 a	 aquellos	 dos
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prusianos.	Brand	no	veía	motivo	para	permanecer	 firme.	Como	comandante
del	 AK	 debían	 tratarle	 con	 respeto—.	 Los	 SA	 son	 más	 numerosos	 que	 el
ejército	—añadió	gratuitamente	fustigándose	la	pierna.

Von	 Kleindorf	 no	 dijo	 nada	 y	 el	 rostro	 de	 Alex	 Horner	 era	 como	 de
piedra.

—Cuando	 lleguemos	 al	 poder	 —prosiguió	 Brand—,	 el	 Sturmabteilung
será	el	único	portador	de	armas	nacional.	Seremos	un	nuevo	tipo	de	ejército.

—¿Que	 desobedecerá	 deliberadamente	 las	 órdenes	 como	 ha	 hecho	 hoy
usted?	—inquirió	Von	Kleindorf,	lamentándolo	inmediatamente	al	ver	la	cara
de	satisfacción	de	Brand.

Brand	no	contestó,	y	Von	Kleindorf,	con	rabia	mal	disimulada,	saludó	y
se	 fue.	 Brand	 respondió	 al	 saludo	 con	 un	 minucioso	 esmero	 totalmente
insolente.	A	él	le	daba	igual.	Poco	le	importaba	que	su	mofa	deliberada	de	las
órdenes	 hubiese	 sido	 la	 causa	 de	 que	 fallase	 el	 vadeo	 del	 río.	 Tocaban
rápidamente	 a	 su	 fin	 los	 tiempos	 de	 aquellos	 estereotipos	 prusianos	 como
Horner	y	Von	Kleindorf.	Estaba	a	punto	de	nacer	un	orden	nacionalsocialista.
A	 Brand	 le	 reconfortaba	 la	 fe	 del	 creyente,	 y	 a	 tales	 individuos	 no	 se	 les
plantean	reservas.

Hasta	el	anochecer	no	se	devolvió	el	campo	de	batalla	a	 los	campesinos
que	en	él	vivían.	Ajenos	al	peligro	que	habían	corrido	sus	casas,	los	humildes
labriegos	 de	 los	 huertos	 próximos	 al	 viejo	 transbordador	 dieron	 a	 los
exhaustos	soldados	trozos	de	salchichas	caseras	y	de	pan	negro	de	varios	días.

El	teniente	primero	Alex	Horner	acudió	a	informar	al	«comandante	de	la
división»	capitán	Niemann,	un	hombre	de	mirada	severa	que	había	acabado	la
guerra	de	coronel	de	húsares,	aceptando	la	degradación	para	permanecer	en	el
ejército	de	tiempo	de	paz.	Luego,	iniciaron	la	larga	marcha	nocturna	hacia	el
cuartel.	 La	 tropa	 asumió	 en	 seguida	 el	 ritmo	 de	 marcha	 que	 la	 infantería
entrenada	 es	 capaz	 de	mantener	 durante	 horas.	 El	 crujir	 de	 las	 botas	 en	 la
carretera	 rural	 de	 firme	 irregular	 producía	 un	 sonido	 que	 atontaba	 y
amortiguaba	el	dolor	y	la	molestia	que	producen	una	caminata	semejante.

El	 último	 soldado	 de	 la	 tropa	 de	 infantería	 llevaba	 el	 farolillo	 de	 aceite
que	prescribe	el	reglamento	como	medida	de	seguridad	contra	los	accidentes
de	tráfico,	pero	había	luna	de	sobra	para	que	el	teniente	primero	Horner	y	Von
Kleindorf	viesen	toda	la	columna	mientras	cruzaban	penosamente	pueblos	en
medio	de	los	 ladridos	de	 los	perros.	Horner	y	Von	Kleindorf	 iban	montados
en	acémilas,	unas	bestias	magníficas	que	bufaban	y	resoplaban	 trotando,	sin
saber	 que	 su	 papel	 en	 la	 guerra	 quedaría	 limitado	 a	 algo	 simbólico	 y
ornamental.
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—¿Conocías	 a	 ese	 tipo?	 —inquirió	 Von	 Kleindorf,	 renunciando	 por
primera	vez	desde	 la	conclusión	de	 las	maniobras	al	papel	de	 jefe	de	estado
mayor.

—Hice	la	guerra	con	él	—contestó	Alex	Horner.
—¿Estaba	 en	 tu	 regimiento?	 ¿Era	 oficial?	 —añadió	 Von	 Kleindorf

incrédulo,	diciéndose	que	los	modales	bruscos	y	aquel	basto	acento	de	Brand
no	eran	características	de	los	componentes	de	buenos	regimientos.

—No,	yo	estaba	en	el	suyo	—respondió	Horner.
—Ah,	¿los	reservas	bávaros	de	que	me	hablaste?
—Exacto.
—Te	compadezco	—dijo	Von	Kleindorf—.	No	pensarás	que	esos	rufianes

de	las	SA	van	a	formar	parte	del	ejército,	¿verdad?
—No,	mientras	yo	esté	en	él	—respondió	Horner.
No	hacía	más	que	pensar	en	los	días	venideros:	pesquisas,	razonamientos

a	posteriori,	informes	y	conferencias.	Aquel	fallido	vadeo	del	río	no	iba	a	ser
nada	agradable	para	Alex	Horner.

—¿Qué	 batallón	 es	 éste?	 —se	 oyó	 decir	 al	 capitán	 Niemann	 en	 la
oscuridad.	Avanzaba	para	ponerse	a	la	cabeza	de	su	«división».

—Primer	batallón	de	Panzers	pesados	—respondió	Horner,	manteniendo
la	terminología	de	maniobras—.	Al	mando	del	coronel	Horner.

Era	ridículo,	desde	luego.	Miró	a	la	columna	en	marcha,	que	no	totalizaba
una	compañía.	Con	un	ejército	de	 sólo	cien	mil	hombres	 sería	difícil	—aun
contando	 con	 tropas	 de	 apoyo	 y	 la	 debida	 logística—	 organizar	 un	 par	 de
divisiones	de	infantería	decentes	y	no	digamos	unidades	de	Panzers,	infantería
motorizada	 y	 otros	 detalles	 previstos	 en	 las	 maniobras.	 Pero	 el	 capitán
Niemann	 estaba	 decidido	 a	 mantener	 su	 división	 fantasma	 hasta	 el	 último
momento.	¿Quién	se	lo	podía	reprochar?

—Buenas	noches,	mi	general	—dijo	Horner.
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«Su	asesor	financiero	dimite»

Veronica	había	mantenido	la	casa	de	los	Winter	en	el	espléndido	estilo	fin	de
siècle.	Con	los	años	le	habían	añadido	nuevos	muebles,	objetos	de	decoración
y	 alfombras,	 pero	 el	 estilo	 no	 había	 cambiado.	 Ahora,	 ya	 en	 puertas	 de	 la
década	de	los	treinta,	se	daba	cuenta	de	que	el	lóbrego	salón,	del	que	siempre
había	estado	tan	orgullosa,	a	los	ojos	de	su	hermano	americano	era	como	un
museo.

Tenía	las	ventanas	con	pesadas	cortinas	de	seda	amarilla	con	borlas	color
chocolate,	 que	 sólo	 dejaban	 pasar	 algo	 de	 luz	 que	 se	 proyectaba	 sobre	 las
alfombras	 orientales.	 Apenas	 había	 una	 porción	 libre	 del	 empapelado,	 casi
todo	 cubierto	 por	 los	 grabados,	 cuadros	 y	 retratos	 sepia	 de	 la	 familia	 en
estudiadas	poses,	aparte	de	platos	decorativos	y	abanicos.	En	 la	 repisa	de	 la
chimenea,	 rematada	 por	 un	 gran	 espejo,	 se	 acumulaban	 cachivaches	 de
porcelana,	marfil	y	plata,	colección	que	se	ampliaba	ordenada	y	profusamente
en	mesitas	y	vitrinas,	por	lo	que	Glenn	Rensselaer	se	movía	con	el	constante
temor	de	tirar	algo.

—Harald	debería	retirarse	—dijo	Veronica	a	su	hermano.
—Sólo	tiene	cincuenta	y	nueve	años,	y	no	está	enfermo…
—Está	cansado,	harto	y	preocupado.
—¿Por	el	negocio?
—Por	 la	 situación	 mundial,	 por	 Alemania,	 por	 todo	 lo	 que	 está

sucediendo.	Fuma,	fuma,	Glenn;	veo	que	te	mueres	de	ganas.
—No	sé	si	te	entiendo,	hermanita	—comentó	Glenn	Rensselaer—.	Sí,	me

encantaría	 fumar	 si	no	 te	 importa	—añadió	metiendo	 la	mano	en	el	bolsillo
del	 traje	 que	 había	 comprado	 a	 propósito	 para	 aquel	 viaje.	 Quería	 estar
presentable	ante	su	hermana,	y	en	el	maniquí	del	escaparate	aquel	modelo	a
cuadros	parecía	muy	adecuado,	pero	ahora,	una	vez	puesto,	le	caía	deforme	y
arrugado.	 Estaba	 sacando	 la	 pipa	 y	 la	 petaca,	 cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta.
Una	doncella	con	cofia	y	delantal	almidonados	entró	a	mirar	la	estufa.	Echó
carbón	y	recogió	la	ceniza	en	un	recipiente	que	luego	se	llevó.

Sólo	después	de	que	hubo	salido	la	sirvienta	contestó	Veronica.

www.lectulandia.com	-	Página	275



—Vuelve	a	aumentar	el	paro	—dijo.
—Todo	el	mundo	dice	que	Alemania	está	en	auge.
—Eso	se	ha	acabado.	Harald	calcula	que	habrá	 tres	millones	de	parados

este	invierno,	y	generalmente	no	se	equivoca	en	cosas	de	ésas.	Y	dice	que	este
aumento	del	desempleo	dará	mayor	fuerza	a	los	comunistas	y	a	los	nazis.

—Probablemente.
—Y	 los	 nazis	 le	 están	 pidiendo	 dinero.	Hasta	 ahora	 se	 ha	 negado,	 pero

casi	todas	las	grandes	compañías	contribuyen.
—¿Por	qué?
—No	seas	 tan	 ingenuo,	Glenn.	Porque	no	quieren	que	 los	comunistas	se

hagan	 con	 el	 poder	 y	 les	 expropien	 las	 fábricas.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	Harald
existe	otra	complicación:	tiene	que	pensar	en	Peter	y	Lottie.

—Pues	no	va	a	ayudar	en	nada	a	Lottie	y	a	la	pequeña	Helena	financiando
a	los	nazis	y	haciendo	que	alcancen	el	poder,	¿no	crees?

—Los	nazis	incluirán	las	empresas	de	Harald	en	la	lista	de	las	que	tienen
«directiva	 judía»	 si	no	 les	 entrega	una	 importante	 suma.	Podrían	producirse
boicots	y	manifestaciones…	huelgas,	quizá.

—¿Lo	sabe	Peter?
—Peter	le	dice	que	resista,	pero	la	mayoría	de	los	otros	directores	insisten

en	 que	 pague.	 Es	 posible	 que	 pueda	 conseguirse	 que	 esa	 cantidad	 sea
deducible	de	los	impuestos	para	que	no	le	cueste	nada	a	la	compañía.

—Pobre	Harald.
—Hasta	 ahora	 ha	 plantado	 cara	 a	 los	 nazis,	 pero	 cada	 día	 son	 más

poderosos,	y	un	mal	invierno	con	aumento	del	paro	puede	empeorarlo	todo.
—¿Ha	hablado	Harald	a	Pauli	de	esto?
—Por	Dios,	Glenn…	Harald	preferiría	morirse	antes	que	pedirle	a	Pauli

un	 favor	 así.	 Aquella	 discusión	 que	 tuvieron	 la	 noche	 de	 la	 fiesta	 de
cumpleaños	de	Pauli	los	ha	distanciado.

—Estoy	seguro	que	Pauli	no	le	guarda	rencor	a	su	padre	—dijo	Glenn—.
La	 otra	 noche,	 en	 una	 fiesta	 en	 homenaje	 a	 los	 Danziger,	 se	 los	 veía	muy
amigables.

—A	Pauli	se	le	olvidan	las	cosas	hirientes	que	dice,	pero	a	su	padre	no.
—En	 Estados	 Unidos	 la	 gente	 piensa	 que	 por	 fin	 Alemania	 ha

comprendido	 las	 ventajas	 de	 la	 democracia	 parlamentaria	 —dijo	 Glenn
chupando	la	pipa.

—Eso	tardará	lo	suyo.	La	voz	de	un	emperador	poderoso	ha	sido	siempre
muy	 del	 gusto	 alemán.	 A	 los	 alemanes	 les	 resulta	 confuso	 y	 molesto	 las
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discusiones	 y	 los	 conflictos	 de	 la	 política.	 No	 les	 gusta	 el	 debate:	 quieren
decisiones.

—Con	 el	 tiempo	 que	 llevas	 viviendo	 aquí	 debes	 conocerlos	 bien,
hermanita.

—Quizá	demasiado	tiempo	—contestó	ella.
—¿Ah,	sí?
—He	estado	pensando	en	regresar	a	Estados	Unidos.
—Los	viejos	se	quedarían	pasmados.	Papá	cumple	este	año	los	setenta	y

ocho,	y	creo	que	ha	perdido	toda	esperanza	de	volver	a	verte.
—Háblame	de	él.
—Dot	le	cuida.
—¿Cómo	es	ella?
—No	sé.	A	veces	pienso	que	es	una	intrigante.	Ha	conseguido	que	sus	tres

hijos	tengan	nuestro	apellido,	y	papá	ha	invertido	mucho	dinero	en	ese	banco
para	que	ellos	sean	socios.	El	pequeño	del	hijo	mayor	vive	con	nosotros	y	a
papá	parece	 interesarle	más	que	mi	hijo.	—Levantó	 la	vista	y	 le	 sonrió.	No
era	muy	propio	de	él	quejarse—.	Sí,	deberías	volver.

—No	sé	si	no	habré	hecho	mal	en	esperar	tanto,	pero	es	que	antes	no	veía
la	manera…

—¿Quieres	hacer	un	viaje	de	vacaciones?
—No	 sé,	Glenn.	Yo	 quiero	 a	Harald	 y	 a	 los	 dos	 chicos,	 y	 Lottie	 se	 ha

convertido	 en	 una	 especie	 de	 hija	 para	 mí.	 Los	 echaría	 mucho	 de	 menos,
pero…

—Pero	¿qué?,	hermanita.
—Glenn…	no	quiero	morir	aquí.
—¿Morir?	Pero	 ¿de	 qué	 hablas?	Sólo	 tienes…	—Frunció	 el	 entrecejo	 y

velozmente	 sumó	cinco	años	 a	 su	propia	 edad—	cincuenta	y	 cuatro.	Tienes
toda	una	vida	por	delante.

—Lo	sé.	No	es	que	tema	morir	ni	se	trata	de	ninguna	premonición,	lo	que
sucede	 es	 que	 me	 gustaría	 envejecer	 en	 Estados	 Unidos.	 ¿Te	 parece	 una
tontería?

—No,	hermanita.	Lo	comprendo	perfectamente.	Conozco	mucha	gente	a
la	 que	 le	 ha	 sucedido	 lo	 mismo	 por	 haber	 vivido	 mucho	 tiempo	 en	 el
extranjero.	¿Has	hablado	de	ello	con	Harald?

—Está	muy	ofendido,	Glenn.
—Pero	tú	no	eres	feliz.
—Cierto.
—¿Iría	él	también?
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—Para	 una	 estancia	 larga,	 no.	 En	 Estados	 Unidos	 se	 encontraría	 como
gallina	en	corral	ajeno.	No	habla	muy	bien	el	inglés	y	sigue	siendo	el	alemán
más	alemán	que	conozco.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Veronica	 hablaba	 con	 Glenn	 del	 proyecto	 de
volver	 a	Estados	Unidos.	Cada	vez	que	 lo	hacía	 lo	 enfocaba	bajo	un	nuevo
aspecto,	 y	 en	 todas	 las	 ocasiones	 su	 hermano	 comenzaba	 por	 creerla,	 pero,
como	en	otras	conversaciones	de	esta	naturaleza,	Glenn	acabó	por	dudarlo	y,
finalmente,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nunca	 volvería,	 pues	 vio	 que	 le
faltaban	las	ganas	y	la	energía	necesarias	para	desvincularse,	por	poco	tiempo
que	fuese,	de	su	vida	en	Berlín.

Pero	también	veía	lo	mucho	que	necesitaba	su	hermana	recurrir	a	aquella
curiosa	 fantasía	 de	 regresar	 a	 su	 país,	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 seguirle	 la
corriente,	a	pesar	de	que	era	una	conversación	que	se	repetía	una	y	otra	vez,
sazonada	 con	 las	 contrariedades	 reales	 y	 las	 que	 ella	 se	 inventaba	 para
demorar	una	decisión.	Glenn	decidió	que	la	próxima	vez	que	ella	lo	sacara	a
colación,	le	expondría	las	contradicciones.

Pero	la	siguiente	conversación	que	Glenn	Rensselaer	sostuvo	con	su	hermana
fue	 en	 circunstancias	 muy	 distintas.	 Tuvo	 lugar	 la	 tarde	 del	 viernes	 25	 de
octubre.	Rensselaer	acababa	de	llegar	a	urgencias	del	hospital	de	la	Caridad	a
instancias	 de	 una	 llamada	 telefónica	 del	 director	 del	 hotel	 Adlon,	 quien	 le
informó	que	se	había	presentado	un	policía	para	decir	que	uno	de	sus	clientes
—el	señor	Simon	Danziger—	había	sufrido	un	accidente	de	tráfico.

Los	 expertos	 en	 la	 materia	 decían	 que	 la	 Postdamer	 Platz	 se	 había
convertido	 en	 el	 punto	 urbano	 de	 mayor	 tráfico	 de	 Europa.	 En	 la	 plaza
confluían	 coches,	 furgonetas	 de	 reparto	 y	 camiones	 procedentes	 de	 doce
direcciones	distintas,	y	en	medio	de	aquel	 torbellino	de	motores	y	carros	de
tracción	 animal	 circulaban	 los	 ruidosos	 tranvías,	más	 los	 veloces	 ciclistas	 y
los	ligeros	peatones.

Y	había	sido	allí,	en	el	cruce	de	la	recientemente	bautizada	Friedrich	Ebert
Strasse,	 donde,	 a	 las	 doce	menos	 diez	 de	 aquella	mañana	 del	 viernes,	 herr
Simon	 Danziger	 fue	 atropellado	 por	 un	 carro	 de	 caballos	 cargado	 con
veintiséis	barriles	de	cerveza	de	la	cervecería	Neukölln.

Seguía	 consciente	 y	 presa	 de	 grandes	 dolores	 cuando	 le	 trasladaron	 sin
tardanza	al	hospital	de	la	Caridad	en	un	taxi.	Le	ingresaron	rápidamente	y	le
condujeron	a	un	quirófano	en	el	último	piso	para	practicarle	una	intervención
de	cirugía	mayor.
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El	 complejo	 constituido	por	 el	 hospital	 de	 la	Caridad	 se	 extiende	por	 el
centro	de	Berlín	y	los	imponentes	edificios	forman	una	especie	de	fortaleza	de
piedra	gris	encajada	entre	las	lentas	aguas	grasientas	del	río	Spree	y	el	canal.
No	había	sala	de	espera	y	Glenn	Rensselaer	pasó	la	primera	media	hora	de	pie
entre	 los	 pacientes	 que	 esperaban	 consulta	 en	 un	 pasillo	 frío	 y	 lleno	 de
corrientes.	Como	era	un	piso	alto,	disfrutaba	de	la	vista	del	patio	adoquinado,
en	 el	 que	 dos	 mecánicos	 rebuscaban	 en	 las	 entrañas	 de	 una	 ambulancia
Magirus.

Glenn	Rensselaer	era	consciente	de	que	llamaba	la	atención	con	su	abrigo
forrado	de	piel,	su	sombrero	de	fieltro,	guantes	grises	y	bastón	de	empuñadura
de	 plata,	 entre	 aquella	 gente	 pobremente	 vestida,	 acurrucada	 y	 tensa	 en	 los
fríos	 bancos	 con	 sus	 dolores	 y	 padecimientos.	 Le	 miraban	 con	 manifiesta
curiosidad,	 igual	 que	 a	 los	 médicos	 que	 cruzaban	 por	 el	 pasillo	 o	 a	 las
camillas	tapadas	con	una	sábana	que	circulaban	empujadas	por	personal	con
batas	 manchadas	 y	 relucientes	 delantales	 de	 caucho.	 Sólo	 dos	 policías
uniformados	de	verde	parecían	tranquilos	y	despreocupados.	Estaban	junto	a
la	 puerta,	 fumando	 un	 cigarrillo	 que	 escondían	 en	 el	 hueco	 de	 la	 mano	 y
echando	el	humo	hacia	el	techo.

Luego	llegó	su	hermana	Veronica.	Llevaba	un	estupendo	abrigo	de	marta
cebellina,	adornado,	igual	que	el	sombrero,	con	copos	recientes	de	nieve.	La
acompañaba	 un	 aturdido	 funcionario	 del	 hospital,	 que	 vestía	 levita,
transportaba	 unos	 legajos	 y	 no	 dejaba	 de	 hacer	 ceremoniosas	 inclinaciones,
mostrando	la	calva	de	la	coronilla.

Veronica	llamó	a	su	hermano	y	Glenn	se	les	acercó;	los	hicieron	pasar	a
un	despacho	caldeado	dotado	de	la	intimidad	y	comodidad	que	el	funcionario
consideraba	que	tan	distinguida	dama	merecía.

—¿Son	ustedes	familia?	—inquirió	el	atolondrado	funcionario.
—No,	no	somos	familia	—contestó	Glenn.
—¡Claro,	claro	que	no!	—añadió	el	hombre,	más	confundido	aún	por	 la

posibilidad	de	que	lo	fuesen.
Veronica	 estaba	 sentada	 en	 el	 sillón	 de	 las	 visitas	 y	 Glenn	 en	 la	 silla

giratoria	de	detrás	del	escritorio	cuando	el	hombre	regresó	con	el	pronóstico
del	 cirujano	 de	 guardia.	 Tras	 una	 exhaustiva	 descripción	 de	 las	 lesiones
mortales	 de	 Danziger	 —una	 letanía	 que	 Glenn	 no	 entendió	 y	 a	 la	 que
Veronica	 no	 quiso	 prestar	 oído—,	 el	 hombre	 añadió	 que	 no	 había
posibilidades	 de	 que	 herr	 Simon	 Danziger	 se	 salvase.	 Miró	 cabizbajo	 los
papeles	que	tenía	en	la	mano	y	predijo	que	expiraría	en	el	plazo	de	una	hora.
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—¡Pobre	diablo!	—exclamó	Glenn	Rensselaer	una	vez	que	el	funcionario
los	hubo	dejado.

—Estaba	tan	lleno	de	vida…	—dijo	su	hermana.
—Me	refería	al	cochero	del	carro	de	cerveza.
—Ah,	claro	—añadió	Veronica,	vacilante.
Hubo	un	largo	silencio.
—Danziger	 se	 había	 arruinado	 —dijo	 Rensselaer—.	 Los	 primeros

telegramas	los	recibió	el	sábado	por	la	noche.	Había	invertido	hasta	el	último
céntimo	en	acciones	de	la	bolsa	de	Nueva	York.	Hablamos	de	ello	durante	el
viaje	en	la	aeronave.

—El	«crash»…	Lo	he	visto	en	los	periódicos,	pero	no	sé	lo	que	es…
—Los	 tontos	 compra	 que	 te	 compra,	 y	 las	 acciones	 venga	 a	 subir	 sin

parar.	Tenía	que	explotar,	y	sucedió	este	fin	de	semana.
—¿Y	no	sabían	que	era	inminente?
—En	la	bolsa	lo	sabían	todos,	menos	los	tontos	de	remate,	pero	la	bolsa

gana	dinero	en	 todas	 las	operaciones	y	 los	corredores	saldrán	más	ricos	que
nunca	de	este	desastre.

—¿Quieres	 decir	 que	 el	 señor	 Danziger	 se	 echó	 expresamente	 bajo…?
Oh,	no,	Glenn,	eso	es	horrible.

—Desde	 luego	 no	 se	 lo	 diré	 a	 Lottie	 ni	 a	 su	 esposa,	 pero	 apostaría	 un
millón	de	dólares	a	que	ésa	es	la	verdad.

—¿Se	había	arruinado?
—Algo	así,	ya	te	digo.	Él	me	contó	que	había	juntado	todo	lo	que	tenía	y

más	para	jugar	a	la	bolsa.	Papá	me	envió	un	extenso	telegrama	al	cierre	de	la
bolsa	 el	 lunes	 y	me	 contaba	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Por	 la	 diferencia	 de
hora,	recibí	el	telegrama	poco	después	de	la	medianoche.

—¿Se	lo	dijiste	al	señor	Danziger?
—Le	telefoneé	al	Adlon	y	se	lo	leí	sin	darle	los	nombres	de	los	capitostes

de	Wall	Street	que	se	habían	suicidado	al	saberse	la	noticia.	Era	la	una	de	la
madrugada	 del	 martes.	 Debí	 despertarle,	 y	 él	 me	 dio	 las	 gracias	 con	 un
gruñido;	supongo	que	lo	sabría	por	su	corredor,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
Esa	fue	la	última	vez	que	hablé	con	él.	Le	dije	que	me	llamase	si	necesitaba
algo,	pero	no	lo	hizo.

—Es	 horrible	—exclamó	Veronica—.	 ¿Cómo	 se	 las	 arreglará	 la	 señora
Danziger?

—No	 lo	sé.	Lo	único	que	 tiene	son	acciones	de	unos	estudios	de	cine	y
eso	es	difícil	realizarlo	—contestó	Glenn.	Pensaba	en	su	sobrino	Peter.	Si	no
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había	 perspectivas	 de	 herencia	 por	 parte	 de	 Lottie,	 Peter	 iba	 a	 tener	 que
depender	de	su	padre	y	del	empleo	seguro	y	bien	pagado	de	su	empresa.

—No	sé	si	le	llegará	el	dinero	para	pagar	la	cuenta	del	Adlon.	Mejor	será
que	 le	 ofrezca	 las	 dos	 habitaciones	 del	 tercer	 piso.	 ¿Tú	 crees	 que	 querrá
celebrar	el	funeral	aquí	en	Berlín?

—No	creo	que	tenga	otra	opción.
La	señora	Danziger	habría	preferido	 trasladar	el	 cadáver	de	 su	marido	a

Estados	 Unidos,	 y	 Lottie	 quería	 que	 su	 padre	 fuese	 enterrado	 con	 el
ceremonial	 adecuado	 en	 el	 viejo	 cementerio	 nidio	 de	 Grosse	 Hamburger
Strasse,	 detrás	 de	 la	 Rote	 Rathaus,	 donde	 estaba	 enterrado	 Moisés
Mendelssohn,	 pero	 eran	 dos	 opciones	 inviables.	 El	 funeral	 se	 celebró	 en	 el
gran	cementerio	judío	de	Weissensee.

Algunos	 comentaron	 que	 Pauli	 apreciaba	 demasiado	 su	 empleo	 con	 los
nazis	para	dejarse	ver	en	un	funeral	judío,	pero	se	equivocaban.	Pauli	asistió
al	entierro,	elegantemente	vestido	con	el	traje	oscuro	que	usaba	para	asistir	a
los	 tribunales.	 Además,	 Pauli	 dedicó	 unos	 instantes	 durante	 el	 funeral	 para
hacer	un	favor	a	su	padre,	diciéndole	de	un	modo	estrictamente	confidencial
que	los	nazis	quedarían	más	que	satisfechos	con	la	cuarta	parte	de	la	cantidad
que	exigían	a	Winter	Metal	Alloys.

La	 señora	 Danziger	 aceptó	 complacida	 el	 ofrecimiento	 de	 Veronica	 y
Glenn	Rensselaer	se	hizo	cargo	de	la	factura	del	Adlon.	La	viuda	se	quedó	en
Berlín	hasta	las	navidades	para	no	tener	que	enfrentarse	sola	en	California	a	la
temporada	de	fiestas	sociales.

Poco	 antes	 de	 Navidad	 la	 señora	 Danziger	 recibió	 una	 carta	 de	 la
compañía	 aseguradora	 con	 la	 que	 su	 marido	 tenía	 suscrita	 una	 póliza	 de
seguro	de	vida	notificando	que	pagarían.	Glenn	Rensselaer	dio	un	suspiro	de
alivio	y	tiró	al	retrete	el	billete	de	cinco	dólares	que	le	había	remitido	el	señor
Danziger	antes	de	morir.	De	haber	conocido	los	peritos	la	críptica	nota	que	lo
acompañaba	—«Apreciado	Glenn:	Su	asesor	 financiero	dimite	con	 fecha	de
hoy.	 Por	 favor,	 manifieste	 cuánto	 lo	 siento	 a	 todos	 los	 afectados	 por	 las
consecuencias.	 Hice	 lo	 que	 pude.	 Simon	 Danziger»—,	 no	 habrían
dictaminado	tan	fácilmente	muerte	accidental.

Cuando	 la	 señora	 Danziger	 tomaba	 el	 tren	 con	 destino	 a	 Bremen	 para
embarcar	 en	el	Albert	Ballin	 que	zarpaba	hacia	Nueva	York,	 comenzaban	a
materializarse	 algunas	 de	 las	 pesimistas	 previsiones	 de	Harald	Winter,	 pues
las	 consecuencias	 expansivas	 del	 hundimiento	 de	 la	 bolsa	 neoyorquina	 ya
repercutían	sobre	las	naciones	europeas,	y	su	situación	económica,	de	por	sí
inestable,	fue	sacudida	por	un	auténtico	vendaval.
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Sólo	en	el	mes	de	enero	de	1930	el	número	de	parados	en	Alemania	pasó
de	un	millón	y	medio	 a	 casi	 dos	 y	medio.	En	Berlín	 las	 fábricas	 despedían
obreros	a	tal	ritmo	que	había	barrios	en	que	las	calles	estaban	llenas	de	gente
sin	trabajo	que	deambulaba	desalentada	mirándose	sin	saber	qué	hacer	con	su
miseria.	 En	 los	 campos	 situados	 en	 las	 afueras	 de	 la	 capital	 los	 granjeros
contrataron	guardas	armados	para	vigilar	las	cosechas.

El	 gobierno	 de	 coalición	 manifestó	 que	 no	 disponía	 de	 fondos	 para
subvencionar	 a	 los	 parados	 sin	 incurrir	 en	 una	 deuda	 de	 casi	 un	millón	 de
dólares.	La	crisis	económica	y	política	se	producía	poco	después	del	décimo
aniversario	 de	 la	 implantación	 en	 el	 país	 del	 sistema	 democrático
parlamentario	 y	 resultaba	 difícil	 contradecir	 a	 los	 que	 afirmaban	 que	 serían
mejor	los	comunistas	o	los	nazis.

Unos	 tres	años	antes,	en	1927,	en	el	centenario	de	 la	muerte	de	Ludwig
van	Beethoven,	Artur	Schnabel	causó	sensación	en	Berlín	tocando	las	sonatas
para	 piano	 completas	 del	 compositor.	 Fueron	 una	 serie	 de	 siete	 conciertos
dominicales	vespertinos,	que	Schnabel	dio	en	el	Volksbühne,	un	 teatro	club
creado	gracias	al	apoyo	financiero	de	los	sindicatos	y	generalmente	vinculado
a	la	extrema	izquierda.

El	gran	éxito	de	Schnabel	causó	impacto	en	el	mundillo	musical	de	Berlín
y	cambió	la	vida	de	Erich	Hennig.	En	febrero	de	1930,	principalmente	como
consecuencia	de	la	terca	insistencia	de	su	esposa	Lisl,	Erich	Hennig	interpretó
sonatas	para	piano	de	Mozart	ante	un	selecto	público.

En	cierto	 sentido	 fue	un	error,	porque	Erich	Hennig	no	poseía	el	 sutil	y
disciplinado	lirismo	que	Mozart	requiere,	y	su	fuerte	era	más	bien	la	ardorosa
entrega	 de	 los	 conciertos	 para	 piano	 de	 Beethoven,	 aunque	 aquellas	 dos
sesiones	no	fueron	ni	mucho	menos	un	fracaso.	Fue	su	suegra	quien	envió	las
invitaciones,	 y	 frau	Wisliceny	 era	 un	 nombre	 relevante	 en	 los	 enrevesados
círculos	de	poder	que	siempre	habían	caracterizado	la	vida	cultural	berlinesa.

Los	 que	 habrían	 osado	 criticar	 la	 interpretación	 que	 hizo	 Hennig	 de
Mozart	no	asistieron	a	los	conciertos,	y	los	comentarios	que	pudieron	hacer	se
consideraron	producto	del	despecho.	El	Mozart	que	había	interpretado	Hennig
era	 bueno	 y	 delicioso	 y	 fue	 un	 hito	 en	 su	 carrera	 de	 pianista.	 Hasta	 aquel
momento	había	trabajado	en	la	empresa	de	un	editor	musical,	pero	a	partir	de
entonces	se	puso	en	manos	de	un	empresario.	Con	tres	alumnos	y	la	promesa
de	más	conciertos,	Hennig	dejó	su	aburrido	empleo	de	oficina	y	se	convirtió
en	músico	profesional.

Y	su	vida	laboral	cambió	del	mismo	modo	que	su	ideario	político.	Había
sido	 hasta	 entonces	 un	 izquierdista	 radical	 que	 asistía	 con	 frecuencia	 a	 los
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mítines	del	partido	comunista,	pero	a	partir	de	aquellos	recitales	de	Mozart	su
actividad	política	se	entibió.	Ya	no	exhibía	la	insignia	de	la	hoz	y	el	martillo
en	la	solapa	del	traje	oscuro	que	se	ponía	cuando	tocaba	el	piano,	y	sustituyó
la	llamativa	corbata	roja	por	otra	más	formal	elegida	por	su	suegra.

Además,	otros	cambios	de	más	importantes	consecuencias	se	derivaron	de
aquellos	 recitales	 mozartianos	 que	 dio	 Hennig	 en	 febrero	 de	 1930.	 Fue	 la
presencia	 de	 Pauli	 en	 el	 teatro	 de	 la	 Ku’damm	 lo	 que	 indujo	 a	 la	 señora
Wisliceny	 a	 invitarle	 habitualmente	 a	 su	 casa,	 aunque	 no	 siempre	 a	 su
«salón»,	porque	Pauli	Winter	no	era	ni	pretendía	ser	un	intelectual.	«Mozart
es	 a	 lo	 más	 que	 llego»,	 decía	 a	 la	 señora	 Wisliceny	 y	 a	 quienquiera	 que
pretendiese	hablar	con	él	de	música.

Por	entonces	era	bien	recibido	en	muchos	sitios,	pues	Pauli	Winter	no	era
ya	 el	 pequeño	 Pauli	 que	 había	 partido	 para	 la	 guerra.	 Para	 empezar,	 ahora
acudía	a	 todas	partes	en	un	precioso	Horch	convertible	negro,	y	en	 los	días
hábiles,	 cuando	 iba	 a	 gestiones	 oficiales,	 el	 coche	 lo	 conducía	 un	 joven	 de
rostro	impasible	con	botas	altas	relucientes,	pantalón	bombacho	y	una	camisa
parda	con	un	brazalete	con	la	cruz	gamada.

A	 Pauli	 Winter	 le	 agradaba	 ir	 a	 las	 reuniones	 de	 la	 señora	 Wisliceny,
porque	 era	 una	 anfitriona	 que	 seleccionaba	 a	 sus	 invitados	 y	 allí	 siempre
había	 gente	 que	 atendía	 complacido	 sus	 chistes	 y	 su	 charla.	 Generalmente,
después	 del	 té,	 la	 señora	Wisliceny	 le	 convencía	 para	 que	hiciese	 trucos	 de
magia.	Él	se	hacía	de	rogar,	pero	ella	sabía	que	a	él	 le	complacía	que	se	los
pidiesen	 porque	 siempre	 tenía	 alguno	 nuevo	 y	 sabía	 acompañarlos	 de
graciosos	comentarios.	Siempre	contaba	algo	divertido	y	al	final	los	presentes
no	 sólo	 quedaban	 agradablemente	 sorprendidos,	 sino	 que	 soltaban	 la
carcajada.

Pauli	 poseía	 la	 envidiable	 cualidad	 de	 entrar	 en	 un	 salón	 lleno	 de
desconocidos	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 haría	 amistades,	 y	 casi	 siempre	 lo
lograba.	 Era	 capaz	 de	 profundizar	 en	 la	 personalidad	 de	 un	 desconocido	 y
liberar	un	aspecto	inopinado	que	no	correspondía	a	su	etiqueta	social.	Nadie
que	no	 fuese	Pauli	 podría	 haber	 convencido	 al	 pomposo	Erich	Hennig	 para
que	 tocase	 una	 canción	 trivial	 como	 Yes,	 we	 have	 no	 bananas	 y	 que	 un
respetado	actor	como	Emil	 Jannings	 le	acompañase	cantando	 la	 insustancial
letra.

Sus	enemigos	decían	que	lo	que	sucedía	era	que	deseaba	el	halago	fácil,	y
su	 padre	 en	más	 de	 una	 ocasión	 le	 previno	 con	 el	 aforismo	 clásico	 de	 «el
aplauso	es	la	espuela	de	las	mentes	nobles	y	el	designio	de	las	débiles»,	pero	a
Pauli	le	dio	igual.	Él	era	él,	y	no	podía	cambiar	de	carácter.
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Cómo	sucede	con	la	mayoría	de	personas	que	saben	ganarse	las	simpatías,
su	 aparente	 naturalidad	 ocultaba	 el	 gran	 cuidado	 con	 que	 observaba	 a	 su
audiencia.	 Sabía	 qué	 personas	 de	 las	 presentes	 estaban	 predispuestas	 a	 sus
trucos	e	historias	y	quiénes	estaban	decididas	a	no	dejarse	impresionar,	y	no
ignoraba	que	a	Inge	era	a	quien	más	divertían.

Y	a	 la	 señora	Wisliceny	 le	 complacía	ver	 a	 su	hija	 Inge	 riéndose.	Ojalá
Lottie	no	hubiese	celebrado	su	fiesta	de	boda	en	casa	de	los	Wisliceny;	pero
era	su	invitada	y	no	pudo	evitarlo.	Habían	sido	los	preparativos	de	la	boda	los
que	habían	removido	la	herida	en	el	corazón	de	Inge.	Su	madre	había	llorado
por	 ella,	 comenzando	 a	 dudar	 si	 la	 muchacha	 volvería	 a	 ser	 feliz.	 Estuvo
semanas	 sin	 poder	 salir	 de	 casa	 y	 su	madre	 sufrió	 con	 ella.	Era	 una	 agonía
profundamente	 exacerbada	 por	 el	 empecinamiento	 de	 las	 dos	 en	 negar	 que
sucediese	 nada.	A	 veces	 la	 señora	Wisliceny	 se	 preguntaba	 si	 Peter	Winter
habría	sido	consciente	de	aquella	adoración	extremada	que	Inge	sentía	por	él.
Quizá	 sí,	 porque	 parecía	 evitar	 coincidir	 con	 ella	 en	 cenas,	 fiestas	 u	 otras
reuniones.

Por	todo	ello,	a	la	señora	Wisliceny	le	alegraba	ver	que	a	Pauli	le	gustaba
entretener	 a	 Inge	 y	 que	 algunos	 de	 sus	 trucos	 parecían	 expresamente
preparados	para	ella.	Cuando	 Inge	comenzó	a	 ir	varias	veces	por	 semana	al
Romanische	Café	 para	 acompañar	 a	 Pauli	 en	 su	 frugal	 almuerzo,	 o	 incluso
cuando	 los	 almuerzos	 resultaban	menos	 frugales	 y	 más	 prolongados,	 nadie
prestó	particular	atención.	Era	un	alivio	para	la	señora	Wisliceny	ver	que	Inge
volvía	a	interesarse	por	el	mundo	que	la	rodeaba,	e	imaginó	—acertadamente
—	que	muchas	de	aquellas	primeras	conversaciones	estaban	exclusivamente
dedicadas	a	hablar	de	Peter.

Y	 a	 la	muchacha	 le	 vino	 bien,	 naturalmente.	 Pauli	 sabía	 escuchar	 y	 era
mucho	más	fácil	explicarle	a	él	el	amor	que	sentía	por	Peter,	porque	él	quería
a	su	hermano.	Ninguno	de	los	dos	preveían	un	posible	desenlace	romántico	de
sus	 encuentros,	 aun	 después	 de	 que	 el	 tema	 de	 Peter	 hubiera	 ya	 quedado
prácticamente	agotado;	les	gustaba	estar	juntos,	y	todos	sabían	que	Pauli	tenía
muchas	amigas.	Chicas	alegres,	bonitas,	impersonales,	ninguna	como	la	seria,
hermosa	e	intelectual	Inge.	No	era	la	clase	de	chica	para	Pauli	Winter,	aunque
él	 no	 fuese	 inmune	 a	 la	 belleza	 de	 la	 muchacha.	 Sus	 esplendorosos	 ojos
verdes,	 con	 aquella	 mirada	 tan	 profunda	 y	 triste,	 su	 largo	 cuello,	 esbeltos
brazos	 e	 impecable	 cutis	 de	 porcelana	 le	 hacían	 sentirse	 orgulloso	 de
exhibirse	con	ella.	Por	su	parte,	Inge	descubría	en	Pauli	a	un	desconocido,	un
hombre	que	de	momento	le	hacía	olvidar	sus	sentimientos	por	Peter.
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Fue	la	camarera	rubia	de	Pauli	del	Romanische	Café	la	que	dio	un	vuelco
a	 la	 situación.	Normalmente	 intercambiaba	 chistes	 groseros	 con	 los	 clientes
varones,	y	un	día	dio	 la	enhorabuena	a	Inge	y	a	Pauli	con	una	característica
broma	berlinesa	que	 insinuaba	 lo	que	 iban	a	hacer	aquella	 tarde	después	de
comerse	una	docena	de	ostras	por	cabeza	con	una	botella	de	Sekt.

Pauli	se	sintió	cohibido,	pero,	para	su	gran	sorpresa,	Inge	respondió	a	 la
camarera	 en	 jerga	 berlinesa	 que	 estaba	 deseándolo.	 Inmediatamente
establecieron	una	nueva	relación	y	al	día	siguiente	fueron	a	Friedländer,	una
joyería	próxima	al	hotel	Bristol,	y	eligieron	un	anillo.	Después,	se	dirigieron	a
la	terraza-jardín	del	hotel	Edén.	Pauli	sabía	bailar	bien	cuando	quería,	y	aquel
día	quería.	A	las	dos	semanas,	Inge	y	Pauli	se	prometieron	oficialmente	y	en
mayo	se	casaban.

La	 familia	 de	 ambos	 no	 se	 opuso,	 y	 cualquier	 reserva	 que	 hubiesen	 podido
mostrar	 los	Wisliceny	por	 los	gustos	antiintelectuales	de	Pauli	o	su	filiación
política,	quedó	totalmente	supeditada	a	la	incontenible	felicidad	de	Inge.	En	la
familia	Winter	 hubo	 unanimidad	 en	 que	 Inge	Wisliceny	 era	 una	 conquista
muy	por	encima	de	lo	que	Pauli	habría	podido	esperar.

Lottie	 estaba	decidida	 a	 ser	 amiga	de	 Inge	y,	 pese	 a	 la	 reserva	que	 ésta
presentó	 en	 principio,	 fue	 ella,	 en	 mucho	 mayor	 medida	 que	 la	 señora
Wisliceny,	quien	la	ayudó	a	organizar	la	boda.

Fue	un	relevante	acontecimiento	social.	El	amigo	de	Pauli,	Alex	Horner,
movió	 resortes	 en	 Bendlerstrasse	 y	 consiguió	 que	 le	 inscribiesen	 como
teniente	 primero	 de	 la	 reserva	 para	 que	 tuviese	 derecho	 a	 una	 guardia	 de
honor	en	la	ceremonia.	Todos	los	jóvenes	oficiales	iban	emparejados	con	una
madrina	de	boda	elegantemente	vestida	con	traje	típico	y	los	novios	salieron
de	 la	 iglesia	bajo	un	arco	de	sables.	Aquello	 fue	 idea	de	Lottie,	pues,	como
señaló,	aquel	ceremonial	exigía	que	Pauli	vistiese	uniforme	militar,	porque	no
podía	casarse	luciendo	la	camisa	parda	y	la	cruz	gamada	de	las	SA,	en	las	que
hacía	 poco	 había	 obtenido	 un	 grado	 honorífico.	 Ni	 siquiera	 el	 doctor
Goebbels,	 cabeza	 visible	 del	 partido	 en	 Berlín,	 podría	 objetar	 que	 hubiese
nada	 más	 digno	 para	 un	 alemán	 que	 casarse	 vistiendo	 uniforme	 militar.	 Y
Pauli,	con	su	estupendo	pelo	rubio,	era	el	arquetipo	del	«ario»	tan	admirado
en	la	mitología	germana.

Inge	y	Lottie	habían	 trabajado	al	detalle	 la	 lista	de	 invitados	para	que	 la
fiesta	 trascendiese	 el	 ámbito	 familiar	 y	 fuese	 un	 encuentro	 de	 los	 viejos
amigos	de	Pauli.	Hubo	invitados	que	habían	sido	cadetes	en	su	promoción	de
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Lichterfelde,	media	 docena	 de	 sus	 compañeros	 de	 1918	 en	 la	 compañía	 de
asalto	y	amigos	íntimos,	como	Fritz	Esser.

Los	 invitados	 estuvieron	 a	 la	 altura	de	 la	 ceremonia	y	 la	 fiesta.	Richard
Fischer	les	regaló	una	vajilla	antigua	de	Meissen	de	veinte	servicios,	herencia
de	 familia.	 Inge	 había	 rechazado	 la	 propuesta	 de	matrimonio	 de	 Richard	 y
pensó	si	aquel	obsequio	no	sería	una	manera	de	decirle	que	jamás	se	casaría
con	otra.

Harald	 y	 Veronica	 Winter	 les	 regalaron	 un	 gran	 turismo	 Mercedes	 y
mandaron	 ampliar	 y	 reformar	 a	 fondo	 la	 casa	 de	 Obersalzberg	 para	 que
pasasen	en	ella	 la	 luna	de	miel.	Hasta	entonces	había	sido	poco	más	que	un
pabellón	 de	 caza	 con	 pesados	 muebles	 rústicos	 y	 tapicerías	 estampadas
baratas,	pero	ahora	era	una	auténtica	casa	de	campo	con	un	gran	comedor,	un
inmenso	salón	y	nada	menos	que	cinco	confortables	dormitorios.	Y,	maravilla
de	 las	maravillas,	Veronica,	con	el	cheque	que	enviaron	sus	padres,	 impuso
un	detalle	de	prodigalidad	transatlántica	y	cada	dormitorio	contaba	con	cuarto
de	baño	independiente.	Esta	extravagancia	sin	precedentes	convertía	a	la	casa
en	una	de	las	maravillas	de	Obersalzberg.	Pauli	mostró	complacido	la	casa	a
la	novia	y,	para	su	gran	contento	y	alivio	de	Veronica,	a	ésta	la	encantó.	La
encontró	 deliciosa	 y,	 dada	 su	 proximidad	 a	 la	 casa	 de	 vacaciones	 de	Adolf
Hitler,	le	hizo,	además,	prometer	a	Pauli	que	irían	a	menudo	en	invierno	y	en
verano.
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Navidades	en	familia

El	ruido	del	motor	de	una	motocicleta	se	difunde	a	lo	largo	de	kilómetros	en
la	alta	montaña	del	Obersalzberg.	Lottie	Winter	 fue	 la	primera	en	percibirlo
—tenía	 un	 oído	 casi	 sobrehumano—;	 cuando	 llegó	 a	 la	 ventana	y	 apartó	 el
visillo,	vio	el	faro	muchos	kilómetros	abajo	en	la	carretera	del	Berchtesgaden.
Inge,	Pauli	y	Peter	vieron	cómo	se	colocaba	 las	manos	 rodeándose	el	 rostro
para	atisbar	en	la	oscuridad.

—¿Esperáis	visita?	—inquirió	Lottie	sin	volver	la	espalda	a	la	ventana.
La	 pregunta	 quedó	 un	 instante	 sin	 respuesta	 y	 luego	 fue	 Inge	 quien

contestó.
—Tal	vez	vaya	a	la	pensión,	al	hotel	Türken	o	a	alguna	granja.
—Viene	aquí	—dijo	Lottie	estremeciéndose.	Tenía	la	premonición	de	que

era	un	mensajero	con	malas	noticias.
—No	 sé	 quién	 podrá	 ser	 —replicó	 Inge.	 También	 ella	 estaba	 ahora

convencida	de	que	el	motorista	se	dirigía	a	su	casa.	Apagó	la	luz	y	descorrió
la	cortina	dé	seda	roja.	A	través	de	las	ventanas	se	veían	las	cumbres	de	las
montañas	con	la	nieve	brillando	a	la	débil	luz	de	la	luna.	En	el	aire	flotaban
copos	de	nieve.	Durante	 la	mayor	parte	del	año	sucedía	 lo	mismo:	el	viento
arrastraba	 la	 nieve	 de	 las	montañas	 y	 en	 la	 atmósfera	 había	 constantemente
pequeños	remolinos	brillantes.

Era	la	Navidad	de	1930	cuando	Inge	y	Pauli	invitaron	a	Lottie	y	a	Peter	a
Obersalzberg,	 y	 en	 esta	 ocasión	 el	 famosísimo	 vecino	 ocupaba	 su	 cercana
residencia.	Desde	1923,	Adolf	Hitler	había	acudido	asiduamente	al	pequeño
pueblo	 en	 la	 falda	 del	 Hohe	 Göll	 próximo	 a	 Berchtesgaden.	 Allí	 se	 había
refugiado	 después	 del	putsch	 y,	 tras	 salir	 de	 la	 cárcel	 de	Landsberg,	 allí	 se
había	 retirado	 a	 acabar	 la	 redacción	 de	Mein	Kampf.	 Ahora	 había	 decidido
contar	 con	 una	 residencia	 fija	 en	 aquel	 lugar	 y	 había	 alquilado	 un	modesto
chalet	a	su	media	hermana.

Adolf	 Hitler	 se	 había	 convertido	 de	 pronto	 en	 un	 importante	 dirigente
político.	 En	 las	 elecciones	 de	 septiembre	 había	 obtenido	 seis	 millones	 y
medio	de	votos,	con	lo	que	los	doce	escaños	del	partido	nazi	en	el	Parlamento
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alcanzaban	 ahora	 la	 abrumadora	 cifra	 de	 ciento	 siete.	 Después	 de	 los
socialdemócratas,	 los	 nazis	 eran	 la	 fuerza	 política	 más	 importante	 de
Alemania.	A	partir	de	dichas	elecciones,	pequeños	grupos	de	forasteros,	que
efectuaban	 expresamente	 el	 viaje,	 se	 asomaban	 en	 la	 curva	 por	 debajo	 del
hotel	Türken	con	la	ilusión	de	ver	a	aquel	individuo	que	se	autodenominaba
Führer.

La	 prensa	 mundial	 se	 hizo	 eco.	 En	 Inglaterra,	 The	 Times,	 el	 Sunday
Express	 y	 el	 Daily	 Mail	 publicaron	 en	 seguida	 entrevistas	 con	 él.	 Hitler
declaraba	 ser	 baluarte	 contra	 el	 bolchevismo	 y	 advertía	 a	 Inglaterra	 que	 se
vería	 militarmente	 amenazada	 por	 la	 Unión	 Soviética	 si	 Alemania	 caía	 en
manos	de	los	comunistas.

Desde	 su	 fracasada	 intentona	 golpista	 de	 Munich,	 Hitler	 no	 cesaba	 de
reconocer	 que	 necesitaba	 el	 apoyo	 del	 ejército	 alemán	 para	 hacerse	 con	 el
poder,	y	a	los	pocos	días	de	las	elecciones	de	septiembre	prometió	que	bajo	el
régimen	 nazi	 el	 ejército	 sería	 más	 poderoso	 e	 importante	 y	 estaría	 mejor
equipado	que	nunca.	Como	de	costumbre,	a	todos	les	prometía	algo	menos	a
judíos	y	comunistas.

La	casa	de	Inge	y	Pauli	en	la	ladera	de	la	montaña	estaba	a	mayor	altura
que	el	Berghof	del	Führer,	por	lo	que	Inge	solía	verle	cuando	daba	su	paseo
habitual	sobre	la	nieve	todas	las	tardes	antes	del	té.	En	cierta	ocasión,	como
una	 tonta,	 le	 saludó	 agitando	 la	 mano,	 pero	 si	 él	 la	 vio,	 no	 dio	 la	 menor
muestra	de	ello.

Era	 sábado.	 Peter	 y	 Lottie	 habían	 llegado	 el	 día	 antes,	 y,	 sabiendo	 que
Lottie	siempre	seguía	la	moda,	Inge	vestía	al	último	grito:	un	vestido	de	gasa
cortado	 al	 bies,	muy	 ajustado	 en	busto	y	 caderas.	Ya	 se	 le	 había	 pasado	 su
angustioso	 enamoramiento	 por	 Peter	 y	 sólo	 le	 quedaba	 una	 vaga	 comezón;
pero	 era	 una	 comezón	 soportable	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 lograr	 que	 Peter	 y
Lottie	se	sintiesen	como	en	su	casa.	Aquella	noche,	tras	una	gran	cena	a	base
de	 cabrito	 asado	 con	 patatas	 rellenas	 y	 tarta	 de	 manzana,	 la	 cocinera	 y	 la
doncella	 se	habían	marchado,	y	estaban	 los	cuatro	 sentados	 tomando	café	y
coñac	en	torno	a	la	chimenea,	escuchando	a	Peter	contar	anécdotas	de	Bertolt
Brecht,	 el	 dramaturgo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 personajes
anarquistas	más	 pintorescos	 de	Berlín.	 En	 octubre,	Brecht	 había	 presentado
una	querella	contra	 la	productora	cinematográfica	Nero,	que	estaba	 rodando
una	 versión	 de	 su	Ópera	 de	 cuatro	 cuartos.	 Las	 vistas	 ante	 el	 tribunal	 no
tardaron	 en	 convertirse	 en	 algo	 divertidísimo	 y	 con	 un	 reparto	mucho	más
profuso	que	el	de	las	obras	escenificadas	hasta	entonces	por	Brecht.	Actores,
actrices,	escritores,	poetas	y	 toda	clase	de	personajes	menos	 relevantes	pero
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en	 busca	 de	 publicidad	 aseguraban	 el	 espectáculo	 con	 su	 presencia	 y	 los
periódicos	seguían	todas	las	incidencias.

—Brecht	 es	 un	monstruo	—dijo	Peter,	 que	había	 asesorado	 a	Brecht	 en
aquel	 drama	 judicial—.	 Un	 monstruo	 divertido	 e	 ingenioso,	 pero	 un
monstruo.	Cuando	le	dije	que	llevaba	las	de	perder	y	le	aconsejé	que	aceptase
los	veinticinco	mil	marcos	que	le	ofrecían	en	compensación,	me	llamó	lacayo
del	capitalismo,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	abandonó	la	sala	a	toda	prisa.

—Pero	¿por	qué	no	podía	ganar?	—inquirió	Pauli	en	tono	profesional.
—La	 productora	 compró	 a	 testigos	 para	 que	 depusieran	 ante	 el	 tribunal

que	 Brecht	 casi	 no	 había	 colaborado	 en	 el	 guión,	 y	 Brecht	 no	 me	 facilitó
ninguna	prueba	para	refutarlo.

—Mala	 suerte	 —dijo	 Pauli.	 Conocía	 bien	 el	 problema:	 había	 habido
semanas	 en	 que	 todos	 los	 clientes	 que	 le	 confiaba	 el	 partido	 nazi	 eran	 tan
culpables	que	nadie	podía	salvarlos,	y	algunos	ni	siquiera	sabían	aportar	nada
en	beneficio	propio.

—Oh,	 Brecht	 ha	 hecho	 muy	 bien	 —añadió	 Peter—.	 Convencí	 a	 la
productora	cinematográfica	para	que	 le	diese	dieciséis	mil	marcos	a	cambio
de	 no	 recurrir.	 Yo	 sabía	 que	 querían	 llegar	 rápidamente	 a	 un	 acuerdo	 para
poder	iniciar	el	rodaje.

—¿Verdad	que	es	listo	mi	marido?	—dijo	Lottie,	que	estaba	sentada	junto
a	él,	abrazándole.	Inge	sonrió.

—He	 aprendido	 bastante	 sobre	 cine	 y	 teatro	 estos	 últimos	 años	 —
prosiguió	Peter.

—Pero	no	has	ganado	mucho	dinero	—replicó	Pauli.
—Dile	que	les	cobre	las	minutas	como	debe	ser	—dijo	Lottie	dirigiéndose

a	Pauli.
—Es	más	divertido	que	el	trabajo	con	papá	—replicó	Peter—.	Y	cuando

estrenaron	 Mahagonny	 en	 Leipzig	 me	 dieron	 las	 mejores	 localidades	 del
teatro.

—Ojalá	no	hubiésemos	ido	—dijo	Lottie—.	Fue	tremendo.	Afuera	había
centenares	de	soldados	de	asalto,	con	pancartas	de	protesta	y	banderas	con	la
esvástica.	 Nos	 abrimos	 paso	 entre	 ellos,	 pero	 dentro	 había	más.	 En	 la	 sala
hubo	puñetazos	y	varias	personas	resultaron	heridas.	Y	luego	llegó	la	policía;
policía	por	todas	partes.	Fue	horroroso.

—No	deberíais	haber	ido	—dijo	Pauli—.	Brecht	es	comunista	y	busca	ese
clase	de	disturbios	porque	le	dan	la	publicidad	que	le	interesa.

—Es	un	genio	—alegó	Peter.
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—Puede	que	sea	un	genio	—replicó	Pauli—.	Pero	¿por	qué	no	utiliza	su
genialidad	 para	 decir	 algo	 bueno	 sobre	 su	 país?	 Si	 le	 dejaran,	 entregaría
Alemania	a	sus	amigos	de	Moscú.

—Lo	 que	 él	 trata	 de	 hacer	 es	motivamos	 para	 que	 pensemos	—insistió
Peter—.	Le	gusta	provocar.

—Que	 vaya	 a	 provocar	 a	 Rusia	 y	 verás	 lo	 que	 le	 pasa	—dijo	 Pauli—.
Stalin	 está	 asesinando	 a	 sus	 adversarios	 por	 millares.	 ¿Por	 qué	 tu	 amigo
Brecht	no	escribe	una	obra	sobre	eso?

—Brecht	va	demasiado	lejos	a	veces	—admitió	Lottie.
—Es	posible	—añadió	Peter.
Fue	en	aquel	momento	cuando	Lottie	oyó	el	ruido	de	la	moto	y	se	acercó	a

la	ventana.
El	visitante	era	Fritz	Esser,	que	aparecía	de	imprevisto,	como	siempre.	Al

igual	 que	 muchos	 dirigentes	 nazis,	 había	 alquilado	 una	 casa	 de	 campo	 en
Baviera,	pero	para	dedicarse	a	su	antigua	pasión	de	navegar	había	optado	por
el	 Ammersee,	 al	 sur	 de	Munich.	 Había	 tardado	más	 de	 una	 hora	 en	 llegar
hasta	 allí	 con	 su	 BMW	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 abrigo	 largo	 de	 cuero	 y	 el	 casco
forrado	de	piel,	tardó	un	buen	rato	en	calentarse	junto	al	fuego,	consumiendo
varias	copas.

Esser	era	una	especie	de	oso:	alto,	omnívoro,	de	abultadas	vestiduras	y	de
garras	 afiladas.	 También,	 igual	 que	 un	 oso,	 podía	 ser	 elegante,	 cariñoso,
rápido	 y	maligno.	 Los	miraba:	 los	 dos	 hermanos	 en	 esmoquin,	 sus	 esposas
con	 vestidos	 caros	 de	 moda.	 Si	 necesitaba	 algo	 que	 le	 recordase	 que	 sus
amigos	pertenecían	a	otro	mundo,	la	escena	era	suficiente.

Pauli	presentó	a	Esser	a	 su	cuñada	y	ambos	 se	estrecharon	 la	mano	con
displicencia.

—Diputado	del	Reichstag	—repetía	Pauli—.	Es	estupendo,	Fritz	—añadió
sirviéndole	café	y	acercándole	la	botella	de	ron	con	la	leche	y	el	azúcar.	Fritz
prefería	el	ron	al	coñac.

—Ni	 el	 Führer	 lo	 creía	 posible	—dijo	 Esser,	 ufano—.	Ojalá	 viviera	mi
padre.

—Se	 habría	 sentido	 muy	 orgulloso	 de	 ti	 —dijo	 Peter	 atento,	 aunque
difícilmente	se	imaginaba	al	porquero,	que	había	sido	socialista	toda	su	vida,
orgulloso	de	un	hijo	nazi,	por	muy	diputado	que	fuese.

—Fue	 una	 sorpresa	 para	 todos	—dijo	 levantando	 la	 vista	 de	 la	 copa	 y
mirando	a	Pauli	 de	hito	 en	hito.	Los	dos	 sabían	que	 era	precisamente	Pauli
quien	había	aconsejado	que	presentase	la	candidatura,	y	él	mismo	había	hecho
interminables	 gestiones	 bajo	 mano	 para	 convencer	 a	 los	 nazis	 de	 que	 le
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prestasen	 apoyo—.	 Por	 mucho	 que	 hayan	 dicho	 después,	 todos	 se	 han
quedado	atónitos.	Antes	de	 las	elecciones	calculaban	unos	 treinta	escaños…
cincuenta	como	máximo.

—Y	eso	 es	 lo	más	 que	 habríais	 conseguido	 con	 el	 sistema	 americano	 o
inglés	del	primero	de	lista	—dijo	Lottie—;	lo	que	ha	inflado	vuestras	cifras	ha
sido	la	representación	proporcional.

—No	estamos	en	Estados	Unidos	—dijo	Pauli	 tajante,	como	tratando	de
proteger	a	Fritz	de	la	pulla	de	su	cuñada.

Pero	el	diputado	Fritz	Esser	estaba	demasiado	contento	para	ofenderse	por
aquella	objeción.

—No	confiaban	en	que	saldría	elegido	—dijo—.	Dicen	que	Göring	ayudó
al	jefe	a	asignar	los	escaños.	El	mío	me	lo	situaron	en	Schleswig-Holstein,	no
porque	yo	sea	de	allí,	sino	porque	no	tenían	la	más	mínima	esperanza	de	que
lo	 ganásemos.	 ¡Schleswig-Holstein!	 ¡Santo	 cielo,	 el	 distrito	 con	 menores
posibilidades	para	el	partido!	Allí	han	votado	liberal	toda	la	vida,	y	todos	se
han	quedado	de	piedra	al	saber	los	resultados.

Miró	a	los	demás	y	sonrió.	Pese	a	su	traje	viejo,	su	corpachón	y	sus	ojos
oscuros	amenazadores,	Fritz	poseía	una	energía	y	una	voluntad	que	le	hacían
atractivo	 a	 hombres	 y	mujeres.	 Los	 que	 escuchaban	 sus	 discursos	 captaban
esa	 virtud	 cautivante,	 tan	 evidente	 para	 sus	 amigos.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,
Fritz	Esser	no	tenía	al	parecer	una	relación	duradera	con	las	mujeres.	A	veces
aparecía	 con	 una	 chica	 despampanante	 del	 brazo,	 pero	 ninguna	 le	 duraba.
Pauli	se	preguntaba	si	no	habría	algo	raro	en	él,	algún	fallo	de	personalidad
que	le	descompensase.

—¿Y	qué	es	lo	que	pasó?	—inquirió	Peter.
—No	se	sabe;	los	derrotados	han	sido	los	centristas.	Los	votos	han	ido	a

los	 comunistas	 y	 a	 nosotros.	 El	 factor	 determinante	 deben	 haber	 sido	 los
parados,	pero	el	jefe	dice	que	muchos	de	los	que	votaban	por	primera	vez	nos
han	preferido	a	nosotros,	y	en	estas	elecciones	había	muchos.

—¿Piensa	 actuar	 Hitler	 dentro	 del	 sistema	 parlamentario?	 —inquirió
Lottie.

—Tal	vez	—contestó	Esser,	sirviéndose	un	buen	chorro	de	ron	en	el	café
y	añadiendo	leche	con	azúcar.

—El	sistema	que	habéis	prometido	destruir	—insistió	Lottie.
—Volveremos	a	hacer	grande	a	Alemania	—respondió	Esser.	No	quería

entrar	en	discusiones	con	aquella	intelectual	judeo-americana;	la	despreciaba.
Se	 mostraba	 cortés	 con	 ella	 porque	 Pauli	 era	 su	 amigo	 más	 íntimo,	 su
consejero	y	confidente.
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—¿A	qué	viene	entonces	ese	lamentable	espectáculo	en	el	Reichstag?	—
preguntó	Lottie.

—Ah,	eso	fue	idea	de	Pauli	—contestó	Esser,	mirando	a	Pauli,	sonriente.
—No	fue	idea	mía,	Fritz	—replicó	Pauli,	azorado,	enrojeciendo.
—No	seas	modesto	—añadió	Esser.	Le	divertía	 tomar	el	pelo	a	Pauli—.

La	noche	de	 las	 elecciones	 dieron	 los	 resultados	 por	 la	 radio	 y	 yo	 le	 dije	 a
Pauli	 lo	 enfadado	 que	 estaba	 el	 Führer	 porque	 en	 Prusia	 nos	 hubieran
prohibido	 vestir	 nuestro	 uniforme;	 a	 él	 le	 habría	 gustado	 ver	 a	 nuestros
diputados	ocupar	los	escaños	llevando	el	uniforme.	Así	me	lo	dijo	el	Führer,	y
pensaba	 que	 no	 había	 manera	 de	 solucionarlo;	 pero,	 aquí,	 el	 joven	 Pauli
encontró	la	solución.	Él	siempre	la	encuentra,	es	el	tipo	más	listo	que	tenemos
en	el	partido.

—¿Y	qué	es	lo	que	se	le	ocurrió	a	Pauli?	—inquirió	Peter.
—Que	nos	llevásemos	el	uniforme	y	nos	cambiásemos	en	los	lavabos.
—No	acabo	de	entenderlo	—dijo	Lottie.
—Una	 vez	 dentro	 del	 Reichstag,	 los	 diputados	 gozan	 de	 inmunidad

parlamentaria	y	nadie	puede	impedirles	que	lleven	el	uniforme	nazi	pese	a	lo
que	estipule	la	ley.

—Fue	 una	 auténtica	 pantomima	 —dijo	 Esser,	 ufano—.	 Gritamos	 y
cantamos	nuestros	himnos	y	les	dijimos	lo	que	pensábamos	de	ellos.	Trataron
de	seguir	adelante	con	la	ceremonia,	pero	éramos	muchos	y	nuestras	camisas
pardas	les	ponen	neuróticos	—añadió	riendo.

—Es	una	estupidez	—comentó	Lottie,	airada.
Esser	volvió	a	reír	al	ver	su	disgusto	y	también	Pauli.	Eran	como	escolares

traviesos:	imposible	hablar	con	ellos,	pensó.
—No	 tiene	gracia	—les	dijo,	pero	cuanto	más	 se	 enfadaba	más	 se	 reían

ellos.
Cuando	 se	 calmaron	y	Pauli	 hubo	 llenado	de	 nuevo	 las	 copas	 de	 todos,

preguntó	a	Esser:
—Fritz,	¿has	venido	a	ver	al	Führer?
—Te	 lo	 presentaré	 mañana	 —respondió	 Esser,	 ufano,	 con	 un	 especial

tono	de	respeto—.	Y	a	Inge	también;	me	ha	pedido	que	lo	organice	yo.	Quiere
conocer	a	todos	sus	vecinos,	y,	naturalmente,	conoce	el	trabajo	que	desarrolla
Pauli	en	el	despacho	del	Gauleiter	en	Berlín	—añadió	apurando	su	segundo
café	con	ron,	esta	vez	casi	totalmente	ron.

—¿Ah,	 sí?	—inquirió	 Inge.	Nunca	 había	 sentido	 interés	 por	 la	 política,
pero	ahora	que	estaba	casada	con	Pauli	era	partidaria	de	los	nazis	para	los	que
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trabajaba	 su	marido.	Y,	 como	 buena	 esposa,	 deseaba	 que	 las	 cualidades	 de
Pauli	fuesen	debidamente	recompensadas.

—Todos	sabemos	lo	duro	que	ha	sido	este	año	—dijo	Fritz	frotándose	las
manos	antes	de	calentárselas	otra	vez	al	fuego.

Inge	no	lo	sabía.	Pauli	no	solía	hablar	con	ella	del	trabajo.	Volvía	cada	día
a	casa	como	si	no	tuviera	ninguna	preocupación.

—Lo	primero,	justo	después	de	vuestra	boda,	cuando	el	Führer	tuvo	aquel
enfrentamiento	con	Strasser.	¡No	os	creáis	que	no	nos	preocupó!

—¿Qué	es	lo	que	pasó?	—inquirió	Inge	mirando	a	Fritz	con	gran	interés.
Era	una	anfitriona	excepcional	para	sonsacar	a	la	gente.

Fritz	sabía	que	estaba	 tirándole	de	 la	 lengua,	pero	no	 le	 importaba;	 Inge
era	bonita	y	era	 la	esposa	de	uno	de	 sus	mejores	amigos,	y	el	 ron	 le	estaba
haciendo	efecto.

—Yo	 estaba	 en	 el	 hotel	 Sanssouci	 cuando	 sucedió.	 Casi	 llegan	 a	 las
manos.	 Strasser	 quiere	 un	 programa	 de	 nacionalización	 de	 la	 industria	 y
muchas	cosas	de	las	que	piden	los	comunistas;	el	jefe	le	llamó	rojo	y	dijo	que
no	 pensaba	 nacionalizar	 la	 Krupp,	 porque	 los	 funcionarios	 estatales	 lo
llevarían	a	la	quiebra	en	cuestión	de	semanas.	Fue	como	un	duelo.	Luego,	un
par	de	días	después,	las	SA	de	Berlín	fueron	a	la	huelga	pidiendo	aumento	de
sueldo…	—explicó	encogiéndose	de	hombros.

—¿Qué	va	a	pasar	con	las	SA?	Cuánto	me	alegro	de	que	Pauli	no	llevase
la	camisa	parda	cuando	nos	casamos.	Con	esa	gente	siempre	hay	líos	—dijo
Inge	mirando	a	Pauli,	que	sonrió	sin	decir	palabra.

—Y	 aún	 no	 han	 acabado.	 El	 Führer	 ha	 encargado	 de	 nuevo	 a	Röhm	 el
mando	de	las	SA.

—Creía	que	se	había	marchado	a	Sudamérica.
—Sí,	todos	pensábamos	que	nos	habíamos	librado	de	ese	cerdo,	pero	aquí

está	otra	vez.
—Pauli	le	detesta.
—Todos;	es	un	marica	astuto	y	traicionero,	y	ahora	hará	que	sus	amigos

homosexuales	vuelvan	a	ocupar	los	altos	cargos	en	las	SA.	Va	a	dar	guerra	a
sus	enemigos,	y	yo	soy	uno	de	ellos.

—¿Y	por	qué	el	Führer	utiliza	a	un	hombre	como	ése?
—Después	 de	 las	 elecciones	 la	 gente	 se	 está	 afiliando	 de	 tal	manera	 al

partido	y	a	 los	 camisas	pardas	que	no	damos	abasto.	Con	el	partido	no	hay
problema:	 registramos	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 en	 un	 libro	 y	 comienzan	 a
cotizar.	 Pero	 a	 las	 SA	 hay	 que	 uniformarlas,	 entrenarlas	 y	 organizarías,	 y
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Röhm	 sabe	 hacerlo;	 por	 eso	 él	 es	 la	 solución	 más	 rápida	 a	 ese	 urgente
problema.

—¿Va	a	venir	Röhm	aquí?
—Espero	 que	 no.	 Mañana	 tengo	 que	 entrevistarme	 con	 el	 Führer.	 Me

gustaría…
—¿Una	habitación	para	pasar	la	noche?	Por	supuesto,	Fritz.	Subiremos	las

bolsas	al	cuarto	del	rincón,	el	que	tiene	el	balcón;	sé	que	te	gusta.
—Gracias,	Inge.	No	hay	mucho	equipaje	en	la	moto;	sólo	la	bolsa	que	he

dejado	en	el	vestíbulo	—dijo	apurando	la	taza	de	café	con	ron	y	buscando	en
su	estropeada	chaqueta	escocesa	con	cremallera	 los	cigarrillos	y	 las	cerillas,
mientras	 Pauli,	 solícito	 anfitrión,	 le	 ofrecía	 puros	 de	 un	 humidificador
taraceado;	 pero	 Fritz	 prefería	 los	 cigarrillos	 baratos	 de	 horrible	 aroma	 que
fumaba	habitualmente.

—¿Cuándo	le	veremos?	—inquirió	Inge.
—Mañana	a	la	hora	del	té.	Vive	con	su	media	hermana,	que	hace	de	ama

de	llaves.	Antes	trabajaba	de	pastelera	y	hace	unas	tartas	de	crema	deliciosas;
al	jefe	le	gustan	muchos	las	tartas	de	crema.

—Ah,	sí;	nos	han	dicho	que	su	hermana	viuda	vive	allí.	Se	llama	Angela,
¿no?	¿No	tiene	también	un	hermano?

Fritz	se	puso	en	pie,	casi	conteniendo	la	risa.
—El	 medio	 hermano	 del	 Führer,	 Alois,	 es	 un	 individuo	 un	 tanto

quisquilloso,	Inge.	Ha	estado	varias	veces	en	la	cárcel	por	pequeños	hurtos	y
bigamia,	y	lo	último	que	sabemos	de	él	es	que	se	ha	ido	a	vivir	a	Inglaterra.

—¿El	hermano	del	Führer	vive	en	Inglaterra?	¡Qué	cosas!
—Sí,	bueno	—añadió	Fritz	mirando	a	 Inge	a	 los	ojos—,	no	es	una	cosa

que	se	sepa	y	te	agradecería	que	te	la	reservases.
—Claro,	 Fritz	 —respondió	 ella	 tocándole	 en	 el	 brazo	 con	 gesto

tranquilizador.
—Estos	últimos	años	he	tenido	bastante	intimidad	con	el	jefe,	Inge.	Le	he

sido	 leal	 y	 él	 respeta	 la	 lealtad.	 El	 jefe	 está	 rodeado	 de	 gente	 estupenda,	 y
ahora	más	 que	 nunca,	 claro.	 Pero	 cuando	 el	 Führer	 tiene	 un	 problema,	me
enorgullece	decir	que	recurre	a	Fritz	Esser.	Y	Fritz	nunca	le	falla.

—¿Y	qué	hace	Fritz	Esser?	Recurrir	a	Pauli	Winter	—dijo	Inge.
Pauli	sonrió	complacido.	Aunque	sabía	que	era	algo	pueril,	dio	en	pensar

lo	ideal	que	sería	vivir	todos	en	una	casa	como	aquélla,	siempre	juntos.	Estar
constantemente	con	Inge,	Fritz,	Peter	y	Lottie	era	su	delirio.
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Aquella	 noche	 las	 dos	 mujeres	 prepararon	 la	 habitación.	 No	 tenían
servidumbre	en	 la	 casa	y	 las	dos	pueblerinas	que	cocinaban	y	 limpiaban	no
llegarían	hasta	las	siete	y	media	de	la	mañana;	y	como	era	domingo,	vendrían
después	de	misa.

—No	pensarás	ir,	¿verdad,	Inge?
Inge	estaba	sacudiendo	los	almohadones.
—¿A	ver	al	Führer?	—inquirió	abandonando	la	tarea.
—Ese	hombre	es	un	monstruo.
—Igual	que	Brecht.	Lo	dijo	Peter.
—Pero	 es	 distinto.	 Brecht	 no	 injuria	 a	 los	 judíos	 ni	 amenaza	 a	 sus

adversarios.
—Sí	 lo	hace,	Lottie.	Brecht	odia	 fervientemente	 todo	 lo	que	yo	aprecio.

Desprecia	a	 los	soldados	que	 lucharon	en	 la	guerra	por	nosotros;	dice	cosas
horribles	de	los	oficiales,	y	Pauli	y	Peter	fueron	oficiales.	Odia	a	la	patria,	a	la
Iglesia,	¡odia	a	todo	el	mundo!

—No	debería	haber	venido	—dijo	Lottie.	Era	una	pena.	 Inge	era	una	de
las	alemanas	más	inteligentes	que	conocía,	pero…

—No	seas	tonta,	querida	Lottie.
—¡No	soy	tonta!	—exclamó	Lottie	con	ira	sorda	en	la	voz.
Inge	la	miró,	sin	saber	qué	decir.	Nunca	había	visto	a	su	cuñada	a	punto

de	llorar.	No	sabía	que	pudiese	ser	presa	de	emociones	tan	fuertes.
—¿Has	leído	los	discursos	que	acaba	de	pronunciar	Hitler	en	Offenburg	y

en	 la	 universidad	 de	 Erlangen?	—le	 preguntó	 Lottie—.	 Todos	 los	 pueblos
luchan	por	expansionarse,	les	dijo,	y	toda	nación	lucha	por	dominar	el	mundo.
¡Dominar	el	mundo!	Te	digo	que	está	loco.

—No	 debes	 tomártelo	 tan	 en	 serio,	 Lottie	 —respondió	 Inge	 con	 gran
alivio	al	ver	que	sólo	era	la	retórica	hitleriana	lo	que	la	había	turbado—.	Eso
es	 lo	 que	 les	 gusta	 oír	 a	 los	 alemanes.	 Yo	 soy	 alemana	 y	 lo	 entiendo.	 Por
favor,	no	sufras	por	eso.

—Quizá	sea	mejor	que	volvamos	a	Berlín.
—No,	 por	 favor	—dijo	 Inge—.	 Es	 tan	 agradable	 ver	 a	 Peter	 y	 a	 Pauli

juntos…	Y	es	Navidad.
—¿Y	a	mí	qué	me	importa	la	Navidad?	Yo	soy	judía.	¿O	lo	has	olvidado?
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«Ese	odio	obsesivo	al	Führer»

Veronica	Winter,	suegra	de	Inge,	había	conocido	a	Adolf	Hitler	casi	dos	años
atrás,	 también	 en	 su	 casa	 de	Obersalzberg	 y	 en	 circunstancias	 similares.	 A
Veronica	le	pareció	un	hombre	horrendo,	servil	y	sonriente	como	los	que	solía
tratar	en	los	salones	vieneses,	esa	clase	de	individuos	que,	en	el	mundillo	del
arte,	besan	la	mano	y	se	muestran	complacientes	con	las	damas	ricas.

Pero	Inge	y	Pauli	conocieron	a	un	Hitler	mucho	más	seguro,	pues,	aunque
el	éxito	en	 las	elecciones	no	 le	había	dado	el	poder,	sí	 le	había	conferido	 la
esperanza	 del	 mismo.	 Ahora	 ya	 no	 se	 excedía	 en	 el	 besamanos.	 Era	 un
hombre	de	mediana	 edad,	 con	 indudable	 energía	 y	 resolución.	No	 como	un
campesino;	 era	 con	 toda	 evidencia	 un	 ingenioso	 hombre	 de	 ciudad	 a	 quien
fácilmente	se	habría	tomado	por	un	capataz	semiespecializado	de	las	factorías
metalúrgicas	de	Harald	Winter.	Su	pelo,	cuidadosamente	peinado	con	raya	en
medio,	era	de	un	negro	casi	artificioso	y	tenía	ojos	vivaces,	pero	su	cutis	era
macilento.	 Vestía	 un	 traje	 cruzado	 con	 la	 insignia	 del	 partido	 nazi	 en	 la
amplia	 solapa	 y	 hacía	 constantemente	 leves	 gestos	 de	 ansiedad:	 mano
apoyada	 en	 la	 cadera,	metida	 en	 el	 bolsillo,	 puño	 alzado,	 índice	 enhiesto	 y
manos	apretadas.

A	pesar	de	los	discursos	violentos	y	espectaculares	que	había	pronunciado
durante	el	período	preelectoral,	y	los	más	recientes	en	Offenburg	y	Erlangen,
Hitler,	aquel	día,	mostraba	una	actitud	de	estadista	respetable.

Para	los	obreros	y	los	estudiantes,	Hitler	se	concentraba	en	lo	que	querían
oír.	Prometía	trabajo	obligatorio	para	todos	y	la	abolición	de	intereses	en	las
inversiones;	los	trabajadores	se	verían	libres	para	siempre	de	la	«esclavitud»
de	 los	 reembolsos,	 se	 nacionalizarían	 todas	 las	 corporaciones	 y	 los	 grandes
almacenes	serían	cedidos	a	comerciantes	particulares.	La	tierra	sería	repartida
a	los	campesinos.

Pero	aquel	día,	ante	sus	ricos	vecinos,	habló	de	la	injusticia	del	Tratado	de
Versalles,	de	la	colaboración	entre	trabajadores	y	empresarios	para	hacer	una
Alemania	más	 próspera,	 de	 su	 pasión	 por	 la	montaña,	 de	 la	 penuria	 en	 sus
años	mozos	y	de	su	ambición	de	ver	unificadas	Alemania	y	Austria.
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Al	oír	que	Pauli	Winter	había	nacido	en	Viena,	el	dirigente	nazi	inició	un
interminable	relato	de	 lo	mal	que	 lo	había	pasado	allí;	sólo	una	 luz	 le	había
guiado	en	las	tinieblas:	la	inspirada	carrera	de	Karl	Lueger,	un	hombre	al	que
Adolfo	Hitler	admiraba	mucho.	Una	vez	concluida	la	apología,	sus	ayudantes
uniformados	le	abrieron	paso	y	el	Führer	dejó	a	las	visitas	sin	más.

Inge	 quedó	 muy	 impresionada.	 Fue	 como	 si	 rejuveneciese	 y	 su	 rostro
adquirió	 como	 un	 resplandor	 infantil;	 excitada	 como	 una	 niña,	 se	 llevó
nerviosa	la	mano	a	la	mejilla	y	a	la	nuca,	cogiéndose	la	cabeza	cual	si	tratase
de	despertar	de	un	sueño.

En	la	casita	de	paredes	enteladas,	flores	secas	y	celosías	de	madera	había
mucha	gente.	Demasiada	para	sus	pequeñas	habitaciones,	y	habían	tenido	que
apartar	sillas	y	mesas	para	hacer	sitio.	Se	veía	en	un	rincón	un	piano	—regalo
de	 la	 familia	 Bechstein,	 que	 vivía	 cerca—,	 que	Hitler	 tocaba	 en	 ocasiones.
Aparte	 de	 ayudantes,	 camaradas,	 secretarios,	 guardaespaldas	 y	 advenedizos,
había	 un	montón	de	 invitados.	Seis	 de	 ellos	 eran	diputados	 recién	 elegidos,
entre	ellos	Fritz	Esser.	Inge	tenía	interés	por	ver	a	la	media	hermana	de	Hitler,
frau	Angela	Raubal,	que	era	una	mujer	mayor,	 jovial,	quien,	a	juzgar	por	su
aspecto	—pensó	 Inge—,	 no	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 casarse.	 Estaba
también	su	hija	Geli,	y	si	Inge	hubiese	sido	más	perspicaz,	habría	observado
con	 mayor	 detenimiento	 a	 aquella	 rubia	 regordeta	 de	 veintidós	 años	 que
ofrecía	pasteles	de	crema	a	los	invitados.	Antes	de	que	transcurriera	un	año,
encontrarían	a	Geli	Raubal	muerta	de	un	tiro	en	el	apartamento	de	Hitler	en
Munich,	y	a	su	lado	la	Walther	de	6,35	mm	que	pertenecía	al	Führer,	lo	que
dio	pie	a	todo	tipo	de	especulaciones	a	propósito	de	los	amoríos	de	«tío	Alf».

Para	Pauli,	 sin	 embargo,	 la	media	 hermana	y	 la	 sobrina	de	Hitler,	 junto
con	 otros	 habitantes	 de	 la	 casa	 y	 los	 capitostes	 nazis,	 eran	 de	 interés
secundario	 en	 comparación	 con	 la	 presencia	 entre	 ellos	 de	Heinrich	Brand.
Aquello	le	aterró.	Había	oído	las	anécdotas	de	Esser	y	había	leído	informes	en
los	periódicos	del	partido	sobre	la	fulgurante	carrera	de	Brand	como	oficial	de
los	camisas	pardas,	y	Alex	Horner	le	había	contado	su	encuentro	durante	unas
maniobras;	pero	volver	a	ver	a	Brand	cara	a	cara	era	muy	distinto.

Ahora	era	un	Obersturmbannführer	de	las	SA	—teniente	coronel—	y	lucía
unos	 elegantes	 y	 bien	 cortados	 pantalones	 de	 montar	 con	 una	 no	 menos
elegante	 camisa	 parda	 en	 cuyo	 bolsillo	 ostentaba	 una	 Cruz	 de	 Hierro	 de
primera	 clase,	 exactamente	 igual	 que	 la	 del	 Führer.	 Si	 hubiese	 estado
preparado	 para	 el	 encuentro,	 podría	 haberlo	 soportado,	 pero	 la	 repentina
aparición	de	aquel	sádico	le	revolvió	el	estómago.
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Pauli	y	Brand	se	dieron	la	mano	y	sólo	una	sombra	de	sonrisa	en	el	rostro
de	 éste	 reveló	 el	 odio	 que	 deseaba	 evidenciar	 al	 joven.	 El
Obersturmbannführer	 Brand,	 explicó	 Fritz	 Esser,	 estaba	 organizando	 el
cuartel	 general	 para	 el	 regreso	 del	 recientemente	 nombrado	 jefe	 de	 las	 SA,
Ernst	Röhm.

«El	 loco	Heini»	 tenía	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 y,	 del	mismo	modo	que	 su
Führer,	se	había	ido	normalizando	progresivamente	a	su	ascenso	en	la	escala
de	 la	 fortuna.	 Brand	 había	 envejecido	 como	 todo	 el	mundo;	 tenía	 grises	 el
pelo	y	el	bigote,	pero	conservaba	los	mismos	ojos	que	tantas	veces	había	visto
Pauli	 en	 pesadillas.	 No	 era	 sólo	 que	 los	 tuviese	 demasiado	 pegados	 a	 su
huesuda	nariz,	es	que	eran	unos	ojos	duros	y	como	de	vidrio,	casi	inánimes,
aunque	siempre	movedizos	y	parpadeantes	como	los	de	una	muñeca	cara.

Pauli	hizo	corteses	comentarios	a	propósito	de	 la	 importancia	del	nuevo
cargo,	manifestándole	sus	mejores	deseos	de	volver	a	verle	en	Berlín.	Brand
se	tocó	el	bigote	y	le	miró,	respondiendo	a	su	cortesía	prácticamente	con	un
gruñido.	 Pauli	 se	 puso	 nervioso;	 necesitaba	 angustiosamente	 un	 cigarrillo,
pero	 les	 habían	 advertido	 que	 el	 Führer	 no	 dejaba	 que	 se	 fumase	 en	 su
presencia.

De	pronto	vio	a	Fritz	Esser	a	su	lado,	animándole	a	que	contase	un	chiste
que	 terminaba	con	una	 larga	cantinela	en	dialecto	austríaco,	que	él	 tan	bien
imitaba.	 Iba	 por	 la	 mitad,	 cuando	 recordó	 el	 pronunciado	 deje	 de	 Hitler.
Dirigió	 la	mirada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 atestada	 habitación.	Hacía	mucho	 calor
con	la	chimenea	y	toda	aquella	gente.	Hitler	estaba	junto	a	la	ventana	rodeado
de	aduladores	sonrientes	y	complacientes;	no	podía	oírle,	pero	Pauli	 tenía	la
impresión	de	que	alguien	repetiría	al	Führer	el	inoportuno	chiste,	y	era	sabida
la	animadversión	de	Hitler	hacia	los	abogados.

Ya	 era	 de	 noche	 cuando	 regresaron	 a	 casa.	 En	 la	 montaña	 anochecía
pronto;	eso	era	allí	lo	peor	del	invierno.	Inge	subió	a	cambiarse	para	la	cena	y
Pauli	 se	 sirvió	 una	 buena	 copa	 de	 coñac	 y	 la	 apuró	 en	 seguida.	 Le	 había
trastornado	el	 encuentro	 con	Brand	y	necesitaba	hablar	de	 ello	 con	alguien,
pero	 era	 un	 temor	 que	 no	 quería	 confiar	 a	 Fritz	Esser.	Esser	 le	 respetaba	 y
Pauli	deseaba	que	siguiera	haciéndolo.	Se	miró	las	manos;	le	temblaban	de	tal
modo	 que	 había	 derramado	 coñac	 al	 servírselo.	Tal	 vez	 debiera	 consultar	 a
uno	de	aquellos	psicólogos	que	estaban	de	moda.

Aunque	 primero	 hablaría	 del	 asunto	 con	 su	 hermano.	 Peter	 le	 entendía
mejor	 que	 nadie.	 Peter	 no	 se	 reiría	 de	 sus	 temores.	 Le	 tranquilizaría	 y	 le
aconsejaría;	 le	aconsejaría	 racionalmente,	no	 le	echaría	un	sermón	santurrón
como	hacía	su	padre	sin	que	nadie	se	lo	pidiera.	Era	un	verdadero	milagro	que
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Peter	 se	 hallase	 allí	 en	 aquel	 momento	 en	 que	 le	 necesitaba.	 Subió	 a	 la
habitación	 principal	 de	 invitados,	 la	 que	 tenía	 el	 balcón	 con	 vistas	 al
legendario	Untersberg.	 Como	 no	 respondían	 a	 su	 llamada,	 probó	 a	 abrir	 la
puerta.	No	estaba	cerrada,	pero	Peter	no	estaba	y	Lottie	tampoco.	No	se	veía
rastro	 de	 ropa	 ni	 de	 objetos	 personales.	 Había	 un	 sobre	 en	 el	 tocador.	 Lo
abrió.

Era	 una	 nota	 de	 cortesía	 dándoles	 las	 gracias	 por	 la	 hospitalidad	 y	 las
molestias	 que	 les	 había	 causado	 su	 visita,	 con	 una	 propina	 para	 la
servidumbre.	 Habían	 tenido	 que	 regresar	 repentinamente	 a	 Berlín.	 Estaban
seguros	de	que	lo	comprenderían.

Pauli	 releyó	 la	 nota	 dos	 veces	 seguidas.	Oía	 correr	 el	 grifo	 del	 baño	 de
Inge,	 pero	 era	 una	 tontería	 acudir	 a	 ella.	 La	 quería	mucho,	 pero	 Inge	 no	 le
entendería:	necesitaba	a	Peter.	Deseaba	gritar,	o	al	menos	sollozar,	pero	sus
lágrimas	 se	 habían	 secado	 en	 los	 días	 en	 que	 lloraba	 para	 dormirse	 en	 la
escuela	de	cadetes	de	Lichterfelde.

Volvió	a	bajar	y	se	tomó	otra	copa.	Inge	siempre	tardaba	mucho	en	tomar
el	baño,	cambiarse	y	acicalarse.	Le	gustaba	tomarse	su	tiempo.	Cuando	Inge
bajó,	el	 fuego	estaba	casi	apagado	y	Pauli	dormía	en	el	sofá.	Le	zarandeó	y
vio	que	la	botella	de	coñac	estaba	vacía	y	él	muy	borracho.

—Pauli,	 ¿tienes	 hambre?	 Hay	 jamón	 y	 pollo	—dijo	 tocándole	 el	 brazo
para	despertarle—.	No	te	has	cambiado…	¡Pauli!	—exclamó	encendiendo	la
lámpara	rinconera—.	¡Pauli!

—Peter	se	ha	marchado	—balbució.
—Lo	sé.
—Quiero	a	Peter	—farfulló	Pauli.
—Sí,	quieres	a	tu	padre	y	quieres	a	Peter,	pero	¿no	te	das	cuenta	que	eso

demuestra	lo	mucho	que	dependes	de	ellos?
—Dependo	de	ellos.
—¡Pues	 ya	 está	 bien!	 Tienes	 que	 sobreponerte,	 Pauli.	 Sé	 un	 hombre.

Empieza	a	vivir	tu	propia	vida	y	a	tomar	decisiones	propias.	No	aguanto	ver
cómo	te	rebajas	ante	Peter.	Tú	vales	tanto	como	él;	más,	en	realidad.

—¿Por	qué	se	ha	ido?
—Se	han	enfadado	porque	hemos	ido	a	ver	al	Führer	—respondió	Inge—.

Le	 oí	 pedir	 un	 coche	 por	 teléfono.	 Fue	 cosa	 de	 Lottie,	 claro,	 con	 su	 odio
obsesivo	por	el	Führer.

—Deberías	 habérmelo	 dicho	 —dijo	 Pauli—.	 No	 habría	 ido	 si	 hubiese
sabido	que	iban	a	tomárselo	así.
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—¡Ah,	claro!	Te	habrías	negado	a	ir,	¿y	entonces	qué	nos	habría	pasado?
—exclamó	arrodillándose	en	la	alfombra	a	su	lado,	abrazándole	con	fuerza	y
besándole.	Quería	a	aquel	torpe	y	tonto	de	Pauli,	que	nunca	le	enviaba	flores
ni	se	acordaba	de	su	cumpleaños	y	que	daba	por	sentado	que	la	quería,	igual
que	 suponía	 que	 hacía	 ella.	 Le	 quería	 tanto	 porque	 sabía	 que	 necesitaba	 su
cariño.	 Alemania	 era	 un	 país	 con	 millones	 de	 parados,	 muchos	 de	 ellos
abogados.	 Ojalá	 Pauli	 se	 diese	 cuenta	 de	 la	 suerte	 que	 tenía	 con	 aquel
estupendo	sueldo	por	su	empleo	con	los	nazis.	De	acuerdo	que	Lottie	diera	su
opinión	 de	 cómo	 debían	 ser	 las	 cosas,	 pero	 su	 marido	 Peter	 estaba	 bien
tranquilo	 con	 la	 seguridad	 de	 los	 negocios	 de	 la	 familia	 Winter.	 A	 veces
sentía	 resentimiento	 por	 el	 trato	 que	 Pauli	 había	 recibido	 de	 sus	 padres—.
Pauli,	cariño,	te	quiero.	Te	quiero.
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«¿Qué	es	ese	alboroto	en	la	calle?»

En	Berlín-Schöneberg,	la	tarde	del	domingo	10	de	abril	de	1932	fue	horrenda.
El	 cielo	 había	 estado	 encapotado	 todo	 el	 día,	 anocheció	 en	 seguida	 y	 la
pertinaz	 lluvia	 bastó	 para	 disuadir	 a	 muchos	 de	 ir	 a	 votar	 en	 la	 segunda
elección	presidencial.	Toda	 la	ciudad	estaba	 llena	de	carteles	de	propaganda
electoral.	Bajo	la	luz	de	las	farolas	se	veían	regimientos	de	retratos	de	Hitler	y
filas	 de	 cruces	 gamadas	 que	 brillaban	 empapadas	 por	 la	 lluvia.	 No	 había
mucha	gente	por	 la	calle,	 salvo	 reducidas	patrullas	de	SA	uniformados,	que
dejaban	oír	el	ruido	de	sus	botas	claveteadas	y	a	veces	sus	voces	estentóreas
cantando	sus	himnos,	o	buscando	judíos	para	apalear	o	comunistas	con	quien
pegarse.

En	la	elegante	Haberlandstrasse,	unas	cuantas	casas	más	allá	del	piso	en
que	 había	 vivido	 el	 famoso	 científico	 Albert	 Einstein,	 los	 Volkmann	 se
preparaban	 para	 una	 cena	 de	 gala.	 El	 anfitrión	 era	 Isaac	 Volkmann,	 un
hombre	de	treinta	y	seis	años,	calvo	prematuro,	y	que	debía	haber	sido	muy
guapo	 si	 no	 le	 hubiesen	 partido	 la	 nariz	 en	 un	 combate	 de	 boxeo	 en	 la
universidad.	No	 obstante,	 la	malparada	 nariz	 y	 una	 cicatriz	 en	 la	mejilla	 le
daban	un	aspecto	de	púgil	que	muchos,	 incluida	su	mujer,	encontraban	muy
atractivo.	 Pero	 Volkmann	 no	 era	 un	 luchador	 profesional,	 sino	 un	 dentista
famoso	entre	cuya	clientela	se	contaban	numerosos	actores	y	actrices	de	cine
y	 teatro	de	Berlín.	Su	especialidad	eran	unas	cuidadísimas	coronas	y	estaba
dotado	de	manos	de	plata	con	las	cuales,	mediante	mágicos	trucos,	convertía
las	bocas	descuidadas	de	dientes	torcidos	y	amarillos	en	perfecciones	blancas
y	hermosas.

La	señora	Volkmann	—una	mujercita	de	cejas	cuidadosamente	depiladas
y	boca	sensual,	muy	dada	a	hacer	pucheros—	era	doce	años	más	joven	que	su
marido	y	todavía	encontraba	algo	cargante	el	papel	de	anfitriona.	Por	eso	los
Volkmann	 llevaban	 muchas	 veces	 a	 sus	 invitados	 a	 un	 restaurante.
Últimamente	 solían	 ir	 al	 recién	 reformado	 restaurante	 Traube	 de	 Leipziger
Strasse,	con	jardines	tropicales	y	mesas	dispuestas	en	tomo	a	un	estanque	con
lirios,	o	al	cercano	Café	Berlín,	con	su	orquesta	dirigida	por	Emil	Schugalté,
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quien,	 antes	 de	 la	 revolución,	 había	 sido	 uno	 de	 los	 más	 destacados
estudiantes	de	violín	del	conservatorio	de	San	Petersburgo.

Pero	aquella	noche	los	Volkmann	recibían	en	casa,	en	el	apartamento	en
el	 que	 Isaac	 exhibía	 su	 magnífica	 colección	 de	 pintura	 y	 grabados	 de
Feininger,	Nolde,	Grosz	y	todo	tipo	de	curiosas	obras	dadaístas.	Se	rumoreaba
que	 aquella	 magnífica	 colección	 explicaba	 que	 muchos	 artistas	 berlineses
gozasen	de	una	estupenda	dentadura.

Pero	Isaac	Volkmann	no	había	recibido	a	sus	invitados	para	que	viesen	su
colección	 de	 arte.	 Estaba	 comprometido	 en	 una	 compleja	 maniobra	 de
ingeniería	social	para	tratar	de	restablecer	la	buena	relación	que	había	existido
entre	los	hermanos	Winter.	Éstos	no	habían	comido	juntos	desde	la	visita	de
Peter	 a	Obersalzberg	 en	 las	 navidades	 de	1930.	Si	 la	 operación	 fracasaba	y
sus	dos	amigos	reaccionaban	adversamente	al	forzado	encuentro	—él	no	los
había	prevenido—	y	se	producía	un	lamentable	enfrentamiento,	era	mejor	que
sucediese	en	su	casa	que	no	en	un	restaurante,	delante	de	todo	el	mundo.

El	razonamiento	de	nada	sirvió	para	disipar	los	temores	de	su	esposa	Lily,
pues	ésta	ya	estaba	más	que	preocupada	preparando	la	cena,	la	mesa	y	por	el
hecho	de	que	 a	 las	 seis	de	 la	 tarde	 aún	no	había	 llegado	el	 pescado	para	 el
segundo	plato;	y	lo	que	menos	deseaba	era	una	pelea	entre	sus	invitados.

—Ah,	 Lily.	 Se	 me	 olvidó	 decirte	 que	 he	 invitado	 también	 a	 ese	 joven
inglés	paciente	mío.

—Oh,	Izzy…	¿Cómo	se	te	ha	ocurrido?	—exclamó	ella	dando	un	pisotón
de	indignación.

—Es	un	joven	muy	agradable,	y	pensé	que	a	Lottie	le	agradaría	hablar	en
su	idioma	para	variar.

—Hace	horas	que	tengo	ya	arreglada	la	mesa.
—Sólo	es	un	comensal	más,	Lily,	cariño.
—El	que	haya	un	hombre	sin	pareja	es	peor	que	tener	dos	invitados	más.

No	sé	cómo	voy	a	colocarlo.
—Cariño,	no	digas	tonterías.	Quita	esas	flores.
—Izzy,	me	he	pasado	toda	la	mañana	arreglándolas…
—Quedarán	igual	de	bonitas	en	esa	mesita	supletoria.
—No	tengo	bastante	comida.
—Tienes	más	que	de	sobra.	Siempre	encargas	demasiada	comida;	el	doble

para	 los	 que	 invitamos.	A	 veces	 pienso	 que	 en	 tu	 infancia	 debiste	 de	 pasar
escasez.

—Izzy,	¿cómo	has	podido	hacerme	esto?	¿Tanto	me	odias?
—Cariño,	¿cómo	puedes	decir	eso?
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—Explícame	cómo	es	para	que	no	meta	la	pata.
—Pues	vino	 a	 la	 consulta	 hace	 una	 semana,	 sufriendo.	Tenía	 una	 fisura

capilar	en	un	incisivo	superior	e	inmediatamente	vi	que	era	un	raigón.
—Izzy,	 no	 tengo	 tiempo	 ahora	 para	 que	 me	 des	 una	 conferencia	 sobre

odontología	moderna.
—Es	inglés,	tiene	veintitrés	años,	es	de	familia	pobre…
—¿Se	lo	preguntaste?
—Tiene	los	dientes	fatal.	Padres	pobres;	no	hay	duda.	Trabaja	en	Dornier.

Es	un	joven	muy	listo	y	jovial.	Hoy	ha	venido	para	que	le	hiciera	la	revisión
final,	 y	 como	 tenía	 una	 anulación,	 estuve	 charlando	 con	 él.	 Y	 me	 vino	 el
impulso	de	invitarle.	Sé	amable	con	él,	Lily.

—¿Es	que	alguna	vez	no	soy	amable?	Demasiado	lo	soy;	eso	es	lo	malo.
Y	 así	 me	 va.	 Acabo	 casándome	 con	 un	 monstruo	 que	 va	 a	 hacer	 que	 me
salgan	 canas.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 telefoneaste	 para	 decirme	 que	 habría	 un
invitado	más?	Podía	haber	 invitado	a	Lisl	Hennig.	Su	marido	está	dando	un
recital	en	Breslau	y	no	volverá	hasta	el	fin	de	semana.

—Ah,	llaman.	Alguien	que	llega	muy	pronto.
—Izzy,	 no	 tiene	 ninguna	 gracia	 que	me	 pongas	más	 nerviosa	 de	 lo	 que

estoy.	Es	el	pescado.
—Ya	lo	sé.	Tienes	horas	por	delante.
—Aún	no	sé	qué	voy	a	ponerme.
—Estás	preciosa	así,	cariño	—dijo	él	rodeándola	con	sus	brazos.
—Izzy,	estate	quieto…	no	vaya	a	entrar	algún	criado.
El	 «experimento»	 del	 doctor	 Volkmann	 salió	 bien.	 Volkmann	 no	 era

persona	que	intentase	cosas	así	sin	tener	confianza	en	los	resultados.	Tenía	la
misma	edad	que	Pauli,	aproximadamente,	y	había	sido	compañero	suyo	en	el
batallón	 de	 asalto	 en	 las	 últimas	 semanas	 de	 la	 guerra;	 se	 habían	 vuelto	 a
encontrar	 posteriormente	 y	 Pauli	 había	 sido	 uno	 de	 sus	 primeros	 pacientes,
igual	que	Peter	Winter,	que	acudió	a	su	consulta	poco	después.	Los	contactos
de	éste	 con	el	mundo	del	 teatro	 le	habían	procurado	a	 Isaac	 algunos	de	 sus
primeros	pacientes	famosos.	Por	ello,	Isaac	Volkmann	se	sentía	obligado	con
los	 dos	 hermanos,	 y	 las	 molestias	 que	 se	 había	 tomado	 para	 propiciar	 la
reconciliación	de	aquella	noche	eran	una	muestra	de	su	aprecio.

Los	 hermanos,	 con	 sus	 respectivas	 esposas,	 Lottie	 e	 Inge,	 estuvieron
charlando	y	riendo	juntos	como	si	nunca	hubiera	habido	entre	ambos	ningún
contencioso	 por	 aquella	 visita	 a	 la	 residencia	 de	Adolf	Hitler.	 La	mujer	 de
Peter,	 Lottie,	 que	 acababa	 de	 cumplir	 treinta	 años,	 había	 prescindido	 del
flequillo	tan	habitual	en	ella	y	llevaba	bastante	largo	su	brillante	y	ondulado
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pelo	negro;	lucía	un	vestido	amarillo	mostaza	de	seda-crespón	con	bordados
metálicos	dorados,	un	atrevido	color	que	sólo	la	exuberante	Lottie	era	capaz
de	 llevar	con	 tanto	estilo.	Sin	 irle	a	 la	zaga,	 Inge,	que	mantenía	 su	corte	de
pelo	a	lo	garçon	desde	que	se	había	puesto	de	moda,	lucía	un	vestido	negro
sin	 mangas	 clásico	 con	 doble	 hilera	 de	 perlas	 auténticas.	 Peter	 estaba	 más
delgado	 y	 su	 aspecto	 demacrado	 le	 favorecía.	 Con	 los	 años	 sus	 rasgos	 se
habían	afilado	y	tenía	el	rostro	enjuto	característico	de	los	germanos.	Estaba
—como	comprobó	Inge—	más	guapo	que	nunca.	Los	dos	hermanos	vestían
esmoquin,	igual	que	el	anfitrión,	mientras	que	el	inglés,	derrochando	excusas,
venía	con	traje	de	calle;	el	más	serio	de	los	que	tenía.

Con	los	espárragos	del	tiempo,	la	conversación	versó	sobre	el	nuevo	filme
de	Federico	 el	Grande.	Otto	Gebühr,	 que	había	 interpretado	ese	papel	 en	 la
comedia	 de	 la	UFA	Das	Flötenkonzert	 von	 Sanssouci,	 iba	 a	 repetirlo	 en	 la
película	más	seria	titulada	Der	Choral	von	Leuthen.	Según	decía	Peter,	no	es
que	 el	 actor	 fuese	 una	 réplica	 exacta	 del	 monarca	 dieciochesco,	 pero	 era
exactamente	 como	 todos	 los	 alemanes	 imaginaban	 al	 gran	 Federico.	 Pauli,
con	 su	 característica	 actitud	 provocadora,	 dijo	 que	 Richard	 Tauber,	 el
cantante	del	teatro	Metropole,	estaría	mucho	mejor	en	el	papel	de	Federico	el
Grande.	 Y,	 por	 supuesto,	 fue	 Lottie	 quien	 sarcásticamente	 añadió	 que	 ella
conocía	a	alguien	capaz	de	representar	el	papel	mejor	que	ninguno	de	los	dos.
Las	risas	cesaron.	No	tuvo	necesidad	de	decir	a	quién	se	refería.	Era	el	día	de
las	 elecciones,	 y	 aunque	 el	 nombre	 de	 Hitler	 no	 se	 pronunció	 en	 la
conversación,	estaba	en	la	mente	de	todos	los	presentes.

—No	ganará	—dijo	Pauli—.	Es	algo	evidente	hasta	para	el	propio	Führer,
pero	quedará	demostrado	que	muchísimos	alemanes	le	quieren	como	dirigente
—añadió	pasando	la	mantequilla	a	Lottie	sin	servirse	él.	Estaba	engordando	y
aquella	noche	le	había	costado	embutirse	los	pantalones.

—¿Cuánto	calculas?	—inquirió	Peter—.	¿Un	tercio	de	los	votos?
Peter	podía	tomar	mantequilla	y	cualquier	cosa	y	seguir	delgado.	¿Por	qué

la	gente	engordaría	con	 tanta	facilidad?	Peter	era	 larguirucho,	y	con	su	pelo
largo,	 la	 corbata	 de	 lazo	 y	 el	 pañuelo	 de	 seda	 color	 azafrán	 en	 el	 bolsillo
resultaba	 «artista».	 El	 pañuelo	 hacía	 juego	 con	 el	 vestido	 de	 su	mujer.	 Era
excesivo.	Peter	procuraba	imitar	a	la	gente	de	teatro	con	la	que	se	codeaba.	Su
abuelo	americano	era	igual:	le	encantaba	que	le	confundiesen	con	un	pintor.

—Sí,	 aproximadamente	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 para	 Hindenburg,	 y	 el
resto	a	los	comunistas	—dijo	Pauli	con	tono	monocorde	carente	de	emoción.

—Me	 entran	 escalofríos	 —dijo	 Volkmann—	 de	 pensar	 que	 los	 nazis
accedáis	al	poder…
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—No	tienes	nada	que	temer,	Isaac	—dijo	Pauli.
—¿Estás	loco,	Pauli?	—replicó	Volkmann—.	Ante	los	grandes	almacenes

veo	 todos	 los	 días	 a	 vuestros	 camisas	 pardas	 con	 pancartas	 que	 dicen	 «No
compréis	a	los	judíos».	¿Cuánto	tardarán	en	plantarse	ante	mi	puerta	diciendo
«No	vayáis	a	un	dentista	judío»?

—Son	sólo	pancartas	—replicó	Pauli,	pero	se	le	notaba	incómodo.
—No	son	simples	pancartas,	Pauli;	 cuando	hace	una	 semana	pasaba	por

Wertheims	vi	a	unos	matones	de	los	camisas	pardas	pegando	puñetazos	a	un
par	de	clientes	que	pretendían	entrar	en	el	establecimiento	—dijo	Volkmann
enrojecido;	siempre	se	ruborizaba	cuando	se	excitaba.

—Pues	deberías	haber	acudido	a	la	policía	—dijo	Pauli—.	No	queremos
estar	fuera	de	la	ley.

—¿Cuándo	 se	 te	 van	 a	 abrir	 los	 ojos,	 Pauli?	 —dijo	 Isaac.	 Se	 había
quedado	callado	con	el	cuchillo	y	el	tenedor	en	el	aire	y	los	ojos	muy	abiertos
clavados	 en	 su	 antiguo	 compañero	 del	 ejército,	 para	 mejor	 subrayar	 sus
temores—.	Allí	había	dos	policías	contemplando	la	escena	y	no	intervinieron.
Los	alemanes	ya	no	pueden	confiar	en	su	propia	policía.	Es	trágico.

Nadie	dijo	nada	y	Volkmann	se	calmó	y	comió	unos	espárragos.
—¿Qué	piensa	usted	de	todo	esto,	señor	Samson?	—preguntó	en	inglés	a

su	invitado.
Brian	Samson	era	un	joven	bien	parecido	de	pelo	castaño	ondulado	y	con

la	clase	de	bigote	ralo	y	asimétrico	que	a	veces	se	dejan	los	jóvenes.	Habría
sido	muy	guapo	de	no	ser	por	el	cutis	rubicundo	que	suele	afear	a	los	ingleses.
Vestía	un	traje	gris	de	estambre	muy	británico;	de	bastante	buena	calidad	—
pensó	Volkmann—,	aunque	 le	habría	gustado	decirle	que	aquel	cuello	duro,
por	 muy	 blanco	 y	 nuevo	 que	 fuese,	 lo	 echaba	 todo	 a	 perder.	 No	 obstante,
Volkmann	era	lo	bastante	cosmopolita	para	saber	que	la	corbata	de	seda	azul
de	Samson	bastaba	para	definir	al	 joven.	Había	conocido	a	muchos	 ingleses
que	aseguraban	que	los	hombres	que	mandan	en	Inglaterra	llevan	corbatas	a
rayas	o	con	dibujo,	«corbatas	de	la	vieja	escuela»,	las	llamaban	los	ingleses.
Y	Samson	 tenía	manos	de	obrero,	 con	 cicatrices	y	 callos,	 aceite	 y	 suciedad
que	parecían	integrados	en	su	piel	y	que	por	mucho	que	se	las	lavase	no	serían
las	manos	de	un	caballero.

—No	sé	qué	pensar,	doctor…
—Isaac.	Llámeme	Isaac,	como	mis	amigos…
—Yo	 soy	 mecánico,	 y	 el	 diseño,	 el	 cálculo	 de	 costes	 y	 la	 prueba	 de

prototipos	es	lo	máximo	que	sé	hacer.	Me	gustan	las	cosas	a	las	que	se	puede

www.lectulandia.com	-	Página	307



aplicar	 el	micrómetro	 y	 la	 regla	 de	 cálculo.	No	 tengo	 tiempo,	 y	menos	 aún
inclinación,	por	la	política.

Se	 produjo	 un	 barullo	 porque	 tres	 o	 cuatro	 comensales	 comenzaron	 a
replicar	a	la	vez;	luego,	callaron	todos	y	soltaron	la	carcajada.

—Ya	ve	usted	que	todos	tenemos	una	solución	—dijo	Isaac	dirigiéndose	a
Samson—,	pero	distinta.	Ésa	es	la	pega	de	Alemania.

—Nunca	he	sido	muy	religioso	—dijo	Samson—.	Mi	madre	era	católica	y
mi	padre	protestante,	así	que	acordaron	el	término	medio	de	educarme	como
agnóstico…	—añadió	con	una	breve	carcajada,	cual	si	tal	vez	guardase	cierto
resentimiento	 a	 sus	 padres—.	 Por	 consiguiente,	 no	 entiendo	 la	 persecución
religiosa	 de	 Hitler	 hacia	 los	 judíos.	 No	 sé	 qué	 esperan	 ganar	 con	 ello	 los
nazis.

—No	es	una	persecución	religiosa	—replicó	Lottie—,	sino	racial.
—Explíqueme	usted	la	diferencia	—dijo	Samson.
—En	Europa	se	ha	perseguido	a	los	judíos	desde	hace	siglos	—dijo	Lottie

—;	 antiguamente,	 sin	 embargo,	 si	 un	 judío	 se	 convertía	 se	 le	 dejaba	 de
perseguir.	Pero	Hitler	no	da	cuartel.	Hitler	odia	a	 los	 judíos	por	 ser	de	 raza
judía,	no	por	sutiles	disquisiciones	de	creencias	religiosas.

Se	 detuvo,	 y	 era	 evidente	 que	 lo	 hacía	 para	 no	 seguir	 hablando.	Miró	 a
Peter;	siempre	 le	preocupaba	ponerle	en	un	aprieto.	Costaba	saber	cuánto	 le
incomodaba	y	aún	le	remordía	haberle	obligado	a	abandonar	precipitadamente
en	Navidad	la	casa	de	Obersalzberg.	Peter	le	sonrió;	sabía	que	aprovechaba	la
presencia	 del	 inglés	 para	 desahogar	 sus	 temores	 y	 su	 indignación,	 pero	 era
mejor	así.

—No	lo	deje	ahí	—dijo	Samson—,	explíquese,	por	favor.
Samson	 era	 un	observador	 atento	 y	 experto	 y	 advirtió	 que	Lottie	 estaba

constantemente	pendiente	de	 su	marido.	No	es	que	 fuese	 tan	 evidente,	 pero
Samson	 pensó	 que	 no	 había	 visto	 nunca	 a	 una	 mujer	 tan	 profundamente
enamorada,	 y	 sintió	 un	 irracional	 arrebato	 de	 celos	 de	 Peter	 Winter,
preguntádose	si	éste	se	daría	cuenta	de	lo	afortunado	que	era.

—El	 nazismo	 de	 Hitler	—prosiguió	 Lottie—,	 igual	 que	 el	 fascismo	 de
Mussolini,	propugna	una	sociedad	en	guerra.	Se	pide	a	sus	miembros	que	se
sacrifiquen,	 obedezcan	 las	 órdenes	 y	 acepten	 toda	 clase	 de	 vilezas	 y
privaciones	porque	la	sociedad	está	en	guerra.	—Lanzó	una	rápida	mirada	en
tomo	 a	 la	mesa	 para	 observar	 la	 reacción	 de	 los	 demás.	 Todos	 la	miraban,
menos	Inge,	que	tenía	la	vista	clavada	en	el	plato—.	Nietzsche	idealizaba	al
guerrero	 y	 decía	 que	 el	 único	 propósito	 del	 hombre	 era	 la	 lucha	 y	 el	 único
objetivo	de	la	mujer	dar	a	luz	guerreros.	Para	tragar	esa	basura	uno	tiene	que
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autoconvencerse	 de	 que	 se	 está	 en	 guerra,	 bajo	 la	 amenaza	 de	 un	 enemigo
astuto	 e	 inmisericorde.	 La	 Alemania	 de	 Hitler,	 si	 llega,	 estará	 en	 guerra
permanente	con	los	judíos.

—Espero	que	se	equivoque,	señora	Winter	—dijo	Samson.
Pauli	 se	 echó	 a	 reír.	 No	 podía	 aceptar	 seriamente	 aquella	 lucubración

intelectual.
—No	sé	por	qué	os	da	por	leer	entre	líneas.	No	atribuís	importancia	a	cada

línea	del	manifiesto	comunista	ni	os	tomáis	en	serio	las	promesas	y	amenazas
de	los	discursos	socialdemócratas.	Sólo	a	Hitler	lo	tomáis	por	el	ogro,	cuando
Hitler	 es	un	político	 tan	 taimado	como	 los	demás.	Sabe	cómo	ganarse	a	 las
multitudes	y	les	dice	lo	que	les	gusta	oír.	Una	vez	que	esté	en	el	poder,	hará	lo
que	todos	los	políticos	que	han	logrado	su	ambición:	prescindir	de	todas	esas
tonterías.	Será	un	buen	canciller,	 el	único	capaz	de	defender	a	Alemania	de
las	otras	naciones.

—No	sé	por	qué	necesitáis	que	alguien	defienda	a	Alemania	—dijo	Lottie
—.	A	mi	entender,	las	demás	naciones	tratan	generosamente	a	Alemania.

—No	seas	ingenua,	Lottie	—replicó	Isaac	Volkmann,	sonriente—.	Mira	el
Tratado	 de	 Versalles	 y	 verás	 lo	 «generosamente»	 que	 nos	 tratan	—añadió
mirando	 a	 los	 demás	 buscando	 el	 consenso.	 Incluso	 Samson	 asintió	 con	 la
cabeza.

—¿Y	 habéis	 olvidado	 las	 condiciones	 que	 Alemania	 impuso	 a	 Francia
después	de	ganar	la	guerra	franco-prusiana?

—Peores	 aún,	 sí,	 pero	 de	 eso	 hace	 mucho	 tiempo	 —replicó	 Lily
Volkmann,	cuya	etapa	de	colegiala	era	más	reciente	que	la	de	la	mayoría	de
los	comensales.

Lottie	sonrió.	Era	exactamente	lo	que	esperaba	que	dijesen.
—Y	 ¿qué	 me	 decís	 de	 las	 condiciones	 que	 Alemania	 impuso	 a	 Rusia

cuando	dejó	de	combatir	en	mil	novecientos	diecisiete?	¿Y	las	enormes	zonas
de	 Rusia	 ocupadas	 por	 el	 ejército?	 Comparado	 con	 ese	 tratado,	 las
condiciones	de	los	aliados	son	indulgentes.

—Todo	 eso	 ya	 es	 historia	 —dijo	 el	 doctor	 Volkmann	 para	 cerrar	 la
conversación—.	Ya	no	tiene	importancia.

—Sí	la	tiene	—replicó	Lottie,	enardecida—.	Los	colegios	alemanes	tienen
la	culpa	de	todo.	Los	maestros	no	cesan	de	inculcar	que	los	alemanes	son	una
raza	 superior	 destinada	 a	 dominar	 Europa.	 Nada	 más	 acabar	 la	 guerra,	 el
gobierno	 de	Weimar	 fomentó	 que	 en	 los	 colegios	 se	 dijera	 que	 Inglaterra,
Francia	y	Rusia	obligaron	a	Alemania	a	ir	a	la	guerra.	En	clase	se	presenta	al
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kaiser	 Guillermo	 II	 como	 un	 apóstol	 de	 la	 paz.	 Y	 de	 esa	 memez	 al
antisemitismo	hay	un	paso.

—Lottie,	no	exageres	—dijo	Inge.
—Sabes	 muy	 bien	 que	 no	 exagero	 —replicó	 ella	 sonriéndole

amargamente.
La	 señora	 Volkmann	 pulsó	 el	 botón	 oculto	 de	 un	 zumbador	 para	 que

acudiesen	los	criados	a	retirar	el	primer	plato	y	servir	el	siguiente.
Para	suavizar	la	emocional	discusión	política,	Isaac	Volkmann	comenzó	a

plantear	preguntas	capciosas	a	su	invitado	inglés.	Brian	Samson	les	habló	de
su	niñez.	Era	hijo	único	de	una	pareja	de	 sirvientes	en	 la	 finca	de	un	barón
inglés	 en	 las	 Midlands.	 Cuando	 el	 barón	 se	 compró	 un	 Rolls-Royce,	 a	 su
padre	 le	 enviaron	 a	 Derby	 para	 que	 hiciese	 un	 cursillo	 de	 conducción	 y
mantenimiento,	 puesto	 que	 en	 la	 época	 estaba	 incluido	 en	 el	 precio	 del
vehículo	ese	complemento	formativo	para	un	criado	del	comprador.	Al	niño
le	maravilló	la	suerte	del	padre	y	acogió	con	apasionado	interés	el	magnífico
coche,	 de	 manera	 que	 cuando	 dejó	 el	 colegio,	 a	 los	 catorce	 años,	 sabía	 lo
bastante	 para	 conseguir	 un	 empleo	 en	 el	 taller	 de	 la	 localidad.	Luego	había
cursado	 estudios	 en	 la	 escuela	 nocturna	 y	 se	 había	 medio	 graduado	 en
ingeniería,	 porque	 ante	 la	 oportunidad	 de	 obtener	 un	 empleo	 en	 el
departamento	 de	 diseño	 de	 la	 fábrica	 de	 motores	 Diesel	 de	 Dornier,	 en
Bodensee,	 había	 optado	 por	 posponer	 el	 examen	 final	 un	 año	 o	 dos.	Ahora
hablaba	muy	bien	el	alemán	(y	había	aprendido	bastante	francés	en	sus	viajes
a	Francia)	y	no	sabía	si	regresar	o	no	a	Inglaterra.

—Si	 se	harta	de	 su	 empleo	actual,	Samson,	venga	a	verme	—dijo	Peter
Winter—.	En	 la	 fábrica	que	 la	 compañía	de	mi	padre	 construye	 en	Bremen
necesitamos	personal	cualificado	y	tendría	muy	buenas	posibilidades.

—¿De	qué	clase	de	trabajo	se	trataría,	señor	Winter?
Winter	 siguió	 separando	 la	 espina	 del	 lenguado	 a	 la	 parrilla,	 y	 luego,

animado	 por	 la	 observación	 anterior	 de	 Samson	 de	 que	 no	 le	 interesaba	 la
política,	respondió:

—Motores	 de	 aviación.	 Modelos	 de	 mucha	 potencia,	 refrigerados	 por
agua,	cilindros	en	línea…	inyección,	pero	de	gasolina,	no	Diesel.

—¿Para	 cazas	 de	 las	 fuerzas	 aéreas?	 —inquirió	 Samson	 vivamente
interesado.

—No	hay	fuerza	aérea	—respondió	Peter	sin	levantar	la	vista	del	plato—.
Lo	prohíbe	el	Tratado	de	Versalles.	Son	motores	para	exportar	a	Suecia	y	a
otros	países.
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—No	tengo	ninguna	objeción	en	ayudar	a	Alemania	a	fabricar	motores	de
aviación	 para	 la	 exportación	 u	 otro	 destino,	 señor	Winter.	 Esos	motores	 de
que	 habla	 son	 exactamente	 en	 lo	 que	 trabajo	 actualmente.	 Le	 quedaría
agradecido	si	me	procura	una	presentación.

—Venga	 a	 verme	 —dijo	 Peter	 Winter	 entregándole	 una	 tarjeta—.
Telefonéeme	 la	 semana	 que	 viene	 y	 mi	 secretaria	 le	 dará	 hora.	 Para	 el
almuerzo,	si	le	viene	bien.

—Ah,	estupendo	—respondió	Samson.	No	se	hacía	 ilusiones	 respecto	al
almuerzo	 ni	 al	 empleo.	 Las	 empresas	 Winter	 se	 dedicaban	 hacía	 poco	 al
diseño	 de	motores	 de	 aviación	 y	 uno	 que	 hubiese	 trabajado	 en	Dornier	 les
serviría	de	fuente	de	 información,	 incluida	 la	de	 lo	último	que	se	 traía	entre
manos	 la	 competencia.	 Peter	Winter	 le	 sondearía	 durante	 el	 almuerzo.	 Así
funcionaban	esas	cosas:	era	como	el	espionaje.

—Bien	—dijo	Peter.
Hasta	aquel	momento	no	había	habido	ningún	indicio	de	que	fuese	el	día

de	las	elecciones,	pero	ahora	llegaba	desde	la	calle	ruido	de	tropa	desfilando	y
luego	 unos	 gritos.	La	Bayerischer	Platz,	 al	 final	 de	 la	 calle,	 era	 el	 lugar	 de
reunión	preferido	para	los	mítines	y	desfiles	nazis.

—¿Se	sabrán	ya	los	resultados?	—inquirió	Lily	Volkmann	dirigiéndose	a
su	esposo,	que	siempre	lo	sabía	todo.

—Es	demasiado	pronto	—respondió	el	doctor	Volkmann.
Se	oyeron	más	gritos,	pero	nadie	se	levantó	de	la	mesa.
—Mañana	me	afilio	a	los	socialdemócratas	—dijo	Peter	Winter.
—Hemos	tenido	a	los	socialdemócratas	desde	que	acabó	la	guerra,	y	¿qué

nos	han	traído	sino	millones	de	parados	e	inseguridad	en	las	calles?	—objetó
Pauli.

—¿Qué	es	ese	alboroto	en	la	calle?	—dijo	Lily	Volkmann,	nerviosa.
—Parecen	gritos	—dijo	Brian	Samson.
El	doctor	Volkmann	sirvió	más	vino	y	nadie	dijo	nada	ni	se	levantó	para

mirar	por	la	ventana.
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«¿Sé	cómo	se	llama?»

Para	Pauli,	la	cena	con	su	hermano	fue	como	un	auténtico	rejuvenecer.	Al	día
siguiente	Peter	 le	 telefoneó	y	 le	 invitó	 a	 comer	 en	 el	 lujoso	 restaurante	que
Lutter	 y	 Wegener	 (dueños	 del	 famoso	 restaurante	 Gendarmenmarkt	 que
databa	del	siglo	XVIII)	habían	abierto	en	el	extremo	oeste	de	Berlín.

El	almuerzo	fue	bastante	modesto	y	sólo	bebieron	una	botella	de	vino	del
Rin	 y	 algo	 de	 coñac	 francés,	 pero	 Pauli	 agradeció	 el	 poder	 charlar	 largo	 y
tendido	 con	 su	 hermano.	 Le	 contó	 sus	 problemas	 en	 el	 trabajo;	 le	 habían
trasladado	 de	 la	 sede	 central	 del	 partido	 a	 una	 oficinita	 oscura	 cerca	 de	 la
estación	Tempelhof,	que	le	quedaba	muy	lejos	de	su	domicilio	en	Pankow,	y
ahora	que	no	tenía	coche	con	chófer	se	pasaba	a	diario	varias	horas	en	tren.
Tampoco	 tenía	 secretaria.	 Decían	 que	 todo	 aquello	 formaba	 parte	 de	 un
programa	 para	 recortar	 gastos,	 pero	 Pauli	 había	 visto	 la	 orden	 en	 la	 que	 se
citaba	 concretamente	 a	 Paul	 Winter	 como	 empleado	 que	 no	 requería
secretaria	 ni	 ayudante.	 Había	 habido	 muchas	 quejas	 y	 la	 mayoría	 de	 los
colegas	 de	 Pauli	 decían	 que	 aquellas	 directrices	 económicas	 eran	 cosa	 del
doctor	 Goebbels,	 pero	 Pauli	 no	 lo	 creía.	 Naturalmente	 era	 Brand,	 que
intentaba	 obligarle	 a	 que	 se	 marchase,	 o	 quizá	 esperaba	 que	 se	 quejase	 o
hiciese	alguna	tontería	para	tomarse	la	revancha.

—Pues,	 por	 Dios,	 Pauli,	 déjalos	 —le	 instó	 su	 hermano—.	 Ya	 te
encontraremos	un	empleo	en	la	compañía.

—¡Otro	abogado!	Os	sobran	por	todas	partes;	te	lo	he	oído	decir.
—Despediremos	a	algunos.
Peter	siempre	había	sido	inmisericorde	en	cosas	así.	No	las	veía	desde	el

punto	de	vista	moral,	sino	como	simples	cuestiones	administrativas.
—No,	eso	no	me	gustaría.	Gracias	de	todos	modos.
—Entonces,	¿qué	piensas	hacer?
Pauli	jugueteó	con	la	copa	de	vino	antes	de	contestar.
—He	estado	pensando	en	todos	los	que	conozco	en	la	cúpula.
—Claro,	vete	a	ver	al	Führer.
—No,	no	podría…

www.lectulandia.com	-	Página	312



—Pauli,	era	en	broma.
—Ah,	claro.
—Pero	¿cuánto	va	a	durar	eso,	Pauli?	Esos	escándalos	van	a	hacer	caer	a

Hitler.	Habrás	 leído	 las	 cartas	de	Röhm	que	publicó	en	marzo	el	Münchner
Post…	¿No	irás	a	decirme	que	eran	falsas?

—No;	Röhm	es	un	homosexual	empedernido	y	no	lo	oculta.
—Y	ahora	Vorwärts	publica	un	artículo	sobre	una	conjura	para	asesinar	a

Röhm.	 Parece	 una	 casa	 de	 locos;	 como	 si	 las	 SA	 estuvieran	 al	 mando	 de
asesinos,	lunáticos	y	homosexuales.	No	sé	cómo	puedes	estar	con	esa	gente…

—No	creas	todo	lo	que	lees	en	los	periódicos,	Peter.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Mira,	conozco	un	militar	en	Munich	que	dicen	que	tiene	influencia	con

Röhm	y	otros	gerifaltes	de	las	SA.	Le	conozco	bien.	Mañana	voy	a	tomar	el
tren.

—¿Sé	cómo	se	llama?
—No	—contestó	 Pauli	 con	mala	 conciencia,	 porque	 Peter	 conocía	muy

bien	su	nombre.
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«Él	y	muchos	más»

Pauli	había	vuelto	a	entrar	en	contacto	con	el	capitán	Graf	con	ocasión	de	una
carta	 que	 llegó	 a	 la	 sede	 central	 del	 partido	 en	 Berlín	 pidiendo	 que	 le
remitiesen	a	su	dirección	de	Munich	una	serie	de	libros	de	una	lista	adjunta.
El	 funcionario	 que	 autorizaba	 el	 pago	 de	 tales	 demandas	 requirió	 el	 visto
bueno	 del	 pedido	 porque	 los	 libros	 eran	 muy	 distintos	 a	 los	 que	 solían
solicitar	 las	 unidades	 de	 las	 SA.	 El	 capitán	 Graf	 quería	 antiguos	 libros	 de
texto	editados	por	el	ejército	del	kaiser.	En	 la	 lista	 figuraban	manuales	 tales
como	Forraje	y	abrigo	para	caballos	de	combate	y	acémilas	en	condiciones
de	 servicio	 activo,	 Construcción	 y	 mantenimiento	 de	 letrinas	 de	 campaña,
Órdenes	de	desfile	para	oficiales	de	infantería	y	Operaciones	de	la	división:
exámenes	para	instrucción	de	oficiales.

Las	 noticias	 sobre	 el	 capitán	 Graf	 —antiguo	 camarada	 de	 armas	 y
comandante	en	el	Freikorps—	siempre	interesaban	a	Pauli	Winter,	y	no	pudo
evitar	 advertir	 que	 el	 visto	 bueno	 al	 pedido	 del	 capitán	 lo	 daba	 una	 carta
oficial	 del	 jefe	 de	 personal	 de	 las	 SA.	Decía	 el	 escrito	 que	 el	 capitán	Graf
realizaba	 un	 trabajo	 de	 suma	 importancia	 y	 se	 le	 debía	 procurar	 cualquier
libro	 o	materiales	 que	 solicitara;	 y	 lo	 que	 era	 aún	más	 singular,	 la	 carta	 la
firmaba	no	sólo	el	secretario	de	Röhm,	sino	que	éste	había	también	estampado
su	firma.

Pauli	se	fijó	en	la	dirección	y,	diciéndole	a	Inge	que	tenía	que	ir	a	Munich
«por	negocios»,	tomó	el	coche-cama	del	tren	que	llegaba	a	la	estación	central
de	Munich	a	las	ocho	de	la	mañana.

Pauli	no	solía	ser	persona	que	se	preocupase	en	exceso,	pero	la	tensión	de
los	últimos	meses	le	había	hecho	engordar	unos	seis	kilos.	Pauli	era	de	los	que
pican	entre	comidas	y	comen	cada	vez	más	en	situaciones	de	tensión.	Debido
a	 aquellos	 kilos	 de	más,	 vestía	 sus	 pantalones	 bombachos	Tracht	 de	 loden
verde	y	una	vistosa	chaqueta	que	siempre	le	había	venido	grande.

Los	Tracht	eran	lo	idóneo	para	un	viaje	a	Baviera.	Cualquiera	que	vistiese
el	 traje	 local	 era	bien	 recibido	en	el	 sur.	Era	 la	 indumentaria	 adecuada	para
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cualquier	 actividad:	 trabajo	 o	 boda;	 y	 Pauli,	 nacido	 en	 Viena,	 tenía	 un
inalienable	derecho	a	tal	atuendo.

Salió	de	la	estación	de	Munich	y	vio	que	hacía	una	mañana	espléndida	y
nítida,	con	ese	viento	frío	de	los	Alpes	que	tan	imprevisible	hacía	el	tiempo	de
la	capital	de	Baviera.	Normalmente,	Pauli	se	habría	dirigido	a	la	Casa	Parda
—antiguo	palacio	Barlow,	ahora	sede	central	del	partido—,	pero	la	noticia	de
su	presencia	habría	llegado	a	Brand,	y	eso	quería	evitarlo.	Tenía	que	ser	una
visita	 estrictamente	 privada;	 ni	 siquiera	 Inge	 sabía	 a	 dónde	 iba.	 Era	 en	 el
barrio	de	Giesing,	un	antiguo	pueblo	absorbido	por	 la	ciudad.	Al	 final	de	 la
calle	 había	 un	 puentecito	 sobre	 un	 arroyo	 y	 un	 par	 de	 granjas,	 ahora
ensombrecidas	por	 los	grandes	bloques	de	apartamentos	del	 siglo	XIX.	Pauli
abrió	la	cancela	de	uno	de	los	mugrientos	edificios	y	entró	en	un	portal	oscuro
de	 paredes	 recubiertas	 de	 azulejos	 verdes	 rayados.	 Se	 abrió	 paso	 entre	 una
docena	de	bicicletas	que	 casi	 formaban	una	maraña	y	 cruzó	 las	puertas	que
daban	a	una	escalera	con	poca	luz.

Localizó	el	nombre	de	Graf	en	uno	de	los	veinticuatro	buzones	y	subió	la
escalera.	 Estaba	 sin	 aliento	 cuando	 llegó	 al	 último	 piso;	muy	 distinto	 a	 sus
tiempos	en	el	ejército,	en	que	corría	cinco	kilómetros	antes	de	desayunar	con
auténtico	placer.	Tocó	el	timbre	y	esperó.	Se	oyeron	voces	detrás	de	la	puerta
y	le	hicieron	aguardar	un	buen	rato.	Pauli	miró	por	la	sucia	ventana;	se	veía	el
patio	con	una	fila	de	cubos	rebosantes	de	basura	y	un	perro	inquieto.

—¿Qué	 desea?	 —Era	 un	 atractivo	 joven	 rubio	 quien	 había	 abierto	 la
puerta—.	¿Cuál	es	su	nombre?	—El	joven	llevaba	pantalones	de	cuero	y	una
camisa	estilo	bávaro.	Estaba	prohibido	el	uniforme	de	las	SA.

—Winter.	Teniente	primero	Winter.	He	telefoneado.
Inmediatamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 habría	 debido	 decir	 su	 rango

honorífico	 de	 las	 SA,	 pero	 era	 lo	 bastante	 esnob	 para	 seguir	 prefiriendo	 el
grado	 militar.	 Y,	 a	 juzgar	 por	 la	 placa	 de	 la	 puerta,	 igual	 sucedía	 con	 el
capitán	Graf.

—El	capitán	le	espera.	Pase.	Es	la	tercera	puerta	a	la	derecha.
Pauli	recordaba	al	capitán	Graf	como	hombre	de	acción,	un	hombre	con	el

que	 había	 realizado	 varias	 marchas,	 junto	 al	 que	 había	 luchado;	 un
comandante	 duro,	 implacable	 y	 cruel	 que	 imponía	 el	 mando	 por	 temor	 y
combatía	inmisericorde.	No	esperaba	verle	en	aquel	marco.

La	amplia	habitación	tenía	las	paredes	llenas	de	libros:	centenares,	quizá
miles,	 colmando	unas	 rudimentarias	 estanterías	 y	 apilados	 en	 el	 suelo.	Graf
estaba	sentado	detrás	de	un	anticuado	escritorio	tallado,	rodeado	de	montones
de	volúmenes.	Había	algunos	libros	abiertos	para	consulta	y	otros	con	tiras	de
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papel	 como	 señal	 entre	 sus	 páginas.	 Ante	 él	 tenía	 un	 cuaderno	 de	 páginas
intercambiables	en	el	que	escribía.	De	 la	habitación	anexa	 llegaba	el	 teclear
de	una	máquina	de	escribir.

Graf	miró	 impertérrito	 a	 Pauli	 antes	 de	 saludarle.	 Los	Tracht	 que	 Pauli
había	 elegido	 como	 atuendo	 eran	 significativos.	 En	 aquellos	 tiempos	 los
vestían	 los	 hombres	 y	 mujeres	 partidarios	 de	 la	 autonomía	 de	 Alemania
meridional.	El	traje	se	había	convertido	en	un	símbolo	patriótico	y	tradicional
de	la	vida	rural	y	los	nazis	eran	muy	dados	a	poner	de	relieve	tales	valores.

—¡Winter!	 Siéntese.	 ¡Quite	 esos	 libros	 de	 la	 silla!	Me	 alegro	 de	 verle.
¿Café	o	schnapps?	¿O	las	dos	cosas?

Graf	seguía	siendo	aquel	hombrecito	de	cara	de	hurón,	pero	ahora	aquel
rostro	curtido	tenía	arrugas	y	su	torso	acusaba	el	encorvamiento.	Se	quitó	las
gafas	 de	montura	 dorada	 y	 las	 dejó	 en	 el	 escritorio.	 Calzaba	 botas	 altas	 de
cuero	brillante	y	cazadora	ajustada.	Habiendo	vestido	uniforme	toda	su	vida,
no	se	habría	sentido	cómodo	de	otra	manera.

—Las	dos	cosas	—dijo	Pauli.
—¡Hans!	—gritó	Graf—.	Café	y	mi	botella.	—Observó	a	Pauli	desplazar

los	volúmenes	para	sentarse—.	Está	gordo	como	un	cerdo,	Winter.	Ejercicio.
Hay	que	hacer	ejercicio.	Está	fondón.	Todo	el	mundo	está	demasiado	fondón
en	estos	tiempos.

—Tiene	razón,	mi	capitán.
—Media	 hora	 cada	 mañana.	 ¡Mire	 estos	 músculos!	 —dijo	 tensando	 el

brazo	y	volviendo	a	mirar	a	Pauli—.	Dios	mío,	Winter,	está	fofo.	Es	una	pena.
—Sí,	 mi	 capitán.	 He	 venido	 a	 consultarle	 y	 sé	 que	 está	 usted	 muy

ocupado.
—¿Ah,	sí?	«Muy	ocupado».	¿Y	qué	más	sabe?
—Que	el	jefe	de	estado	mayor	ha	cursado	órdenes	para	que	se	le	envíe	lo

que	pida.
—Lo	sé,	lo	sé.	Hablé	con	él	por	teléfono.	No	tolero	que	ningún	mierda	de

chupatintas	cuestione	mis	instrucciones.	¿Le	dio	usted	una	patada	en	el	culo?
—No	 trabaja	 conmigo	 —dijo	 Pauli—.	 Yo	 estoy	 en	 el	 departamento

jurídico.
—Bah	 —exclamó	 Graf—,	 telefoneé	 directamente	 al	 jefe.	 Conozco	 a

Röhm	desde	 que	 era	 niño.	Le	 podría	 contar	 unas	 cuantas	 historias…	No	 lo
haré,	pero	podría.	Yo	le	castigué	a	diez	días	de	calabozo.	Bueno,	de	eso	hace
mucho	tiempo.

Trajeron	el	café	y	el	aguardiente	en	una	bandeja	de	teca	con	un	mantelito
de	 lino,	 cucharillas	 de	 plata	 y	 un	 jarrito	 de	 leche.	 El	 joven	 que	 lo	 entró	 se
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mostraba	receloso	y	mantenía	la	vista	baja.
—¿Azúcar,	 leche…	 schnapps	 frío?	 Bien	 —dijo	 Graf	 verificando	 la

bandeja	al	estilo	castrense—.	Vete.
El	muchacho	salió	sin	decir	palabra.	Pauli	estaba	nervioso.	Se	lo	diría	en

seguida.
—¿Conoce	 usted	 a	 un	 oficial	 llamado	 Heinrich	 Brand,	 que	 es

Obersturmbannführer…?
—¿Que	 si	 lo	 conozco?	Claro	 que	 lo	 conozco.	 ¡Un	 insolente	malnacido!

Lo	sé	todo	de	él.	Empezó	de	soldado	raso	en	un	regimiento	de	caballería…	Y
algún	 imbécil	 le	 nombró	 oficial.	 Lleva	 buena	 carrera.	 De	 casta	 le	 viene	 al
galgo,	Winter.	Siempre	lo	he	dicho.

—Lo	recuerdo.
—Brand.	Un	palurdo	ambicioso.	Claro	que	le	conozco.
—Me	está	haciendo	la	vida	difícil,	capitán	Graf.
—¡Un	palurdo!	¿Quién	le	nombró	oficial?	¡A	ver,	dígamelo!
—Ahora	es	Obersturmbannführer.
—El	grado	no	tiene	nada	que	ver.	Es	cuestión	de	influencia.
—Brand	está	vinculado	al	jefe	de	estado	mayor.
—¿Ah,	sí?	—exclamó	Graf,	inquieto—.	¿Quién	se	lo	ha	dicho?	¿Sabe	lo

que	estoy	haciendo	yo,	Winter?	Se	lo	voy	a	enseñar	—dijo	dirigiéndose	a	un
armario	 y	 sacando	 un	 rollo	 de	 papel	 que	 enarboló	 ante	 Pauli—.	 En	 cuanto
lleguemos	al	poder,	las	SA	quedarán	incorporadas	al	ejército.	Todos	nuestros
hombres	se	convertirán	en	soldados.	El	jefe	de	estado	mayor	me	ha	designado
para	 que	 trace	 los	 planes	 de	 ese	 gran	 día	 —añadió	 desplegando	 el
organigrama,	que	extendió	sobre	el	escritorio	sujetándolo	por	las	esquinas	con
libros.	Era	un	complicado	esquema	de	las	unidades	del	ejército	alemán	hasta
el	nivel	de	compañía,	con	su	actual	acantonamiento	por	Wehrkreis	o	regiones
militares.

En	la	parte	superior,	en	 tintas	de	colores,	 figuraban	los	nombres	y	cifras
de	las	unidades	de	las	SA;	a	los	Standarten	de	las	SA	se	les	habían	asignado
siempre	cifras	equivalentes	a	los	antiguos	regimientos	del	ejército	imperial,	y
el	organigrama	de	Graf	mostraba	cómo	cada	regimiento	del	ejército	contaría
con	 un	 nutrido	 contingente	 de	 camisas	 pardas	 para	 garantizar	 su	 lealtad	 al
régimen	nazi.

Graf	se	ajustó	las	gafas	en	las	enormes	orejas	y	clavó	ufano	el	dedo	en	el
organigrama.

—El	Reichsheer[6]	será	ampliado	para	que	cada	regimiento	cuente	con	un
batallón	corriente,	Allgemeines	Bataillon,	y	un	batallón	de	camisas	pardas	—
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dijo	 desplazando	 el	 dedo	 por	 la	 hoja—.	 Las	 disposiciones	 relativas	 a	 la
oficialidad	son	algo	más	complejas.	En	definitiva,	los	oficiales	de	los	camisas
pardas	estarán	representados	en	todas	las	armas,	pero	de	momento	los	cuerpos
técnicos,	 ingenieros,	 artillería	 y	 Panzers	 seguirán	 siendo	 monopolio	 de	 los
oficiales	con	instrucción	del	Reichsheer.

—¿Y	el	Führer	está	de	acuerdo	con	esto?	Yo	creía	que	había	prometido	a
los	generales	que	serían	los	«únicos	portadores	de	armas».

—¿El	 Führer?	 Vamos,	 muchacho,	 ¡despierte!	 Las	 SA	 son	 cuatro	 veces
mayores	que	el	ejército,	casi	medio	millón	de	hombres.	No	tenemos	que	hacer
ninguna	 reverencia	 a	 los	 militares,	 ni	 al	 Führer.	 Nosotros	 somos	 el	 nuevo
ejército	del	nacionalsocialismo.	Cuando	el	pequeño	austríaco	llegue	al	poder
será	porque	le	hemos	puesto	nosotros.

Pauli	reprimió	un	estremecimiento.	Ya	había	oído	hablar	de	esas	cosas,	y
a	pesar	de	que	Ernst	Röhm	era	un	soldado	intrépido	y	un	oficial	competente,
la	 idea	 de	 que	 aquel	 homosexual	 regordete	 con	 el	 chirlo	 en	 la	 cara	 y	 sus
modales	 groseros	 fuese	 el	 comandante	 en	 jefe	 del	 ejército	 alemán	 era
impensable.

—¿Eso	lo	dice	Röhm?	—inquirió.
—¿No	será	usted	un	maldito	espía,	verdad,	Winter?
—No,	claro	que	no,	capitán	Graf,	pero	no	sabe	cómo	me	sorprende	todo

esto.
—Y	sorprenderá	a	más	de	uno	en	Berlín,	¿eh?	—dijo	Graf	con	un	guiño.
—¿Y	Brand?
Graf	miró	un	instante	a	Pauli	dudando	en	confiárselo.
—Ya	nos	ocuparemos	de	Brand.	No	se	preocupe	por	el	amigo	Brand.	Está

en	la	lista.
—¿La	lista?
—La	 lista	de	enemigos,	muchacho.	No	se	hace	 la	 tortilla	 sin	 romper	 los

huevos.	 ¿Había	 oído	 esa	 expresión?	 Sí,	 Brand	 es	 uno	 de	 ellos.	 El	 jefe	 de
estado	mayor	mantiene	a	Brand	en	ese	puesto	para	tenerlo	vigilado.	Sabemos
que	Brand	informa	a	su	maldito	Führer	de	todo	lo	que	ve	y	oye	—añadió	Graf
contemplando	el	organigrama,	muy	ufano	e	interesado.

—¿Van	a	matarlo?
Graf	alzó	la	vista.
—No	hay	más	remedio.	Está	decidido	en	las	altas	esferas.	A	él	y	a	otros

muchos	como	él.
—¿Cuándo?
—¿Cuándo…?
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—¿Cuándo	será	eso?	—insistió	Pauli.
—Cuando	 asumamos	 el	 poder	—respondió	Graf,	 quitando	 los	 pesos	 del

organigrama	y	volviéndolo	a	enrollar.
—¿Este	año?
Graf	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 no	 soy	 político.	 Pregúntele	 a	 su	 amigo	 Esser,	 que	 es	 uno	 de	 los

gerifaltes.
—¿Ve	usted	a	Fritz?	—inquirió	Pauli.	Era	una	pregunta	que	en	el	fondo

quería	 decir	 «¿conoce	 Fritz	 Esser	 los	 planes	 de	 Röhm	 para	 apoderarse	 del
ejército	sin	importarle	lo	que	digan	o	hagan	los	demás?».

—¿A	Esser?	Hace	años	que	no	 le	he	visto	—respondió	Graf	 rascándose
pensativo	la	cabeza—.	Me	debe	un	par	de	favores.	Espero	que	lo	recuerde.

—Fritz	nunca	olvida	a	un	amigo.
—Yo	 no	 soy	 amigo	 suyo	—replicó	Graf	 con	 pedante	 precisión—.	 Pero

me	debe	favores.
—Brand	me	está	haciendo	la	vida	imposible	—insistió	Pauli.
—Podría	hablar	con	Röhm,	pero	detesta	ese	tipo	de	quejas.
—No,	no	diga	nada	a	nadie;	yo	sólo	quería	su	consejo.
—Aguante.	Ése	es	mi	consejo.	Brand	y	sus	compinches	desaparecerán	de

su	vida	para	siempre	al	mes	siguiente	en	que	accedamos	al	poder.	Aguante,
muchacho.

—Sí	—contestó	Pauli	dispuesto	a	hacerlo.	Respetaba	el	consejo	de	Graf	y
necesitaba	a	alguien	a	quien	recurrir:	en	 la	escuela	de	cadetes,	cuando	Peter
no	podía	ayudarle,	confiaba	en	Alex	Horner,	en	asuntos	del	partido	solía	tratar
con	Fritz	Esser,	y	en	este	caso,	como	Esser	no	podía	ayudarle,	recurría	a	Graf.
Admiraba	a	los	hombres	seguros	y	decididos.	Ojalá	él	fuese	así,	pero	era	muy
agobiante	 ser	 decidido,	 y	 los	 decididos	 se	 buscan	 muchos	 enemigos.	 Él
prefería	 seguir	 la	 corriente;	 la	 vida	 era	 demasiado	 corta	 para	 tomársela	 en
serio.	 ¿Cómo	 era	 aquello	 que	 decían	 sus	 hombres	 durante	 los	 terribles
combates	 de	 1918?	 «Si	 te	 lo	 tomas	 demasiado	 en	 serio	 no	 saldrás	 de	 ello
vivo».	 Por	 eso	 los	 soldados	 rasos	 no	 querían	 ascensos;	 era	 más	 fácil	 ser
soldado	 y	 vivir	 al	 día	 cumpliendo	 órdenes,	 sin	 tener	 los	 problemas	 que
planteaba	 la	 obligación	 de	 adoptar	 decisiones.	 ¡Qué	 demonio,	 claro	 que
aguantaría!

—Tómese	el	café,	Winter.
—Veo	que	está	usted	ocupado,	mi	capitán.
—Pero	no	como	para	no	poder	charlar	un	rato	con	un	antiguo	camarada.

Tómese	el	café.

www.lectulandia.com	-	Página	319



—Luego	me	marcharé	para	que	pueda	trabajar.
Estuvieron	 sentados	 unos	 minutos	 en	 extraño	 silencio;	 luego	 fue	 Graf

quien	habló.
—Aquel	hombre	de	la	puñalada…
—Hauser.	El	mayordomo	de	mi	padre.
—¿Está	bien?
—Muy	bien.	Sigue	con	mi	padre.
—Había	bebido	mucho,	Winter.
—Es	cosa	pasada,	capitán	Graf.
—Gracias	a	usted	se	ha	olvidado,	supongo.
—Está	 olvidado	 —insistió	 Pauli,	 molesto	 por	 la	 mención	 del	 antiguo

incidente	del	navajazo	en	su	fiesta.	Apuró	el	café	y	el	schnapps	de	un	trago	y
se	puso	en	pie.

Cuando	estaba	en	la	puerta,	Graf	añadió:
—Nunca	olvido	un	favor,	Winter.	Déjeme	ese	Brand	a	mí.	Hablaré	con	el

jefe	de	personal.
—Gracias,	capitán	—dijo	Pauli.

Tenía	 tiempo,	y	Munich	era	una	de	 las	ciudades	medievales	más	bonitas	de
Europa.	Fue	dando	un	paseo;	cruzó	el	 río	y	se	 internó	por	el	casco	antiguo.
Detrás	 de	Marienplatz	 se	 estaba	 formando	 una	 manifestación	 nazi	 con	 sus
grandes	estandartes,	pancartas	y	docenas	de	banderas	con	la	cruz	gamada.	En
un	lado	de	la	plaza	abierta	formaban	los	camisas	pardas,	con	banda	incluida;
tras	ellos,	docenas	de	hombres	y	mujeres	con	el	 típico	traje	de	encajes	de	la
alta	Baviera.	Era	corriente	que	los	nazis	aunasen	su	nuevo	credo	autoritario	a
signos	 sentimentales	 de	 su	 afición	 por	 las	 cosas	 naturales,	 tradicionales	 y
rurales.

Pauli	se	desvió	del	lugar	para	no	encontrarse	con	alguien	conocido.	Bajó
hasta	el	Viktualienmarkt:	 le	gustaba	el	olor	de	 la	 fruta	y	 las	verduras,	y	allí
había	 tenderetes	 abiertos	 en	 los	 que	 vendían	 cerveza	 y	 gran	 cantidad	 de
buenas	 salchichas.	 Era	 casi	 la	 hora	 del	 almuerzo	 y	 el	 sol	 era	 agradable.	 Se
sentó	ante	una	mesa	de	hierro	y	pidió	Maibock,	 la	cerveza	negra	muniquesa
que	se	hace	en	mayo	y	salchichas	con	pan	de	centeno.

Estaba	 comiendo	 tranquilamente	 y	 contemplando	 a	 las	 chicas	 que
paseaban	por	la	plaza	del	mercado,	cuando	oyó	decir	a	sus	espaldas:

—En	 Munich	 se	 pelan	 las	 salchichas	 antes	 de	 comerlas,	 Winter,	 viejo
camarada.
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—¡Koch!	—exclamó	Pauli.	Era	Lothar	Koch,	 su	 sargento	primero	de	 la
compañía	 de	 asalto,	 luciendo	 un	 elegante	 abrigo	 de	 cuero	 negro	 y	 un
sombrero	 tirolés.	 Ya	 no	 era	 aquel	 jovenzuelo	 con	 acné;	 se	 había	 hecho	 un
hombre	de	mirada	triste	de	treinta	y	tantos	años,	con	una	gran	nariz	bulbosa,
pobladas	cejas	negras	y	bolsas	oscuras	bajo	los	ojos.

Se	dieron	la	mano	y	el	rostro	de	Koch	se	iluminó	con	una	sonrisa	que	dejó
ver	un	molar	de	oro	entre	sus	sanos	y	blancos	dientes.

—¿Qué	haces	en	Munich?	¿No	vivías	en	Berlín?
—Viaje	de	negocios.	Vuelvo	en	el	tren	de	la	tarde.	¿Y	tú?
—Hace	más	 de	 cinco	 años	 que	 vivo	 aquí.	 Trabajo	 en	 el	 partido	—dijo

Koch,	 evitando	 la	 palabra	 nazi,	 como	 hacían	 muchos	 por	 entonces,	 y
sentándose	 sin	 que	 Pauli	 se	 lo	 indicase.	 Koch	 no	 era	 nada	 puntilloso	 en
urbanidad.

—Yo	 también	—dijo	Pauli,	 tranquilizado	por	no	 tener	que	aguantar	una
carga	que	a	veces	dificultaba	las	relaciones	sociales.

—Lo	 sé.	 He	 oído	 hablar	 de	 ti.	 Yo	 estoy	 con	 el	 Sicherheitsdienst
Reichsführer	de	las	SS	—dijo	sonriendo	como	si	fuese	un	trabajo	inadecuado
para	 él.	 El	 Sicherheitsdienst	 o	 SD	 era	 el	 nombre	 oficial	 del	 servicio	 de
seguridad	privado	del	partido	nazi.

—¿Y	qué	haces,	Lothar?
En	 aquel	 momento	 llegó	 la	 camarera	 y	 Pauli	 pidió	 salchichas	 para	 su

amigo.
—Trabajo	 para	 un	 joven	 campeón	 de	 esgrima	 llamado	 Reinhard

Heydrich.	¿Le	conoces?	Uno	que	era	demasiado	joven	para	ir	a	la	guerra…	es
de	 esos	 jóvenes	 lunáticos	 que	 piensan	 que	 se	 han	 perdido	 algo.	 Ya	 sabes
cómo	son;	Alemania	está	llena	de	ellos.

—¿Y	qué	es	ahora?	—inquirió	Pauli.
Les	trajeron	las	salchichas,	con	cerveza,	pan	y	la	mostaza	especial	dulce	y

oscura.
—Mi	superior	pertenece	a	la	jefatura	del	Reichsführer	Himmler;	tenemos

una	 oficinita	 en	 el	 veintitrés	 de	 Türkenstrasse,	 aquí	 en	Munich,	 y	 como	 el
gobierno	 ha	 prohibido	 las	 organizaciones	 nazis,	 oficialmente	 nos
denominamos	Presse	und	Informationsdienst.

—¿Y	oficiosamente?	Bueno,	¿qué	es	lo	que	haces,	Lothar?
—Mi	 admirable	 «Reini»	 convenció	 al	 Reichsführer	 de	 que	 toda	 la

organización	 está	 infestada	 de	 infiltrados	 comunistas	 y	 de	 la	 policía	 y	 nos
dedicamos	a	localizar	elementos	indeseables	dentro	del	partido.	Descubrimos
a	los	comunistas	y	llevamos	un	archivo	con	los	sospechosos	—dijo	riendo	y
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pinchando	una	salchicha	del	plato	con	agua	caliente,	que	a	continuación	peló
hábilmente	 y	 comenzó	 a	 comer.	 Lothar	 había	 sido	 siempre	 un	 comilón
entusiasta:	 era	 raro	 que	 no	 estuviese	 gordo.	 Quizá	 tenía	 muchas
preocupaciones,	 pensó	 Pauli;	 pero	 no	 tenía	 aspecto	 de	 ser	 persona	 que	 se
preocupase.	Triste,	quizá,	pero	no	preocupado.

—¿Tantos	espías	hay	dentro	del	partido?	—inquirió	Pauli.
—Si	Reini	Heydrich	quiere	que	los	haya,	yo	se	los	doy	—contestó	Koch.
—Vamos,	Lothar,	seriedad.
—Lo	digo	en	serio.	Por	Dios,	Pauli,	ese	Heydrich	acaba	de	ingresar	en	el

partido	y	en	cuestión	de	nada	entra	en	la	jefatura	del	Reichsführer	y,	bueno,	a
partir	de	ahí	ya	es	imposible	seguir	sus	ascensos.	Anoche	se	recibió	un	télex
diciendo	que	a	partir	del	diecinueve	de	 julio	 se	 le	nombra	 jefe	 supremo	del
SD	con	el	rango	de	Standartenführer,	con	efecto	oficial	diez	días	después.	¿Te
imaginas	 lo	 que	 ganará?	Y	 ahora,	 para	 remate,	 está	 haciendo	 un	 viaje	 para
visitar	las	oficinas	del	SD	en	todo	el	país.

—¿Cuántas	oficinas	tenéis?
—Bah,	 un	 puñado	 de	 confidentes	 aquí	 y	 allá	 —respondió	 Koch

metiéndose	 un	 trozo	 de	 pan	 en	 la	 boca	 sin	 dejar	 de	 hablar—.	 Un	 simple
pretexto	de	Reini	para	hacer	una	excursión:	mujeres,	hoteles	de	lujo	y	buenos
restaurantes	a	cuenta	del	partido	—añadió	comiéndose	un	trozo	de	salchicha.

—¿Y	se	lo	consienten?
Lothar	tenía	la	boca	llena,	pero	sonrió.
—¿Quién	 va	 a	 decirle	 que	 no?	 ¿Tú?	 ¿O	 un	 oscuro	 funcionario	 del

despacho	del	cajero?	No.	Ya	sabemos	cómo	se	hacen	las	cosas	en	el	partido,
Pauli,	 ¿no?	 El	 que	 se	 interponga	 en	 el	 camino	 de	 esta	 apisonadora	 se	 verá
incluido	en	un	archivo	y	al	borde	del	agua,	muy	caliente	además.

—¿Qué	agua	caliente?
—No	 me	 refiero	 a	 un	 baño	 con	 sales.	 Reini	 sabe	 como	 tratar	 a	 sus

oponentes:	eso	sí	lo	sabe.	—No	había	servilletas	y	Koch	metió	la	mano	en	el
bolsillo	y	se	quitó	la	mostaza	de	los	labios	con	el	pañuelo.

—Qué	barbaridad	—dijo	Pauli.
—Es	un	cachondeo	—prosiguió	Lothar—.	El	cachondeo	más	grande	que

he	 visto	 desde	 que	 al	 cabrón	 de	Woermann	 le	 alcanzó	 un	 tiro	 en	 tierra	 de
nadie,	¿te	acuerdas?

—Sí.	—Claro	que	se	acordaba;	de	aquello	y	de	otras	mil	pesadillas,	pero
nunca	le	había	hecho	gracia	recordarlo.

Desde	 Marienplatz	 llegó	 el	 sonido	 de	 la	 banda	 de	 los	 camisas	 pardas.
Comenzó	 a	 tocar	 una	 vigorosa	 marcha	 bávara	 del	 tiempo	 de	 la	 monarquía
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para	 congregar	 a	 la	 multitud:	 viejos	 y	 jóvenes.	 Después	 atacarían	 los
solemnes	 himnos	 nazis	 y	 al	 final	 las	 canciones	 sentimentales,	 creando	 un
ambiente	de	respeto	para	los	discursos.	Y	luego,	al	final,	las	melodías	alegres
y	pegadizas	para	pasar	las	huchas	de	la	colecta.	Todo	estaba	minuciosamente
previsto.

—Maldita	 sea,	Pauli,	 relájate,	hombre.	Si	eso	del	promedio	 fuese	cierto,
no	 estaríamos	 aquí.	 Seríamos	 estiércol	 en	 tierra	 francesa.	 Si	 esos	 cabrones
imbéciles	quieren	espiarse	unos	a	otros,	yo	no	digo	nada.	Y	la	paga	es	buena.

—¿Ah,	sí?	—comentó	Pauli.
Koch	se	echó	a	reír	de	nuevo	y	enarboló	un	dedo	ante	la	nariz	de	Pauli.
—Mucho	más	del	doble	de	lo	que	habría	ganado	si	me	hubiese	quedado

en	 la	 policía	 de	 Munich;	 y	 era	 inspector.	 —Así	 que	 era	 policía…	 Eso
explicaba	aquella	manera	de	devorar	la	comida:	los	policías	comían	sobre	la
marcha	por	imposiciones	de	su	trabajo—.	Tú	eres	abogado,	¿verdad?

—Sí	—contestó	Pauli.
—Reini	 busca	 un	 abogado.	 Hace	 una	 semana	 me	 lo	 dijo.	 Después

tendremos	una	buena	oficina	en	Berlín.	Si	sigues	mi	consejo,	ahí	podrías	tener
un	buen	cargo.

—No	estoy	muy	seguro	de	poderlo	conseguir.
—No	 seas	 tonto.	 Nadie	 mejor	 que	 tú.	 Tienes	 experiencia	 ante	 los

tribunales,	no	eres	un	abogado	de	bufete	y	estás	al	corriente	de	la	realidad.
Pauli	asintió	con	la	cabeza	y	se	preguntó	cómo	sabría	Lothar	Koch	tanto

sobre	su	persona.
Como	si	le	leyese	el	pensamiento,	Koch	añadió:
—Te	he	visto	más	de	una	vez	actuar	en	los	juicios	cuando	me	enviaban	de

servicio	a	Berlín.	Eres	muy	inteligente,	Pauli.	He	visto	cómo	te	desenvuelves
y	eres	rapidísimo.

—¿Y	en	qué	consistiría	mi	trabajo?
—Mira	 lo	 que	 te	 digo:	 en	 casi	 nada.	A	Reini	 se	 le	 abren	 las	 carnes	 de

pensar	 que	 pudiese	 caer	 en	 manos	 de	 uno	 de	 esos	 abogados	 liberales	 que
actualmente	se	dedican	a	crear	problemas	a	todo	el	mundo.	Quiere	que	todo
sea	legal;	ah,	sí,	sí,	él	sí.	Ahora	nos	llevan	los	asuntos	los	abogados	de	la	Casa
Parda,	 y	 eso	 es	 una	 seguridad	 para	 no	 fiarse.	 Queremos	 tener	 un	 abogado
propio	que	nos	supervise	y	avale	los	planes.	Serías	nuestra	tapadera	legal.

—No	me	parece	mal.
—Más	fácil	que	pelar	una	salchicha,	viejo	camarada.	¿Quieres	que	le	dé

tu	nombre	a	Reini	cuando	vuelva	exhausto	de	su	olimpíada	femenina?
—Sí,	gracias,	Lothar.
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—Estarás	 más	 a	 gusto	 con	 nosotros,	 Pauli.	 Más	 divertido	 y	 con	 más
libertad.	A	ti	no	te	va	eso	de	trabajar	con	esa	morralla	de	los	camisas	pardas	ni
esos	tíos	raros	estirados	del	partido.

Siguieron	tomándose	otra	cerveza,	charlando	de	los	viejos	tiempos.	De	las
trincheras	de	1918	y	de	los	amigos	que	habían	perdido	en	ellas.

—Ahora	tengo	que	irme	si	no	quiero	perder	el	tren	—dijo	Pauli	mirando
el	reloj	de	bolsillo.

—Te	acompaño	hasta	la	parada	de	taxis	—dijo	Lothar	Koch.
Cruzaron	la	plaza	del	mercado,	y	al	despedirse,	Lothar	Koch	dijo:
—No	 te	 arrepentirás	 de	 trabajar	 con	 nosotros,	 amigo;	 tú	 eres	 de	 los

nuestros.
De	pronto	la	banda	de	Marienplatz	dejó	de	tocar	y	se	produjo	una	breve

pausa	 antes	 de	 iniciarse	 el	 siguiente	 discurso.	 Tenían	 amplificadores	 y
altavoces,	 y	 desde	 tan	 lejos	 la	 voz	 llegaba	 distorsionada	 en	 una
incomprensible	 vibración	 de	 sonidos	 en	 la	 que	 sólo	 se	 distinguían	 algunas
palabras.

—Lothar	—dijo	Pauli	dejándose	llevar	por	una	súbita	idea—,	¿sabías	que
yo	iba	a	venir	a	Munich?	¿Me	has	estado	siguiendo?	¿Me	has	seguido	desde
la	estación	hasta	el	sitio	a	donde	fui	y	luego	hasta	el	Viktualienmarkt	antes	de
saludarme?

Lothar	se	echó	a	reír	y	esta	vez	Pauli	le	vio	dos	dientes	de	oro.
—¡Así	me	 gusta,	 Pauli,	 viejo	 camarada!	Ya	 te	 dije	 que	 con	 nosotros	 te

encontrarías	a	gusto.

www.lectulandia.com	-	Página	324



1933

www.lectulandia.com	-	Página	325



«Pensamos	que,	indudablemente,
algo	se	está	cociendo»

—A	veces	pienso	que	he	desperdiciado	mi	vida	—dijo	Alan	Piper.	Aunque	ya
había	cumplido	sesenta	años,	conservaba	su	rostro	rosado	de	niño	y	aquellos
ojos	 inocentes	que	en	Oxford	 le	habían	valido	el	mote	de	«Boy».	Vestía	un
traje	de	mezcla	de	lana	verde,	la	clase	de	atuendo	anodino	que	un	inglés	de	su
condición	 viste	 en	 sus	 fincas	 más	 que	 en	 un	 despacho	 oficial	 de	 Londres.
Piper	 ofreció	 un	 puro	 a	 su	 visitante—.	 La	 he	 echado	 a	 perder	 —insistió,
marcando	 despacio	 las	 palabras	 con	 ese	 tono	 tan	 característico	 que	 los
ingleses	 como	 él	 utilizan	 cuando	 no	 quieren	 que	 lo	 que	 dicen	 se	 interprete
absolutamente	al	pie	de	la	letra.

Brian	Samson	aceptó	agradecido	el	cigarro.	Sabía	que	pocos	agentes	del
montón	tienen	acceso	directo	al	Control	europeo,	y	menos	aún	se	los	invita	a
su	 despacho	 a	 charlar,	 ofreciéndoles	 un	 puro.	 Era	 un	 despacho	 agradable,
aunque	algo	oscuro	y	amueblado	con	un	estilo	más	propio	de	la	consulta	de
un	médico	Victoriano.

—¿Desperdiciado,	 señor?	 —repitió	 Samson	 pasándole	 las	 cerillas	 y	 la
cortadora.	Piper	cortó	la	punta	del	puro	y	se	lo	llevó	a	la	boca.

—Porque	 los	 políticos	 no	 hacen	 caso	 de	 lo	 que	 les	 decimos,	 Samson.
Ellos	creen	que	estoy	aquí	sentado	inventándolo	todo.

Samson	 dejó	 escapar	 una	 risa	 nerviosa.	 Vaya,	 ésa	 era	 la	 máxima
insubordinación	a	que	podía	llegar	un	jefe	del	MI-6.

—Seguro	que	no	—replicó,	vacilante.
—Sí,	sí,	Samson,	eso	es	 lo	que	piensan.	—Ahora	 lo	decía	con	 tono	más

taxativo—.	Por	eso	no	hacen	caso.	¿Verdad,	Glenn?	—añadió	dirigiéndose	a
un	personaje	que	fumaba	en	pipa	sentado	en	un	rincón.

—Ya	lo	creo	—contestó	éste	sonriendo.	Así	que	«el	señor	Rensselaer»	era
americano,	pensó	Samson;	ya	había	advertido	el	acento	en	el	momento	de	las
presentaciones.	Ahora	 lo	 veía	 claro:	 un	 vaquero	 de	mediana	 edad	 de	 rostro
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curtido	 y	 sonrisa	 desmadejada.	 Era	más	 joven	 que	 Piper;	 un	 rostro	 amplio,
huesudo	y	abundante	pelo	negro	que	comenzaba	a	encanecer	en	las	sienes.

—Y	ahora	Hitler	 lo	ha	conseguido:	ya	es	el	canciller	Hitler	—dijo	Piper
—.	Supongo	que	era	inevitable.

—Sí	 —dijo	 Samson	 encendiendo	 el	 puro—,	 gobernará	 Alemania	 para
siempre.	No	se	lo	quitarán	nunca	de	encima.	Pero	era	inevitable	—repitió—.
Él	sabe	cómo	ganarse	a	 la	clase	media	alemana:	 los	granjeros,	 los	maestros,
los	médicos,	etcétera.	Los	comunistas	no	pueden	hacerse	con	esos	votos.

—¿Por	qué	no	me	lo	explica?	—dijo	Glenn	Rensselaer—.	Yo	no	acabo	de
entenderlo.

Samson	se	volvió	para	ver	mejor	al	americano.
—La	 violencia	 se	 adueñaba	 de	 la	 calle.	 Las	 turbas,	 comunistas,	 nazis	 y

agitadores,	asolaban	las	ciudades	buscando	gresca.	No	existía	seguridad.	Y	a
las	 clases	medias,	 y	 a	mucha	 otra	 gente,	 lo	 único	 que	 les	 importaba	 era	 la
tranquilidad	 para	 andar	 por	 la	 calle;	 por	 eso	 consideraban	 que	 sólo	 un
gobierno	nazi	podía	restablecer	la	ley	y	el	orden.

—¿Y	se	ha	restablecido?	—inquirió	Piper.
—Sí	 y	 no.	 En	 Berlín	 han	 nombrado	 a	 miles	 de	 afiliados	 al	 partido

auxiliares	de	policía.	Y	desde	luego	han	suprimido	a	los	comunistas,	pero	casi
todos	 los	 actos	 fuera	de	 la	 ley	 los	 cometen	 sus	millones	de	 camisas	pardas.
Han	organizado	cárceles	provisionales	en	viejas	fábricas,	almacenes	y	sótanos
donde	 encierran	 a	 todos	 los	 disidentes,	 y	 a	 muchos	 los	 torturan	 hasta	 la
muerte.	 Son	 ellos	 quienes	 hacen	 la	 ley	 y	 sólo	 obedecen	 al	 jefe	 de	 estado
mayor	Röhm.

—¿Y	qué	piensa	hacer	Hitler?	—inquirió	Piper.
—¿Quiere	mi	opinión	sobre	los	hechos?	—dijo	Samson.
—Los	hechos	los	tengo	en	su	informe	—contestó	Piper—.	Le	he	mandado

llamar	para	que	me	dé	sus	propias	impresiones.
Samson	dio	una	chupada	al	puro.
—Desde	que	ha	accedido	al	poder	 se	ha	movido	más	que	 los	monos	en

una	jaula.	Por	medio	de	decretos	urgentes,	Hitler	ha	prohibido	las	reuniones
públicas	 y	 los	 periódicos,	 ha	 intervenido	 los	 teléfonos,	 violado	 la
correspondencia,	 efectuado	 registros	 domiciliarios	 y	 qué	 sé	 yo.	 Pero	 sé	 por
una	fuente	digna	de	crédito	que,	además,	está	haciéndose	con	el	control	de	la
policía	 política	 en	 todos	 los	 estados	 de	 Alemania	 para	 reunificarla	 bajo	 un
mando	único.	Y	eso	es	una	maniobra	para	llegar	al	control	absoluto.	¡Control
absoluto!
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—No	 conozco	 muy	 bien	 la	 constitución	 alemana	 —dijo	 Piper—,	 pero
supongo	que	es	ilegal.

—¡Claro	que	es	ilegal!	—añadió	Samson—.	Por	eso	lo	hacen	bajo	cuerda.
Ni	el	propio	ministro	del	Interior,	Frick,	está	al	corriente	de	lo	que	sucede.

—¿Quién	está	al	corriente?
—Himmler.	Será	el	jefe	de	la	policía	política	de	toda	Alemania.
Samson	miró	por	 la	ventana.	En	 la	acera	de	enfrente	había	una	preciosa

casa	de	estilo	georgiano	y	tras	ella	se	veían	las	copas	de	los	árboles	de	Green
Park.	Ya	era	 invierno,	cerca	de	 las	navidades,	y	 los	árboles	no	 tenían	hojas.
Pronto	habría	fiestas,	gorros	de	papel,	dulces	navideños,	pavo	y	pudín	regado
con	 ron.	 De	 pronto	 sintió	 nostalgia:	 le	 habría	 gustado	 volver	 a	 vivir	 en
Inglaterra;	 ya	 estaba	 harto	 de	 pensiones	 y	 hoteles	 baratos	 e	 interminables
voces	extranjeras.

—A	 lo	 mejor	 Himmler	 está	 actuando	 por	 cuenta	 propia	 —dijo	 Glenn
Rensselaer.

—No	creo,	señor	Rensselaer	—replicó	el	joven—.	Es	el	Gauleiter	de	cada
estado	 el	 que	 tiene	 que	 dar	 la	 aprobación	 a	 esos	 cambios	 de	 las	 fuerzas	 de
policía,	y	 los	Gauleiters	son	nazis	veteranos,	muy	suspicaces	y	muy	celosos
de	su	poder.	Sólo	Hitler	puede	convencerlos	de	que	se	presten	al	cambio.

—Sí,	 y,	 en	 definitiva,	 también	 tendrá	 que	 aprobarlo	 Göring	 —añadió
pensativo	Rensselaer—.	Sí,	Hitler	tiene	que	estar	en	ello.

—No	se	crea,	señor,	Röhm	podría	ganar;	y	entonces	rodarían	las	cabezas
de	Hitler,	Goebbels,	Göring	y	Himmler.	Röhm	es	muy	enérgico	y	cuenta	con
millones	de	hombres	que	le	apoyarían	en	contra	de	Hitler.

—Cuéntenos	cómo	obtuvo	el	empleo	en	las	empresas	Winter	—dijo	Piper,
que	ya	había	oído	cuanto	quería	saber	sobre	las	ambiciones	de	Röhm.

—Realmente	fue	pura	suerte.	Un	dentista,	un	tipo	francamente	estupendo,
me	invitó	a	cenar	y	Peter	Winter	era	uno	de	los	comensales.	Estaba	también
un	 abogado	 del	 partido	 nazi	 hermano	 suyo,	 de	 nombre	 Pauli,	 y	 fue
precisamente	él	quien	dejó	escapar	un	par	de	observaciones	que	confirman	mi
información	 confidencial.	 Peter	 Winter	 me	 preguntó	 por	 mi	 trabajo,	 yo	 le
solté	lo	de	Dornier	y	mordió	el	anzuelo.	Resultó	fácil.

—¿Qué	piensa	de	Peter	Winter?	—inquirió	Glenn	Rensselaer.
Samson	reflexionó	un	instante	antes	de	responder.
—Muy	 alemán.	 Aspecto	 germano.	 Autoritario,	 muy	 correcto	 y…

ecuánime,	diría	yo.	No	es	la	clase	de	persona	que	engaña	a	cualquiera…
Boy	 Piper	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 La	 descripción	 que	 hacía	 Samson	 de

Peter	podía	corresponder	a	la	que	habría	hecho	de	sí	mismo	el	propio	Samson.
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Siempre	sucedía	lo	mismo:	el	ser	humano	destaca	en	primer	lugar	sus	propias
virtudes	cuando	considera	a	sus	semejantes.	Pero	Glenn	quería	saber	más.

—Siga,	siga	—dijo.
—Sofisticado,	individualista,	quizá	estrecho	de	miras	en	algunos	aspectos

—dijo	Samson—.	Habla	estupendamente	el	 inglés	y	su	mujer	es	americana,
naturalmente.

—¿Artista?
Brian	Samson	vaciló.	Él	no	entendía	de	arte.
—¿Si	toca	el	piano	y	cosas	así…?	Sí,	me	han	dicho	que	es	un	fanático	del

teatro	y	que	toca	jazz	al	piano.	Pero	después	de	aquella	cena	sólo	le	he	tratado
en	plan	de	trabajo.

—¿Y	su	mujer?	—Ahora	era	Glenn	Rensselaer	quien	preguntaba.
—¿La	americana?	Bien,	ella	es…
—Judía;	efectivamente.
—Contó	 chistes	 estupendos	 durante	 la	 velada.	 Es	 una	 mujer	 muy

inteligente.	Y	muy	guapa.	Y	sabe	mucho	de	historia;	yo	no	discutiría	con	ella
de	 política.	 Habló	 de	 los	 nazis	 sin	 pelos	 en	 la	 lengua;	 demasiado	 a	 mi
entender.	Su	marido	se	mostró	inquieto	por	algunas	de	las	cosas	que	dijo	—
concluyó	Samson	mirándolos	a	los	dos	como	si	quisiera	adivinar	qué	querían
que	dijese.	No	entendía	por	qué	las	preguntas	se	habían	vuelto	tan	personales.

—Los	nazis	les	van	a	hacer	la	vida	muy	difícil,	¿verdad,	Samson?
—Insoportable,	señor.
—Estamos	 pensando	 en	 un	 posible	 contacto	 con	 Peter	 Winter.	 Podría

sernos	útil.	Él	sabe	muchas	cosas	que	a	nosotros	nos	convendría	ampliar.
—¿Ofrecerle	un	trabajo	en	Inglaterra?	—inquirió	Samson.
—O	en	Estados	Unidos.	Tiene	familia	allí.
—Ah,	sí.	Me	dijeron	que	su	madre	es	americana.
Piper	no	negó	ni	confirmó	la	sugerencia.
—¿Cree	usted	que	puede	estar	maduro?	—dijo—.	Usted	ha	trabajado	con

él.	¿Qué	opina?
Samson	fumó	el	puro	durante	unos	instantes.
—Es	muy	fiel	a	su	padre,	señor.	Podrá	tomárselo	como	una	traición	a	éste.

Pero	el	 régimen	seguramente	comenzará	a	agobiar	a	su	esposa.	Ella	 le	ama,
eso	desde	luego,	pero	¿hasta	qué	extremo	la	quiere	él?

—Ya	 entiendo	 —dijo	 Piper,	 al	 tiempo	 que	 Samson	 advertía	 que	 el
americano	se	mordía	el	labio.

—Pero	también	existe	una	estrecha	relación	entre	los	dos	hermanos,	muy
poco	 habitual.	 El	 mayor	 trata	 al	 pequeño	 con	 excesiva	 consideración.	 En
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cualquier	cosa	que	se	planee	habrá	que	tener	en	cuenta	al	hermano	menor.
—Muy	interesante,	Samson.	Le	damos	las	gracias.	—La	reunión	concluía

y	 Samson	 se	 preguntó	 qué	 haría	 con	 el	 magnífico	 puro.	 Lo	 colocó
cuidadosamente	 en	 el	 cenicero	 de	 cristal	 tallado	 antes	 de	 ponerse	 en	 pie	 y
estrechar	la	mano	a	sus	interlocutores—.	¿Ha	conocido	a	los	padres,	Samson?
—inquirió	 Piper	 sin	 poder	 contenerse	 antes	 de	 que	 Samson	 abandonara	 el
despacho.

—Los	 he	 visto	 una	 sola	 vez,	 señor;	 cuando	 vinieron	 a	 la	 factoría	 de
Bremen.	 El	 señor	 Harald	 fue	 a	 entregar	 los	 certificados	 a	 los	 que	 habían
acabado	el	período	de	aprendizaje.

—¿Qué	le	parecen?	¿Vio	a	la	madre,	la	americana?
—Un	matrimonio	muy	agradable,	señor	—respondió	Samson	mirándolos

de	hito	 en	hito.	Piper	parecía	un	 tanto	 aturdido	y	 el	 americano	mostraba	 su
sonrisa	desmadejada.

—Gracias,	Samson.	Pásese	el	martes	por	la	mañana.	Quiero	verle	antes	de
que	regrese.

Samson	miró	el	puro,	pero	optó	por	no	cogerlo.
Una	vez	que	se	hubo	marchado,	Glenn	Rensselaer	sonrió	y	dijo:
—Un	matrimonio	muy	agradable.	Te	 lo	 tienes	bien	merecido,	Boy.	Para

ese	joven	no	somos	más	que	fósiles.
—¿Qué	te	ha	parecido?	—dijo	Piper	haciendo	caso	omiso	del	comentario.
—Un	buen	muchacho.
—Un	muchacho	 así	 debería	 haber	 estudiado	 en	 la	 universidad.	 Dejó	 el

colegio	a	los	catorce	años	y	se	ha	formado	en	las	bibliotecas	públicas	y	en	la
escuela	 nocturna.	 Es	 una	 verdadera	 lástima.	 Con	 unos	 estudios	 como	 es
debido,	 estaría	 desempeñando	 mi	 cargo.	 Pero,	 tal	 como	 están	 las	 cosas,	 a
menos	que	suceda	algo	extraordinario,	puede	considerarse	afortunado	si	acaba
abajo	en	Registro.

—Puede	 considerarse	 afortunado	 si	 logra	 sobrevivir	 —añadió	 Glenn
Rensselaer—.	Los	nazis	hilarán	cada	vez	más	 fino	y	correrá	mayor	peligro.
¿Te	has	dado	cuenta	de	lo	que	decía	de	la	policía	política?	Le	salía	del	alma,
Boy.

—Lo	 sé,	 pero	 aún	 no	 puedo	 desplazarle	 de	 ahí.	 Es	 uno	 de	 nuestros
mejores	agentes	y	un	experto	ingeniero,	compréndelo.	Él	encontraría	empleo
en	sectores	en	que	otros	no	podrían.

—Te	agradezco	que	me	hayas	dejado	asistir	al	encuentro.
—Ya	 sé	 que	 te	 marchas	 a	 Berlín	 la	 semana	 que	 viene.	 Concretamente

quería	que	oyeses	lo	de	la	centralización	de	la	policía	política.
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—Eso	no	compete	a	mi	departamento,	Boy.
—Yo	creo	que	sí,	Glenn,	porque,	si	mis	informes	son	correctos,	tu	sobrino

Paul	Winter	es	uno	de	los	abogados	de	las	SS	que	trabajan	en	el	proyecto.
—¿Ah,	sí?
—Así	que,	si	te	enteras	de	algo	que	nos	pueda	servir…
—Claro,	Boy,	claro.
Típicamente	 inglés:	nunca	soltaban	algo	sin	amarras.	Glenn	 lamentaba	a

veces	 iniciar	 aquellos	 intercambios	 oficiosos	 de	 información.	 Si	 el
Departamento	de	Estado	se	enteraba,	le	caería	una	buena.

—Pensamos	 que,	 indudablemente,	 algo	 se	 cuece;	 algo	 gordo.	 Sabemos
con	certeza	que	Röhm	cuenta	actualmente	con	un	millón	de	camisas	pardas	en
activo	con	paga	y	no	menos	de	tres	millones	y	medio	de	hombres	en	reserva.
Es	decir,	cinco	veces	más	que	el	ejército	alemán.	Queremos	saber	todo	lo	que
haya	que	saber	sobre	esa	nueva	formación	de	 las	SS	al	mando	de	Himmler.
¿De	qué	lado	se	pondrán	si	se	produce	la	crisis?

—Okay,	 okay,	 okay.	 Ya	 me	 enteraré	 de	 lo	 que	 se	 está	 cociendo.	 Y	 te
informaré	de	ello.

—Te	lo	agradecería,	hombre.
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«Me	alegra	volver
en	Berlín,	hermanita»

Glenn	 contempló	 el	 salón	 reformado	 y	 con	 nuevo	 mobiliario	 de	 la	 casa
berlinesa	de	 los	Winter.	No	quedaba	ninguno	de	 los	muebles	antiguos;	 todo
era	nuevo.	Lanzó	un	suspiro.	Pese	a	ser	partidario	del	progreso,	había	cosas
antiguas	que	le	gustaban.

Estaban	en	navidades	y	el	montón	de	regalos	que	había	traído	para	toda	la
familia	 casi	 tapaba	 el	 árbol	 de	 Navidad	 del	 rincón.	 De	 la	 calle	 llegaba	 la
música	 de	 una	 banda	 tocando	 villancicos	 y	 el	 tintineo	 de	 las	 huchas	 de
colecta.

—Estás	más	joven	y	bonita	que	nunca,	hermanita	—dijo.
—¿Cuándo	vas	a	traer	a	tu	mujer	y	al	pequeño	Cyrus	a	Berlín,	Glenn?	Las

fotos	que	nos	mandaste	me	han	dado	ganas	de	conocerlos	y	abrazarlos.
—Se	 nos	 había	 ocurrido	 la	 tontería	 de	 viajar	 en	 el	Graf	 Zeppelin	 a	 su

regreso	de	la	exposición	universal	de	Chicago,	pero	había	una	lista	de	espera
larguísima	para	 obtener	 billete.	La	 empleada	nos	 apuntó,	 pero	 yo	 sabía	 que
sería	imposible.

—Glenn,	 habrías	 debido	 escribimos.	 Harald	 sigue	 trabajando	 para	 la
compañía	Zeppelin	y	podría	haberlo	arreglado.

—Lo	 habría	 hecho,	 pero	 al	 saber	 que	 había	 estado	 enfermo	 no	 quise
molestarle.	Otra	vez	será.	¿Te	has	enterado	que	proyectan	un	nuevo	dirigible
para	 vuelos	 transatlánticos	 regulares?	 Imagínate;	 así	 podremos	 vernos	 a
menudo.

—Sería	estupendo,	Glenn.	Háblame	más	de	papá.
—Ya	 te	 he	 contado	 todo.	 Lo	 llevaron	 al	 hospital	 aquella	 noche	 y	 le

hicieron	todos	los	análisis	del	mundo.	El	médico	dice	que	está	más	fuerte	que
un	 roble	y	que	vivirá	por	 lo	menos	otros	diez	años;	eso	dijo.	Naturalmente,
tendrá	que	 cuidarse	y	no	 fumar	ni	 beber,	 pero	por	 lo	demás	 está	muy	bien,
hermanita.

—Debe	de	estar	encantado	con	un	nieto	a	quien	mimar.
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—Claro,	y	Cyrus	ha	cumplido	ya	doce	años.	Papá	le	llevó	a	almorzar	a	un
restaurante	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños.	 Le	 llamamos	 «Cy»,	 y	 papá	 dice	 que
mimar	a	los	nietos	es	la	única	venganza	que	se	toman	los	padres.

—Cy…	Me	 alegro	 que	 le	 hayas	 puesto	 el	 nombre	 de	 papá.	Ha	 sido	 un
detalle.

—Sí,	a	papá	le	encantó.
—Bret,	el	nieto	de	Dot,	debe	de	tener	siete	años,	¿no?	Igual	que	la	Helena

de	Peter.
—Sería	estupendo	reunimos	toda	la	familia…
—No	 me	 imagino	 a	 Harry	 cruzando	 el	 Atlántico	 ni	 aunque	 sea	 en	 un

dirigible.
—Cuéntame	lo	de	Harry.	¿Qué	tuvo?
—Todo	 empezó	 con	 lo	 de	 los	 Fischer.	 El	 año	 pasado,	 después	 de	 las

segundas	elecciones	presidenciales,	cuando	Hitler	obtuvo	la	mayoría	de	votos,
Richard	Fischer	decidió	venderlo	todo.

—¿Y	marcharse	de	Alemania?
—Sí,	para	irse	a	París.
—Pero…	¿casa	y	todo?
—Sí,	pero	Foxy	no	podía	hacerse	a	la	idea.	Tiene	casi	ochenta	y	dos	años,

un	poco	menos	que	papá,	y	no	quiso	abandonarlo	todo.
—Pero	¿por	qué	querían	marcharse?
—Por	el	régimen	—dijo	Veronica.	Últimamente	era	la	explicación	a	todas

las	desgracias	que	acontecían.
—Pero	 los	 Fischer	 son	 católicos.	 Lo	 eran	 ya	 antes	 de	 que	 naciera	 el

anciano	Foxy.
—Pero	 los	 nazis	 no	 razonan	 así.	 Si	 tus	 antepasados	 son	 judíos,	 tú	 eres

judío.
—¿Y	qué	sucedió?
—Que	no	se	marcharon	y	a	Richard	le	detuvieron	en	agosto.	«Fuchs»	casi

se	muere	del	disgusto,	y	Harry	recurrió	a	todas	sus	amistades.
—¿De	qué	acusaban	a	Richard?
—No	se	ha	podido	saber.	Dicen	que	estuvieron	interrogándole	cuatro	días.
—¿Y	le	soltaron?
—A	cambio	de	traspasar	todas	sus	propiedades	a	los	nazis.
—Habrán	sido	millones…
—También	se	han	quedado	con	los	grandes	almacenes	Wertheims.	Están

expropiando	bienes	judíos	en	todas	partes.
—¿Pero	Richard	está	seguro?
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—No	lo	sé.	Volvieron	a	detenerle	en	septiembre.	Dicen	que	le	acusan	de
cambiar	marcos	por	francos	suizos,	pero	puede	que	sea	un	montaje.	Lo	hacen
a	 veces;	 se	 inventan	 un	 delito	 y	 allá	 te	 las	 compongas	 para	 demostrar	 tu
inocencia.

—¿Y	ahora	qué	va	a	pasar?
—La	pobre	Fuchs	está	con	unos	familiares	en	el	campo	y	de	Richard	no

se	sabe	nada.	La	policía	no	dice	si	está	o	no	en	su	poder.	Tal	vez	se	encuentre
en	el	extranjero.	Tenía	unos	primos	en	Inglaterra.

—¿Y	no	podría	Pauli	averiguar	algo?
—No.	Quien	manda	en	la	policía	aquí	en	Prusia	es	Göring;	Himmler,	con

quien	trabaja	Pauli,	dirige	la	de	Baviera.	Peter	fue	hace	tiempo	a	la	dirección
general	 de	 la	 policía	 en	 Alexanderplatz	 y	 dijo	 que	 quería	 actuar	 como
abogado	de	Richard	Fischer,	para	 lo	cual	solicitaba	verle,	pero	no	consiguió
nada.	Temí	que	también	Peter	se	viera	en	un	lío.

—A	 Dios	 gracias	 que	 Lottie	 conserva	 su	 pasaporte	 americano.	 ¿Y	 la
pequeña	Helena?	¿Tiene	pasaporte	alemán?

—Glenn,	sólo	 tiene	siete	años;	de	momento	no	hay	que	preocuparse	por
ella.

—Esta	gente	son	maníacos	—dijo	Glenn.
—A	los	nazis	les	apoya	mucha	gente	—dijo	Veronica—.	Bueno,	eso	es	lo

que	me	dicen.	—Se	 sonrojó	 por	 su	modesta	 crítica	 del	 nuevo	 régimen.	Los
nazis	no	eran	como	otros	partidos	políticos	que	habían	accedido	al	poder;	los
nazis	 eran	 vengativos,	 despechados	 y	 terriblemente	 violentos.	 Incluso	 en
Berlín,	 la	gente	con	menos	pelos	en	 la	 lengua	en	seguida	había	aprendido	a
callarse.	 Por	 entonces,	 sólo	 extranjeros	 como	 Glenn	 y	 algunos	 de	 sus
adversarios	más	temerarios	se	atrevían	a	decir	lo	que	pensaban.

—Comprendo	que	Harry	enfermase.
—Se	 sintió	 tan	 impotente,	 Glenn…	 Él	 siempre	 había	 sabido	 tocar	 las

teclas	necesarias,	valerse	de	abogados	o	enterarse	de	las	cosas,	pero	los	nazis
fomentan	el	misterio.	Se	puso	enfermo,	y	el	médico	le	dijo	que	declinaba	toda
responsabilidad	si	no	guardaba	reposo	absoluto.

—¿Y	ahora	ya	vuelve	a	trabajar?
—Hauser	 le	 lleva	en	coche	al	despacho	hacia	 las	diez	y	media,	pasa	allí

unas	horas	y	vuelve	a	casa	a	las	tres.	Para	Peter	es	mucho	trabajo.
—Pero	 las	 empresas	 tienen	 todas	 sus	 respectivos	 directores,	 ¿no?	 Peter

podría	 tomarse	 unas	 vacaciones.	 Me	 dijiste	 que	 no	 ha	 salido	 desde	 hace
años…
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—Pobre	Peter.	Detesta	el	trabajo	en	la	compañía.	Antes	Harry	lo	llevaba
todo,	pero	hoy	día	son	los	directores	los	que	tienen	sus	propias	ideas	en	todo
tipo	 de	 cuestiones.	 Y	 aunque	 Peter	 se	 esfuerza	 para	 que	 el	 consejo	 de
administración	apruebe	lo	que	quiere	Harry,	muchas	veces	él	mismo	discrepa
de	su	padre.	A	Peter	lo	que	le	gusta	es	tocar	el	piano,	pero	en	septiembre	el
Ministerio	de	Propaganda	de	Goebbels	instituyó	una	Cámara	de	Cultura	con
departamentos	 que	 controlan	 el	 teatro,	 la	 radio,	 la	 prensa,	 el	 cine	 y	 todo	 lo
demás,	y	como	Peter	 está	casado	con	una	 judía	y	en	 relación	con	Brecht,	y
otros	 marxistas	 que	 han	 huido	 a	 Estados	 Unidos,	 seguramente	 le	 resultará
difícil	 seguir	 en	 eso	 del	 espectáculo	—dijo	 Veronica	 con	 un	 suspiro—.	 Al
joven	Hennig	le	ha	ido	muy	bien	con	los	recitales	de	piano,	y	muchos	opinan
que	Peter	tiene	mucho	más	talento.	Glenn,	me	gustaría	que	hablases	con	él,	a
ver	 si	 logras	 convencerle	 para	 que	 se	 tomen	 unas	 vacaciones	 en	 Estados
Unidos,	sólo	un	viaje	de	descanso.	A	veces	pienso	que	se	le	ha	olvidado	que
somos	medio	americanos.

—Estando	casado	con	Lottie,	yo	creo	que	sería	difícil.
—Sí,	tienes	razón	—contestó	Veronica	sonriendo—.	Querida	Lottie…
—¿Y	Pauli?	De	Pauli	no	hemos	hablado.
—Pauli…	 ¿Qué	 puedo	 decirte	 de	 él?	 Sigue	 siendo	 el	 mismo	 y	 no

cambiará.	 Es	 el	 nene	 de	 la	 familia.	Aunque	 no	 puedes	 imaginarte	 cómo	 ha
cambiado	al	casarse.	A	Dios	gracias,	tiene	a	Inge,	que	le	cuida.

—Pero	vive	en	Munich,	¿no?
—El	año	que	viene	estará	en	Berlín.	Con	los	nazis	en	el	poder,	todos	sus

despachos	de	Munich	los	trasladarán	a	Berlín.
—¿No	me	has	dicho	que	la	policía	de	Berlín	la	dirige	Göring?
—Sí,	 pero	 todo	 va	 a	 cambiar.	 El	 próximo	 verano,	 el	 departamento	 de

Pauli	 se	 encargará	 de	 la	 coordinación	 de	 todas	 las	 comisarías	 de	 la	 policía
política	 y	 vendrá	 a	Berlín.	Ya	me	han	pedido	 que	 les	 busque	 un	 piso.	 Será
estupendo	que	vuelvan	a	estar	aquí.

—La	semana	que	viene	voy	a	Friedrichshafen.	Se	va	a	hacer	una	revisión
completa	del	Graf	Zeppelin	y	tengo	pensado	pasar	por	Munich.

—Sí,	ve	a	verle.	A	Pauli	le	encantará,	Glenn.	Él	te	aprecia	mucho.	Es	un
Rensselaer,	y	muchas	veces	pienso	que	tú	le	entiendes	mejor	que	nadie.

—Me	 gusta	 el	 chico,	 hermanita,	 de	 verdad	 que	 me	 gusta	 —respondió
Glenn	 mirando	 el	 salón.	 Habían	 desaparecido	 todos	 los	 antiguos	 muebles
Bidermeier,	 sustituidos	 por	 modelos	 modernos.	 La	 sillería	 era	 baja	 y
angulosa,	 con	 tapicería	 moderna;	 todo	 eran	 cromados	 y	 espejos,	 sobre	 una
alfombra	blanca,	en	la	que	uno	temía	constantemente	dejar	caer	café	o	ceniza.
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Imaginó	que	debía	de	ser	idea	de	Harry.	Harald	Winter	tenía	a	gala	su	gusto
por	 el	 arte	moderno.	Desde	 luego,	 el	 salón	 no	 quedaba	 tan	 recargado,	 pero
para	él	aquello	no	era	Berlín;	parecía	más	un	chalet	llamativo	de	la	autopista
de	Nueva	Jersey.

—Si	 al	 menos	 tuviesen	 un	 niño…	 Yo	 rezo	 por	 ello.	 A	 Inge	 la
transformaría,	y	¿verdad	que	Pauli	sería	un	padre	adorable?

Glenn	asintió	con	la	cabeza	y	se	puso	en	pie.	Sí,	era	cierto.	Pauli,	con	sus
trucos,	 sus	 bromas	 y	 su	 risa	 contagiosa,	 haría	 la	 felicidad	 de	 cualquier
pequeño.	Pensó	que	le	habría	gustado	pasar	más	tiempo	con	sus	dos	sobrinos,
pero	ya	no	tenía	tiempo.	Ahora	ya	eran	hombres	que	vivían	su	propia	vida	y
de	poco	les	serviría	un	tío,	por	muy	buena	voluntad	que	él	pusiera.	A	veces
había	 tenido	 la	 idea	 de	 traer	 a	 su	 mujer	 a	 Alemania	 para	 que	 pasase	 unas
vacaciones,	 pero	 ahora	 no.	 No	 le	 gustaba	 el	 rumbo	 que	 tomaban	 los
acontecimientos.

Miró	por	la	ventana	y	vio	la	calle	llena	de	gente.	Ya	tenían	la	Navidad	a
las	puertas	y	todo	estaba	cubierto	de	nieve,	menos	los	caminos	abiertos	en	las
aceras	y	en	la	calzada.	Los	tenderos	tenían	aire	jovial;	se	los	veía	simpáticos,
bien	 vestidos,	 activos.	 En	 el	 escaparate	 de	 una	 tienda	 de	 enfrente	 había	 un
elaborado	nacimiento,	con	un	burrito	autómata	que	movía	la	cabeza.	La	única
nota	 discordante	 era	 un	 camisa	 parda	 en	 la	 esquina	 de	 la	 tienda	 de
ultramarinos	Schachtmeister	con	una	gran	pancarta	que	decía:	Los	auténticos
alemanes	no	compran	a	los	judíos.

Pero	 Berlín	 no	 era	 un	 feudo	 de	 Hitler.	 Los	 berlineses	 habían	 visto
demasiados	 farsantes	y	charlatanes	para	dejarse	engañar.	Y	 las	promesas	de
Hitler	de	devolver	la	tierra	a	los	campesinos	no	hacía	mella	en	los	obreros	de
las	fábricas,	que	no	hacía	mucho	se	habían	librado	de	la	esclavitud	aún	peor
de	las	faenas	agrícolas	no	mecanizadas.	Tampoco	la	idea	nazi	de	nacionalizar
las	fábricas	atraía	a	la	población	berlinesa,	que	veía	en	la	capital	el	mediocre
resultado	 de	 la	 gestión	 empresarial	 de	 los	 burócratas.	 Y	 si	 Berlín	 estaba
dispuesto	 a	 sucumbir	 a	 las	 rosadas	promesas	de	 los	políticos,	 sería	 a	 los	de
izquierdas,	porque	Berlín	era	«el	Berlín	rojo».	Siempre	lo	había	sido.

—Me	alegra	haber	vuelto	a	Berlín	—dijo	Glenn.
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«Gesundheit!»

Pauli	 contrajo	 aquella	 horrible	 gripe.	 Inge	 decía	 que	 era	 culpa	 suya	 por	 no
abrigarse	bien,	pero	el	caso	es	que	no	se	 la	quitaba	de	encima.	Llevaba	dos
días	 con	 fiebre	 y	 habría	 debido	 quedarse	 en	 cama,	 aunque,	 por	 supuesto,
Lothar	Koch	le	hubiera	echado	la	bronca.	En	cualquier	caso,	el	único	sitio	en
que	no	debía	haber	estado	a	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada	del	sábado	30
de	 junio	 de	 1934	 era	 en	 la	 terminal	 de	 pasajeros	 de	 Oberwiesenfeld,	 el
silencioso,	vacío	y	helado	aeropuerto	de	Munich.

El	hálito	de	los	dos	hombres	se	condensaba	en	la	atmósfera	nocturna.
—Ha	 despegado	 de	 Bonn	 a	 las	 dos	 —dijo	 Lothar	 Koch.	 Tras	 las

dependencias	 del	 aeropuerto	 se	 veía	 una	 hilera	 de	 grandes	 coches.	 Los
chóferes	 habían	 descabezado	 un	 sueño,	 pero	 los	 habían	 despertado	 y	 se
dedicaban	a	desempañar	con	un	trapo	los	parabrisas	y	a	calentar	motores.

Pauli	 se	 sonó	 y	 no	 contestó.	A	Koch	 no	 le	 importaba	 estar	 allí,	 porque
estaba	acostumbrado	a	 trabajar	de	plantón	en	 la	calle	y	 llevaba	ropa	 interior
de	lana	hasta	las	muñecas	y	los	tobillos,	aparte	de	su	nuevo	abrigo	grueso	de
cuero	 negro.	 El	 cuero	 era	 lo	 único	 que	 resguardaba	 de	 aquel	 viento	 frío,	 y
Pauli	 había	 decidido	 comprarse	 uno	 en	 la	misma	 tienda	 en	 que	Koch	había
adquirido	el	suyo.	Tenía	un	forro	de	lana	que	podía	quitarse,	aunque	a	cuadros
vulgares,	 no	 escoceses	 genuinos.	 Su	 nodriza	 escocesa	 le	 había	 enseñado	 a
distinguir	 aquellas	 imitaciones;	 por	 eso,	 luego,	 había	 renunciado	 a
comprárselo.	Pero	aquel	día	no	le	habría	importado	si	el	forro	era	bueno	o	no.
Cualquier	cosa	le	habría	abrigado	más	que	su	gabardina.

—¿Estás	 seguro	 que	 también	 viene	 el	 Führer?	 —inquirió	 Pauli,
acurrucándose	contra	un	generador	portátil,	que	poco	le	resguardaba	del	cruel
viento—.	¿Cómo	llegan	tan	pronto?	No	tienen	que	estar	en	Bad	Wiessee	hasta
las	once.

—Está	pasando	algo	muy	especial.	Los	télex	no	han	dejado	de	funcionar
en	toda	la	noche	—respondió	Koch—.	Estuve	anoche	en	la	Casa	Parda	poco
después	 de	 la	 llegada	 de	 Sepp	 Dietrich	 con	 dos	 policías	 berlineses	 del
departamento	 criminal;	 venía	 directamente	 de	 una	 reunión	 con	 el	 Führer	 y
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dijo	que	llegan	dos	compañías	de	Leibstandarte	de	Berlín-Lichterfelde.	¿No	te
trae	eso	buenos	recuerdos?

Pauli	asintió	con	la	cabeza	y	volvió	a	sonarse.	El	cuartel	de	Lichterfelde.
Era	 curioso	 imaginarse	 a	 los	 LAH	—Leibstandarte	 Adolf	 Hitler	 o	 guardia
pretoriana	de	las	SS—	con	sus	uniformes	negros	ocupando	la	vieja	academia
prusiana	de	cadetes.	Mil	novecientos	catorce:	de	eso	hacía	mucho	tiempo.	Él
era	entonces	un	niño,	un	niño	en	un	mundo	absurdo	e	 inocente.	Si	entonces
hubiera	podido	imaginar	su	destino…

—Sí,	 sí	—añadió	Koch—,	 los	Leibstandarte	 llegan	 en	 tren	 a	Kaufering,
cerca	 de	 Landsberg	 am	 Lech.	 Sepp	 Dietrich	 va	 a	 recibirlos	 allí	 con	 un
transporte	para	conducirlos	a	Bad	Wiessee.

—Yo	no	veo	nada	especial	en	eso	—dijo	Pauli—.	Los	Leibstandarte	son
las	 compañías	 que	 garantizan	 la	 seguridad	 de	 la	 entrevista	 del	 Führer	 con
Röhm.

—Röhm	y	todos	los	Obergruppenführer	de	las	SA	y	los	Gruppenführer	y
los	 inspectores.	 Se	 van	 a	 juntar	 todos	 los	 peces	 gordos	 de	 las	SA	—añadió
Koch—.	Mi	amigo	de	la	policía	criminal	me	dijo	que	anoche	el	Führer	estaba
de	muy	mal	genio.

Pauli	asintió	con	la	cabeza	y	estornudó	en	el	pañuelo.
—Pero	lo	más	importante	—prosiguió	Koch—	es	lo	que	sucedió	el	lunes,

amigo.	La	Asociación	de	Oficiales	Alemanes	expulsó	al	capitán	Ernst	Röhm.
¡Lo	expulsó!	¿Por	qué	el	ejército	toma	sus	distancias?	Me	imagino	que	esos
cabrones	saben	algo	que	nosotros	no	sabemos.

—Pero	que	pronto	sabremos	—dijo	Pauli,	limpiándose	la	nariz.	Además,
le	lloraban	los	ojos	con	aquel	viento	criminal.	Se	sentía	fatal.	Sucediera	lo	que
sucediese,	deseaba	ardientemente	que	fuera	cuanto	antes	para	poder	irse	a	su
casa	y	meterse	en	la	cama.

Se	 oyó	 un	 portazo	 y	 del	 edifico	 a	 sus	 espaldas	 surgió	 un	 chorro	 de	 luz
amarillenta.	De	una	puerta	con	 la	 inscripción	Meteorología	 salió	un	hombre
con	mono	azul	y	cazadora	de	cuero	a	decirles	que	el	avión	aterrizaría	al	cabo
de	diez	minutos.	Poco	después	 se	encendían	 las	 luces	de	 la	pista,	 revelando
una	 capa	 de	 neblina	 que	 las	 hacía	 parecer	 difusos	 dientes	 de	 león.	 Luego
encendieron	 los	potentes	 focos	que	 iluminaban	el	 punto	de	desembarque	de
pasajeros.

A	continuación,	de	los	edificios	del	aeropuerto	salió	un	grupo	que	se	puso
a	 mirar	 el	 cielo	 hacia	 el	 noroeste.	 No	 se	 hablaban;	 permanecían	 como
estatuas,	 quietos	 y	 en	 silencio.	 Reconocieron	 fácilmente	 a	 algunos
componentes	 de	 aquel	 comité	 de	 recepción;	 casi	 todos	 personalidades	 de	 la
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burocracia	 muniquesa	 que	 tenían	 una	 ficha	 densamente	 anotada	 en	 los
archivos	 constantemente	 al	 día	del	SD	de	Lothar.	Había	un	par	de	oficiales
del	 ejército	 y	 altos	 cargos	 de	 las	 SA,	 las	 SS	 y	 el	 partido.	 Los	 únicos	 sin
uniforme	eran	dos	funcionarios	del	aeropuerto	que	no	paraban	de	consultar	el
reloj.

Pauli	 fue	el	primero	que	atisbo	el	 aparato	en	el	 cielo	 surcado	de	 franjas
púrpura.	 Era	 un	 gran	 trimotor	 Junkers	 que	 la	 Lufthansa	 había	 reformado
especialmente	 para	 Hitler.	 Aterrizó	 suavemente	 y	 rodó	 hasta	 donde	 habían
dispuesto	 la	 escalera	 de	 mano.	 Lothar	 Koch	 y	 Pauli	 Winter	 estaban	 muy
alejados	 del	 comité	 de	 recepción.	 Ellos	 recibían	 órdenes	 del	 despacho	 del
Reichsführer	de	las	SS	Himmler,	porque	la	importancia	del	acontecimiento	no
era	para	menos.	Mientras,	Koch	anotaba	en	un	cuadernillo	el	nombre	de	todos
los	del	grupo.	Koch	lo	apuntaba	todo;	era	casi	una	obsesión.

Se	 abrió	 la	 puerta	 del	 aparato	 y,	 conforme	 salieron	 los	 dos	 primeros
pasajeros,	el	comité	de	recepción	formó	en	fila,	agitándose	como	reclutas	que
se	preparan	para	un	desfile	y	se	disponen	a	situarse	correctamente.	El	 tercer
pasajero	—una	figura	con	abrigo	de	cuero—	se	detuvo	al	bajar	la	escalerilla
de	metal	para	echar	una	mirada	como	un	actor	que	hace	su	aparición	en	un
nuevo	decorado.	Era	 el	 Führer	—no	había	 duda—	y	 aun	 desde	 tan	 lejos	 se
notaba	que	estaba	nervioso.	Tras	él	salió	Josef	Goebbels,	cojeando	y	bajando
los	escalones	con	cuidado,	luego,	Otto	Dietrich,	jefe	de	prensa	de	Hitler,	y	a
continuación	 —con	 una	 cartera	 de	 ministro	 bien	 sujeta	 bajo	 el	 brazo	 y
distanciado	de	los	demás—,	Viktor	Lutze,	el	jefe	de	las	SA	de	Hannover.

El	 Junkers	 paró	 los	 motores	 uno	 tras	 otro	 y,	 en	 el	 silencio	 que	 siguió,
Pauli	oyó	a	Hitler	decir	a	los	oficiales	del	ejército:	«Éste	es	el	día	más	negro
de	 mi	 vida.	 Pero	 iré	 a	 Bad	Wiessee	 y	 haré	 un	 juicio	 severo.	 Díganselo	 al
general	Adam».

Koch	 y	 Pauli	 sonrieron	 con	 soma.	 Ahora	 ya	 iban	 entendiendo	 lo	 que
pasaba.	Ambos	sabían	que	el	teniente	general	Wilhelm	Adam,	comandante	de
la	VII	división	acantonada	en	Munich,	era	una	fuente	habitual	de	información
respecto	a	las	actividades	de	las	SA.	Si	Röhm	y	sus	hombres	iban	a	ser	objeto
de	 algún	castigo,	 el	 general	Adam	aportaría	muy	gustoso	 sus	 tropas	para	 el
caso.	Sin	duda	era	de	él	de	quien	Dietrich,	el	comandante	de	las	LAH,	iba	a
obtener	los	camiones.

Un	 hombre	 alto,	 con	 abrigo	 negro	 largo	 y	 casco	 con	 punta	 de	 las
Allgemeine	SS,	se	apartó	del	séquito	de	Hitler	y	se	dirigió	a	ellos.

—¿Quién	 es	 el	 abogado?	 —preguntó.	 Llevaba	 los	 galones	 de	 estado
mayor,	 una	 insignia	 que	 le	 identificaba	 como	uno	 de	 los	 ayudantes	 con	 los
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que	formaban	equipo	las	oficinas	de	Himmler.
—Yo	—contestó	Pauli.
—Pues	más	vale	que	empiece	—dijo—.	La	guardia	del	cuartel	general	de

Röhm	puede	bloquear	la	carretera.	Más	vale	que	tenga	dispuesto	lo	que	sea.
—Llevo	 documentación	 falsa	 —dijo	 Koch.	 Hasta	 Koch	 se	 mostraba

deferente	con	aquel	respetable	personaje	del	despacho	del	Reichsführer.
—No	 aparquen	 junto	 a	 la	 pensión	 Hanselbauer.	 No	 queremos	 que	 se

alarmen.
—Todo	está	preparado	—contestó	Koch—.	Ya	he	elegido	el	lugar.
—Muy	eficiente	—dijo	el	hombre	en	un	tono	que	igual	podía	haber	sido

sarcástico—.	¿Van	armados	sus	hombres?
—Sí	—respondió	Koch.
—¿Y	 usted,	 abogado?	 —Al	 preguntarlo	 se	 volvió	 para	 ver	 adónde	 se

dirigía	el	séquito	de	Hitler.
—Llevo	una	pistola	—contestó	Pauli.
—¿Y	 sabe	 usarla?	 —preguntó	 el	 ayudante.	 Era	 demasiado	 joven	 para

haber	 participado	 en	 la	 guerra.	 Era	 característico	 de	 aquellos	 advenedizos
portar	un	sable	del	ejército	en	lugar	de	una	espada	de	las	SS	como	prescribía
el	reglamento.

—Sí	—contestó	Pauli—,	desde	 luego.	¿Va	el	Führer	a	Bad	Wiessee?	—
añadió	superando	el	temor	que	el	personaje	inspiraba	a	Koch.

El	alto	ayudante	de	las	SS	le	miró	con	desdén.
—Más	 vale	 que	 se	 pongan	 en	 marcha	 —dijo,	 dándoles	 la	 espalda	 y

uniéndose	al	séquito	de	Hitler,	que	ya	empezaba	a	montar	en	los	coches.
—No	hagas	preguntas	—dijo	Koch	cuando	ya	iban	por	la	carretera	hacia

el	sur.	Cada	vez	había	más	luz,	y	el	cielo	iba	cambiando	a	ojos	vista	de	rojo	a
rosa	rizado	como	un	tazón	de	nata	cortada—.	Es	una	de	las	reglas	básicas.

—Es	una	regla	totalmente	idiota.
—Puede	—dijo	Koch,	pensativo—,	pero	no	deja	de	ser	una	regla.	Si	tanto

querías	saber	adónde	iba	el	Führer,	podías	habérmelo	preguntado	a	mi.
—¿Ah,	sí?	¿Tú	sabes	adónde	van?
—Se	dirigen	al	Ministerio	del	Interior	de	Munich.	El	Führer	va	a	decirle

cuatro	cosas	al	ministro	Wagner.	Y	después	van	todos	a	Bad	Wiessee.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Se	lo	pregunté	a	un	chófer.	Ese	«mono»	al	que	tú	preguntaste	no	tiene

ni	idea,	por	eso	se	enfadó.
Pauli	se	echó	a	reír	a	pesar	de	lo	mal	que	se	encontraba.	Le	gustaba	Koch.

Koch	 lo	 enfocaba	 todo	 con	 pragmatismo;	 por	 eso	 había	 falsificado	 la	 edad
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para	incorporarse	al	ejército,	y	por	eso	había	sido	sargento	mayor	a	una	edad
increíble.

—Y	 olvídate	 de	 eso	 de	 las	 barreras	 —añadió	 Koch—.	 La	 guardia	 del
cuartel	general	de	Röhm	está	en	Munich.	¿Es	que	ése	se	cree	que	no	hemos
estado	vigilando	sus	movimientos	constantemente?

Bad	Wiessee	era	un	pueblo	cerca	de	 la	 frontera	austríaca	al	que	acudían	 los
jubilados	y	los	enfermos	a	tomar	los	baños	de	yodo.	Cuando	llegaron	Pauli	y
Koch	en	el	coche	las	calles	estaban	vacías.	Bajo	la	luz	sanguina	del	amanecer,
las	aguas	tranquilas	del	lago	reflejaban	las	montañas	que	lo	rodeaban	y	la	alta
cumbre	del	Wallberg,	que	sólo	durante	unas	breves	semanas	en	el	verano	se
encuentra	sin	nieve.

Aparcaron	 detrás	 del	 hotel	 Goldenes	 Kreuz,	 desde	 donde	 podían	 ver	 la
carretera	 sin	 ser	 vistos.	 Bad	 Wiessee	 está	 a	 tan	 sólo	 cincuenta	 y	 cuatro
kilómetros	de	Munich,	pero	a	buena	altura,	y	Pauli	 tiritaba	de	 frío	 en	aquel
coche	sin	calefacción.

Inge	 les	 había	 preparado	 algo	 de	 comer	 con	 panecillos	 y	 un	 termo	 con
sopa.	La	 sopa	 le	 sentaría	 bien;	 la	 sopa	de	 Inge	 siempre	 le	 reconfortaba.	No
había	mucha,	y	se	la	repartieron	en	las	tazas	metálicas	de	excursión.

Durante	un	rato	se	dedicaron	a	comer	en	silencio	sin	quitar	la	vista	de	la
carretera.

—Ahí	vienen	—dijo	Koch.	Eran	 las	 seis	y	media.	Abrió	 la	portezuela	y
tiró	cuidadosamente	la	sopa	que	no	había	tocado;	Pauli	le	habría	matado.

—¿Dónde?	—inquirió	volviendo	la	cabeza	hacia	la	carretera.
—¡Ahí!	Vienen	sin	luces	—contestó	Koch.
Ahora	los	veía;	eran	tres	vehículos	que	avanzaban	despacio	por	el	último

tramo	de	la	carretera.
—¿Dónde	están	Dietrich	y	sus	Leibstandarten?	—inquirió	Koch,	inquieto

—.	¡Dios	mío!	¿Pero	dónde	está?	¿Gimo	vamos	a	proteger	al	Führer	si	entra
ahí?

Los	 tres	 coches	 se	 detuvieron	 enfrente	 de	 la	 puerta	 de	 la	 pensión
Hanselbauer.	 Alguien	 los	 debía	 estar	 esperando	 porque	 la	 puerta	 se	 abrió
inmediatamente.	De	los	coches	saltaron	unos	hombres.	Además	del	Führer	y
sus	allegados,	había	seis	fieles	gorilas	de	la	policía	política	de	Munich.

—¡Vamos!	—dijo	Koch—.	Ahora	nosotros.
Pauli	se	tomó	de	una	vez	el	resto	de	la	sopa,	que	le	quemó	la	garganta,	y

saltó	del	coche;	 sintió	el	 frío	viento	procedente	del	 lago.	Siguió	corriendo	a
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Koch,	cruzaron	el	patio	y	entraron	en	el	hotel	con	Hitler	y	su	comitiva.
Los	 propietarios,	 un	 matrimonio,	 estaban	 levantados	 y	 vestidos.	 Quizá

estuvieran	 preparando	 los	 desayunos	 para	 el	 hotel,	 plenamente	 ocupado.	La
mujer	se	quitó	apresuradamente	el	delantal	y	quiso	saludar	solícita	al	Führer,
cogiendo	 incluso	 el	 libro	 de	 registro,	 pero	 alguien	 la	 apartó	 de	 un	 codazo
mientras	 Lutze	 se	 hacía	 con	 el	 libro	 y	 todos	 se	 lanzaban	 escaleras	 arriba.
Todos	habían	sacado	la	pistola,	hasta	Hitler.

Comenzaron	 a	 dar	 fuertes	 golpes	 en	 las	 puertas:	 buscaban	 a	 Röhm.	 Se
oyeron	voces	y	gritos.	«No,	ahí	no».	Más	voces.	«Ahí	tampoco	está».	Se	oyó
un	golpe	sordo	de	alguien	o	algo	que	caía	al	suelo.	Muchos	de	los	dirigentes
de	las	SA	estaban	acostados	con	chicos	jóvenes.	Lutze	vociferó	el	número	de
la	habitación	de	Röhm,	que	leyó	en	el	libro	de	registro	que	había	arrebatado	a
la	anciana.	Ahora	estaba	claro	el	papel	de	Lutze:	era	el	Judas.

Uno	de	ellos	 llamó	a	 la	puerta	de	Röhm	diciendo	a	voces	que	 tenía	que
hablar	de	algo	urgente.	Se	hizo	una	pausa	y	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par.
Röhm	 estaba	 en	 pijama	 y	 se	 le	 vio	 allí,	 quieto	 en	 el	 umbral,	 adormilado	 y
parpadeando	molesto	por	la	luz.	Hitler	le	llamó	traidor	y	Röhm	gritó:	«No».
Hitler	 dijo:	 «Vístete;	 quedas	 detenido».	 La	 voz	 le	 temblaba	 de	 emoción;
Röhm	 era	 su	 amigo	 más	 antiguo,	 colega	 y	 partidario	 desde	 el	 primer
momento,	y	seguía	siendo	el	único	que	le	tuteaba.

Röhm,	con	el	rostro	surcado	por	la	cicatriz	enrojecida	de	ira,	le	miró	hasta
que	Hitler	le	dio	la	espalda	y	se	puso	a	dar	golpes	en	la	puerta	de	la	habitación
de	 enfrente.	 La	 abrió	 el	 Obergruppenführer	 Edmund	 Heines;	 detrás	 de	 él
había	 un	 joven	 desnudo	 sentado	 en	 la	 cama,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y
buscando	 entre	 las	 arrugadas	 sábanas	 algo	 que	 ponerse.	 Lutze	 entró	 en	 el
cuarto	apartando	a	Heines	y	fue	a	abrir	 la	cómoda	y	el	armario	en	busca	de
armas,	pero	no	había.	Al	margen	de	lo	que	los	dirigentes	de	las	SA	hubieran
estado	haciendo,	no	había	pruebas	de	sublevación	armada.

Como	Hitler	 no	decía	 nada,	Goebbels,	 su	portavoz,	 voceaba	 al	 final	 del
pasillo:	«¡Nauseabundo!».	«¡Asqueroso!».	Pauli	contemplaba	la	escena.	Otto
Dietrich,	 secretario	 de	 prensa,	 vio	 que	 le	miraba	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.
Los	 dos	 tenían	 un	 cometido	 similar:	 a	 Pauli	 Winter	 le	 iban	 a	 pedir	 que
justificase	en	 términos	 legales	aquel	delirio	y	el	 secretario	de	prensa	 tendría
que	 transformarlo	 en	 algo	 creíble	 para	 el	 público.	 Hitler	 trinó	 «Sacadlo	 y
fusiladlo»,	pero	nadie	sabía	a	quién	se	refería	exactamente.

Pero	Heines	lo	había	oído	y	se	volvió	hacia	Lutze	diciendo:	«Lutze,	yo	no
he	hecho	nada.	¿Por	qué	no	me	ayudas?».	Lutze,	que	seguía	revolviendo	en	el
armario,	contestó:	«No	puedo	hacer	nada,	no	puedo	hacer	nada».
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Koch	se	abrió	paso	por	el	pasillo.	«Pauli,	ven»,	dijo	muy	decidido	como
quien	sabe	a	dónde	va.	Pegó	una	patada	a	la	puerta	de	una	habitación	y	entró
en	ella.	Pauli	le	siguió,	pistola	en	mano.	En	aquel	dormitorio	no	había	ningún
SA,	 sino	un	muchachito	 en	 la	 cama:	delgadito,	muy	 joven,	 apenas	un	niño.
Koch	dio	un	tirón	a	las	sábanas	y	el	muchacho	desnudo	se	encogió,	tapándose
la	cara	con	las	manos	como	quien	espera	un	golpe.	Koch	dio	la	espalda	a	la
cama	 y	 abrió	 el	 armario.	Al	 principio	 parecía	 que	 sólo	 había	 ropa	 colgada,
pero	Koch	gritó:	«¡Fuera,	fuera,	cabrón!»,	y	un	hombrecillo	encogido	salió	de
entre	las	prendas.

Estaba	 totalmente	 desnudo.	 Un	 cuerpecillo	 blanco	 y	 arrugado	 en	 gran
contraste	con	las	manos	y	la	cara,	curtidas	por	el	sol.	Era	Graf.	Sin	las	gafas,
tuvo	que	contraer	los	ojos	para	ver	mejor	a	Koch	y	a	Pauli.

—Winter	—dijo	con	voz	queda—,	me	imaginaba	que	era	usted.
Pauli	no	dijo	nada;	por	un	instante	los	dos	se	limitaron	a	mirarse.	Graf	no

se	quejaría.	Aun	así,	humillado	y	vencido,	no	pediría	ningún	favor.
—Venga,	vístase	—dijo	Pauli,	entregándole	las	gafas	de	montura	dorada.
Koch	 observaba	 interesado	 la	 escena.	 Él	 ya	 lo	 sabía,	 naturalmente.	 Y

Lothar	Koch	era	incapaz	de	resistir	la	tentación	de	decir	que	lo	sabía.	Un	fallo
en	un	policía;	quizá	el	único	fallo	de	Koch.

Afuera	 en	 el	 pasillo	 alguien	 dijo:	 «Encerradlos	 en	 el	 sótano.	 Los
llevaremos	a	Stadelheim».	No	se	supo	bien	quién	lo	había	dicho.	Hitler	estaba
turbado	por	la	emoción	y	casi	no	podía	hablar.	Quizá	había	sido	Goebbels.

Pauli	Winter	y	Lothar	Koch	siguieron	en	coche	al	camión	que	 llevaba	a
los	detenidos	a	la	cárcel	de	Stadelheim.	Tomaron	el	camino	largo	por	el	borde
sur	 del	 lago,	 a	 través	 de	 Rottach-Egern	 y	 Tegernsee,	 pues	 habían	 tenido
noticia	de	que	los	hombres	de	la	guardia	del	cuartel	general	de	Röhm	estaban
esperando	en	el	itinerario	previsto	para	rescatar	a	los	detenidos.

Cuando	 llegaron	 a	Munich,	 la	 ciudad	 ya	 estaba	 en	 actividad.	 Por	 todas
partes	 se	 veían	 hombres	 armados.	 La	 sede	 central	 del	 partido	 nazi	 en
Briennerstrasse	estaba	 totalmente	 rodeada,	no	por	camisas	pardas	de	 las	SS,
sino	por	tropas	del	ejército.	También	había	soldados	en	la	estación	y	policías
de	paisano	a	la	llegada	de	cada	tren,	deteniendo	a	los	dirigentes	de	las	SA	que
acudían	a	la	reunión	con	Hitler	a	las	once.

En	la	cárcel,	Pauli	reconoció	a	los	camisas	pardas	detenidos.	Aquel	día	en
el	registro	de	la	cárcel	se	inscribieron	algunos	de	los	apellidos	más	ilustres	de
Alemania,	porque	 los	SA	contaban	con	partidarios	en	 las	alturas:	Ritter	von
Krauser,	 Manfred	 von	 Killinger,	 Hans	 Peter	 von	 Heydebreck,	 Hans	 Heyn,
Georg	 von	 Detten,	 Hans	 Joachim	 von	 Falkenhausen…	 Los	 rumores	 se
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difundieron	por	la	ciudad,	nadie	sabía	qué	hacer	y	en	casi	todos	los	rostros	se
reflejaba	el	miedo.

En	 el	 despacho	 del	 SD,	 Pauli	 Winter	 recibió	 una	 lista	 de	 nombres	 con
direcciones.	Él	redactaba	la	orden	judicial	—una	simple	nota	mecanografiada
—	 para	 que	 Koch	 efectuase	 las	 detenciones.	 Faltaban	 coches	 de	 policía	 y
tuvieron	 que	 tomar	 un	 taxi.	Habían	 ya	 detenido	 a	 seis	 cuando	 hicieron	 una
pausa	para	tomar	un	rápido	almuerzo.	Fueron	a	la	gran	cervecería	de	enfrente
de	 la	 cárcel,	 que	 estaba	 llena	 de	 policías,	 casi	 todos	 con	 igual	 misión	 que
ellos.	La	cárcel	de	Stadelheim,	en	el	centro	de	Munich,	estaba	repleta	y	a	los
detenidos	 los	 estaban	conduciendo	a	 la	 antigua	Real	Factoría	de	Pólvora	de
Baviera,	que	se	utilizaba	como	campo	para	los	«enemigos	del	estado».	Campo
de	 concentración	 de	Dachau,	 lo	 llamaban.	Koch	maldijo	 repetidas	 veces	 su
mala	suerte:	Dachau	estaba	a	diecisiete	kilómetros	y	eso	les	iba	a	dar	mucho
trabajo.

Pauli	 se	 recostó	en	el	 asiento,	 agotado.	La	gripe	 le	había	debilitado	y	 le
costaba	un	esfuerzo	ímprobo	moverse.	Se	tomó	un	«caldo	con	yema»	con	la
esperanza	de	recuperar	algo	de	fuerzas.	No	era	como	la	sopa	casera	de	Inge,
perfecta	 como	 todo	 lo	que	hacía.	Quería	 a	 Inge,	y	 la	necesitaba,	 sobre	 todo
cuando	no	se	encontraba	bien.	Era	una	suerte	tener	una	esposa	tan	estupenda
y	 guapa.	 A	 veces	 refunfuñaba,	 pero	 en	 el	 fondo	 siempre	 hacía	 lo	 que	 él
quería.

Koch,	 que	 parecía	 disfrutar	 con	 la	 excitación	 de	 la	 jornada,	 estaba
contando	 historias	 con	 los	 policías	 de	 paisano	 de	 la	 sección	 política	 de	 la
mesa	de	al	lado.	Uno	de	ellos	dijo	que	a	Viktor	Lutze	la	habían	nombrado	jefe
de	estado	mayor	de	las	SA,	así	que	las	cosas	se	presentaban	mal	para	Röhm.
Corría	 el	 rumor	 de	 que	 las	 autoridades	 de	 la	 cárcel	 de	 Stadelheim	 habían
encerrado	 a	 Röhm	 en	 la	misma	 celda	 que	 había	 ocupado	 cuando	 le	 habían
detenido	 por	 apoyar	 a	 Hitler	 en	 el	 fallido	 putsch	 de	 1923.	 Si	 era	 cierto,
resultaba	una	broma	siniestra,	pero	era	la	clase	de	humor	negro	que	complacía
a	los	policías.	Koch	y	sus	colegas	se	partían	de	risa	contándolo.

Y	 otra	 anécdota	 mejor	 era	 que	 los	 que	 habían	 ido	 a	 detener	 al	 doctor
Ludwig	Schmitt,	un	aliado	de	Strasser,	 el	viejo	adversario	de	Hitler,	habían
vuelto	con	el	doctor	Wilhelm	Eduard	Schmid,	el	conocido	crítico	musical	del
Muenchener	 Neuste	 Nachrichten.	 «Y	 —decía	 el	 policía	 que	 lo	 contaba—
nada	más	llegar	a	Dachau,	han	ejecutado	al	pobre	desgraciado;	así	que	ahora
ya	no	se	puede	hacer	nada».	Los	demás	bebían	sus	cervezas	intercambiando
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conspicuas	 sonrisas.	 No	 se	 sabía	 si	 era	 verdad,	 porque	 circulaban	 muchos
rumores.	 Y	 no	 solamente	 en	 Munich.	 En	 todas	 partes	 se	 llevaban	 a	 cabo
ejecuciones	sumarias	o	asesinatos	sancionados	oficialmente.	Corría	la	noticia
de	 que	 en	 Berlín	 el	 doctor	 Erich	 Klausener	—encargado	 del	Ministerio	 de
Transporte	 del	 Reich	 y	 antiguo	 director	 de	 la	 policía	 del	 Ministerio	 del
Interior	de	Prusia—	había	sido	abatido	de	un	disparo	en	su	despacho	a	manos
de	un	SS	uniformado.

Pauli	 cerró	 los	 ojos	 escuchando	 a	Koch	y	 a	 sus	 compañeros,	 intentando
destaponarse	 la	 nariz.	 Se	 encontraba	muy	mal.	Koch	 le	 decía	 que	 comiese,
pero	le	era	imposible.	Cuando	volvieron	al	coche,	Koch	miró	la	lista	y	dijo:

—¡El	siguiente	es	el	Obersturmbannführer	Heinrich	Brand!
A	Pauli	casi	le	da	un	vuelco	el	corazón.
—¿Qué?	¿Brand?
—Es	 una	 broma,	 Pauli.	 No,	 tu	 Brand	 es	 demasiado	 listo	 para	 dejarse

cazar.	Por	lo	que	he	oído,	Brand	formará	parte	del	personal	de	Lutze.
Koch	miró	 a	 su	 amigo	 lloroso	 y	 con	 la	 nariz	 enrojecida	 y	 sonrió.	Koch

sabía	lo	del	consejo	de	guerra	y	lo	del	batallón	de	castigo,	porque	Koch	tenía
un	confidente	en	los	archivos	militares	que	le	informaba	de	todo,	pero	nunca
se	lo	había	dicho	a	Pauli,	y	había	hecho	que	en	el	expediente	personal	de	éste
en	 el	 SD	 la	 ficha	 militar	 figurase	 sin	 tacha.	 Koch	 consideraba	 aquellos
pequeños	favores	como	cosa	natural	entre	viejos	camaradas.

Por	la	tarde	detuvieron	a	otros	cuatro	dirigentes	de	las	SA.	Los	ancianos
camisas	 pardas	 se	mostraron	 sumisos	 y	 apenas	 protestaron.	 Sólo	 el	 viaje	 a
Dachau	resultaba	pesado.	A	las	seis	de	 la	 tarde,	ambos	se	presentaban	en	el
despacho	del	SD	en	el	número	4	de	Zuccalistrasse.	Pauli	 se	derrumbó	en	el
asiento	de	su	escritorio	mientras	Koch	echaba	mano	a	la	botella	de	schnapps
que	guardaban	en	el	archivador.

—¡Vaya	 día!	 —exclamó	 Pauli,	 pero	 justo	 cuando	 estaba	 firmando	 la
salida,	un	funcionario	entró	para	decir	que	hacía	falta	un	abogado	en	la	cárcel
de	 Stadelheim.	 Tenía	 que	 presentarse	 al	 Gruppenführer	 de	 las	 SS	 Sepp
Dietrich.

Encontró	al	conocido	comandante	de	los	Leibstandarten	en	el	patio	de	la
vieja	cárcel.	Había	ya	poca	luz	en	el	patio	adoquinado;	el	atardecer	de	verano
doraba	 los	 tejados	 y	 confería	 una	 tonalidad	 azul	 al	 recinto.	 Dietrich,	 de
cuarenta	y	dos	años,	era	un	hombre	de	anchas	espaldas	que	había	sido	obrero
manual	la	mayor	parte	de	su	vida:	bracero	agrícola,	empleado	de	gasolinera,
aduanero	y	obrero	de	fábrica.	Hitler	le	había	contratado	de	guardaespaldas	en
los	 tiempos	en	que	necesitaba	protección	en	 los	mítines.	Ahora	Dietrich	era
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general	 de	 las	 SS,	 pero	 no	 había	 perdido	 su	 campechanía.	Cuando	Pauli	 se
presentó,	fumaba	un	cigarrillo	charlando	en	dialecto	bávaro	con	seis	soldados
de	 uniforme	 negro	 y	 un	 subalterno	 de	 gran	 estatura	 con	 galones	 recién
estrenados.

—Hola,	Pauli	—dijo	Dietrich	con	su	marcado	acento	bávaro,	ufano	de	su
campechanía—.	 Bueno,	 ya	 podemos	 irnos	 —añadió	 tirando	 el	 cigarrillo	 y
aplastándolo	con	el	 tacón	de	su	 reluciente	bota,	al	 tiempo	que	el	pelotón	de
fusilamiento	 cogía	 las	 armas—.	 Quiero	 que	 todo	 sea	 limpio	 y	 claro	 —
prosiguió	 pasándole	 a	 Pauli	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 alejándose	 de	 los
soldados	y	el	oficial.

—Sí,	Gruppenführer	—contestó	Pauli.
—Tú	eres	el	asesor	 jurídico	y	quiero	que	 todo	sea	 limpio	y	claro	—dijo

Dietrich	mirándole	a	los	llorosos	ojos—.	Vamos	a	ejecutar	a	esos	de	las	SA
—prosiguió	para	que	estuviese	claro—.	A	Röhm	no;	quedará	preso	mientras
el	Führer	toma	una	decisión.	¿Cuál	es	el	procedimiento	a	seguir?

—Un	juicio	y	un	veredicto	—respondió	Pauli.
Dietrich	era	un	hombre	sencillo,	y	sonrió	como	si	Pauli	hubiese	hecho	un

chiste.
—El	Führer	los	ha	juzgado	y	los	ha	encontrado	culpables	—dijo.
Pauli	 se	 sonó	 y	 se	 enjugó	 los	 ojos.	 Dietrich	 le	 miraba	 pensando	 que

lloraba,	y	se	sintió	ridículo.
—¿Tiene	usted	alguna	orden?
—No	quiero	que	el	fiscal	se	me	eche	encima	—dijo	Dietrich	volviéndose

y	 bajando	 la	 voz.	 El	 fiscal	 público	 de	 Munich,	 con	 gran	 valentía,	 había
convencido	 al	 Ministerio	 de	 Justicia	 para	 que	 abriera	 expediente	 por
«incitación	al	asesinato»	contra	el	comandante	del	campo	de	Dachau	y	dos	de
sus	oficiales.

—No	se	preocupe	—dijo	Pauli—.	El	ministro	del	Interior	ha	informado	al
consejo	de	ministros	que	a	 las	 investigaciones	sobre	Dachau	se	 las	debe	dar
carpetazo	por	razones	de	estado.	Con	esto	se	hará	igual.

—Pero	 al	 comandante	 del	 campo	 le	 han	 destituido	 —replicó	 Dietrich
frunciendo	el	entrecejo.	Él	no	quería	correr	la	misma	suerte.

—No	pasará	nada	—prosiguió	Pauli,	que	no	deseaba	más	que	irse	a	casa
—;	pero,	por	motivos	legales,	que	su	oficial	lea	a	cada	condenado	la	sentencia
antes	de	la	ejecución.	—Pauli	sintió	aquel	terrible	picor	en	la	nariz	y	sacó	el
pañuelo	para	contener	el	estornudo.

—Gesundheit![7]	—dijo	Dietrich,	cortés,	haciendo	seña	al	oficial	para	que
se	acercase—.	Dile	a	él	lo	que	tiene	que	hacer	—añadió	dirigiéndose	a	Pauli.
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Pensando	a	toda	velocidad,	Pauli	dijo:
—Algo	así	como:	«Habéis	sido	condenados	a	muerte	por	el	Führer»	—y

volvió	a	sonarse.
—¿Basta	con	eso?	—inquirió	Dietrich,	dubitativo.
—Hay	que	comunicarles	la	sentencia	—dijo	Pauli—.	Es	la	ley.
—Y	 al	 final:	 «¡Heil	 Hitler!»	 —añadió	 Dietrich—.	 «Habéis	 sido

condenados	a	muerte	por	el	Führer.	Se	procederá	a	la	sentencia	de	inmediato.
¡Heil	Hitler!».	¿Lo	entiende?

—Sí,	Gruppenführer	—contestó	el	oficial.
El	eco	repitió	el	ruido	de	los	fusiles	en	el	reducido	patio	de	la	cárcel.	Las

pequeñas	 ventanas	 enrejadas	 estaban	 en	 silencio	 y	 sin	 luz,	 con	 los	 ladrillos
grises	 manchados	 de	 herrumbre	 color	 naranja.	 No	 obstante,	 Pauli	 no	 pudo
desechar	la	impresión	de	que	le	miraban	cientos	de	ojos.

¡El	siguiente!	¡El	siguiente!	¡El	siguiente!	¡De	prisa!	¡De	prisa!	¡De	prisa!
Fríos	y	mojados	por	 efecto	de	una	ducha,	 los	dirigentes	de	 las	SA	 llegaban
uno	a	uno	a	la	puerta	del	patio,	asustados	y	perplejos.	El	joven	oficial	de	las
SS	 mostraba	 un	 rostro	 imperturbable,	 pero	 leía	 precipitadamente	 las
sentencias	y	a	veces	se	atropellaba	en	las	palabras.

Hubo	 algunos	 que	 se	mantuvieron	 firmes	 y	 recibían	 la	 descarga	 con	 el
saludo	nazi	y	el	grito	de	«¡Heil	Hitler!»,	creyendo	que	eran	víctimas	—igual
que	el	Führer—	de	un	golpe	de	las	SS.

A	 Pauli	 le	 asaltaron	 escrúpulos	 de	 conciencia	 al	 ver	 a	 Edmund	 Heines
derrumbarse	bajo	los	disparos.	Además	de	ser	Obergruppenführer	de	las	SA,
Heines	era	jefe	de	policía	de	Breslau.	Hasta	los	nervios	de	acero	de	Dietrich
parecieron	 ceder	 cuando	 el	Obergruppenführer	 de	 las	 SA	Schneidhuber	 fue
colocado	ante	el	pelotón.	Schneidhuber	era	el	jefe	de	policía	de	Munich.

Pero	las	ejecuciones	continuaron.	Pauli	las	contempló	impávido.	Mejores
hombres	que	aquellos	habían	muerto	a	su	lado	en	la	guerra,	se	dijo.	A	decir
verdad,	algunos	ingleses	y	alemanes	que	él	había	matado	eran	más	dignos	de
lástima.	Sólo	cuando	el	capitán	Graf	entró	en	el	patio	sintió	 la	necesidad	de
volver	 la	vista,	pero	no	 lo	hizo.	Contempló	a	Graf	mantenerse	 firme	ante	 la
tapia	ya	desconchada	por	los	impactos	de	las	balas.	El	polvo	de	los	ladrillos
rotos	flotaba	en	el	aire	como	humo,	mezclándose	con	la	cordita	y	provocando
un	olor	que	nunca	olvidaría.

Graf	se	negó	a	que	le	vendasen	los	ojos,	y	estuvo	mirando	a	Pauli	hasta	el
final.	Pauli	le	sostuvo	la	mirada.	El	capitán	no	gritó	«¡Heil	Hitler!»	ni	hizo	el
saludo	nazi;	nunca	había	admirado	gran	cosa	a	Hitler	ni	a	los	que	le	rodeaban.
Graf	era	un	militar	al	cien	por	cien,	y	su	paso	por	el	Freikorps	y	las	SA	había
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sido	un	medio	de	mantener	el	estilo	de	vida	castrense.	Al	sonar	la	descarga,	se
dobló	 sobre	 sí	 mismo	 y	 la	 sangre	 surgió	 a	 borbotones.	 Su	muerte	 era	más
sangrienta	que	la	de	los	demás;	quizá	porque	una	bala	le	hubiese	destrozado
una	 arteria	 o	 quién	 sabe	 si	 porque	 Pauli	 la	 sintió	más	 profundamente.	Graf
había	 sido	 un	 camarada,	 un	 buen	 camarada,	 y	 un	 hombre	 no	 pierde	 a	 un
amigo	 sin	 más	 ni	 más.	 Pero	 Graf	 era	 un	 soldado,	 y	 fue	 un	 final	 bastante
acorde	para	un	soldado.
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«Dejar	vacante	la	presidencia,
qué	gran	idea»

No	 estaba	 dando	 resultado	 aquella	 cena	 planeada	 por	 Inge,	 y	 no	 se	 la	 veía
contenta.	Era	la	primera	vez	que	recibían	en	él	nuevo	apartamento	de	Berlín,
que	 habían	 reformado	 a	 su	 gusto,	 y	 ella	 se	 había	 hecho	 un	 vestido
expresamente	 para	 la	 ocasión;	 un	 vestido	 largo	 ajustado	 de	 satín	 dorado
cortado	 al	 bies,	 sin	 mangas	 y	 con	 un	 amplio	 escote	 que	 descubría	 su
magnífico	cutis.	Había	invitado	a	su	hermana	Lisl	y	al	marido	de	ésta,	Erich
Hennig,	pero	el	comensal	de	honor	era	el	Reichsminister	Fritz	Esser,	que	era
ya	una	de	las	estrellas	del	partido,	miembro	del	gobierno	y	buen	colaborador
del	 Führer.	 Pero	 Fritz	 Esser	 había	 enviado	 un	 ramo	 de	 flores	 con	 una	 nota
diciendo	que	tenía	unas	reuniones	y	que	no	llegaría	hasta	después	de	comer.

—Es	porque	el	presidente	está	muy	enfermo	—comentó	Inge	a	su	cuñado
Erich,	como	si	estuviese	muy	informada	a	propósito	de	la	salud	del	presidente
Hindenburg—.	Me	preocupa	el	Führer;	tiene	aspecto	de	estar	cansado.	—Las
dos	 hermanas	 hablaban	 siempre	 de	 Hitler	 como	 un	 par	 de	 admiradas
colegialas	de	un	guapo	entrenador	de	hockey.	Era	una	competición	entre	las
dos,	un	curioso	pugilato	en	el	que	participaba	un	gran	sector	de	la	población
femenina	alemana.

—Lo	 sé	 —respondió	 Lisl	 Hennig—.	 Nosotros	 tenemos	 mucha	 ilusión
porque	Erich	toque	ante	el	Führer	en	el	festival	Bach	de	Leipzig	del	año	que
viene.

Lisl	andaba	siempre	diciendo	que	su	marido	iba	a	tocar	en	algún	concierto
de	 los	 que	 asistía	 Hitler.	 Sería	 un	 tanto	 definitivo	 de	 Hennig	 frente	 a	 sus
rivales,	pero	Adolf	Hitler	no	asistía	a	muchos	acontecimientos	musicales	y	la
carrera	 de	 Erich	 pasaba	 por	 un	 período	 de	 estancamiento.	 Sus	 recitales	 de
piano	 y	 las	 esporádicas	 interpretaciones	 con	 acompañamiento	 de	 orquesta
tenían	 lugar	en	remotas	ciudades	de	provincia,	pues	 los	auditorios	de	Berlín
estaban	monopolizados	por	intérpretes	más	famosos	de	la	generación	anterior.

Con	ánimo	de	complacer	a	su	melómana	invitada,	Pauli	dijo:
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—Fritz	Esser	estuvo	con	el	Führer	en	Bayreuth	la	semana	pasada.	Vieron
El	oro	del	Rhin	y	Fritz	dice	que	fue	la	mejor	representación	que	ha	visto	en	su
vida.

Pero	su	intervención	no	cayó	demasiado	bien.
—¡Fritz	 Esser!	 —exclamó	 Hennig	 con	 desdén—.	 ¿Cuántas	 otras

representaciones	ha	visto	de	El	oro	del	Rhin?
Pauli	sonrió	y	sirvió	más	vino.	Inge	siempre	había	dicho	que	los	Hennig

tenían	envidia	de	 la	vieja	amistad	con	el	muy	 influyente	Fritz	Esser.	Por	no
hablar	de	las	periódicas	reuniones	con	Heydrich,	Himmler	y	Josef	Goebbels.
Quizá	fuera	cierto.

Era	 una	 cálida	 noche	 de	 verano,	 casi	 calurosa,	 y	 el	 apartamento	 de	 los
Winter	tenía	abiertas	las	ventanas	para	que	entrase	el	aire.	Su	nueva	cocinera
estaba	 decidida	 a	 mostrar	 su	 maestría	 ante	 tan	 selectos	 invitados	 y	 había
guisado	una	sopa	de	tomate	natural,	trucha	y	rosbif;	y	tarta	de	chocolate,	que
era	el	postre	preferido	de	Pauli.

La	ausencia	de	Fritz	decepcionó	a	 todos,	pero	dio	oportunidad	a	 las	dos
hermanas	para	hablar	de	cuestiones	domésticas.	Los	Hennig	tenían	un	hijo	de
cuatro	 años	 y	 el	 piso	 les	 resultaba	 pequeño;	 además,	 la	 señora	 Wisliceny
había	muerto	un	mes	atrás	y,	pasada	la	aflicción	inicial,	ahora	podían	hablar
de	problemas	más	concretos.

—Papá	tiene	dinero	de	sobra	—dijo	Lisl—,	pues	dispone	de	la	pensión	y
de	sus	inversiones.

—Pero	 no	 lo	 bastante	 para	 mantener	 esa	 enorme	 casa	 —añadió
rápidamente	Erich	Hennig;	Lisl	y	él	 lo	habrían	hablado	aquella	misma	tarde
antes	de	venir,	pensó	Pauli.	Erich	era	astuto.	Peter	siempre	le	había	detestado,
y,	desde	luego,	Pauli	comprendía	a	veces	la	repulsa	de	su	hermano.	Fuese	en
política,	negocios	o	el	usufructo	de	la	casa	de	su	suegro,	Erich	Hennig	nunca
dudaba	en	sacar	tajada.

—Me	 dijo	 que	 quería	mudarse	 a	 uno	 de	 esos	 apartamentos	 amueblados
con	servicio	de	aquí	cerca,	en	la	Prenzlauer	Promenade	—dijo	Pauli	en	tono
inocente.

Le	divirtió	comprobar	que	causaba	exactamente	el	efecto	previsto.
—Un	 dormitorio,	 baño,	 saloncito	 y	 una	 cocina	minúscula	—dijo	 Erich,

irritado—.	Se	volvería	loco	en	un	sitio	tan	pequeño.
—Me	comentó	que	comería	 la	mayoría	de	 las	veces	en	el	 restaurante	de

abajo	—añadió	Pauli	para	fastidiar	a	Erich.
—¡Qué	 absurdo!	 —replicó	 éste—.	 Eso	 lo	 dice	 ahora,	 pero	 ya	 verás

cuando	lleve	haciéndolo	unos	meses…
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Era	divertido	tirar	de	la	lengua	a	Erich,	pensó	Pauli,	y	se	propuso	recordar
la	conversación	palabra	por	palabra	para	contárselo	a	Peter.

—Si	 ya	 come	 ahora	 en	 restaurantes…	 —añadió—.	 Le	 gustan	 los
restaurantes.	 Incluso	 antes	 de	 morir	 tu	 pobre	 mamá,	 iban	 mucho	 al
restaurante.

Inge,	naturalmente,	sabía	lo	que	se	proponía	Pauli	y	le	hizo	seña	de	que	ya
estaba	bien.

—Deja	que	Lisl	dé	su	opinión	—dijo.
—Estamos	 pensando	 en	 irnos	 a	 vivir	 con	 papá	—dijo	 Lisl—.	 Necesita

alguien	que	le	cuide;	así	comería	con	nosotros	y	nos	ocuparíamos	de	su	ropa	y
de	lo	demás.	La	criada	que	tenemos	es	una	buena	lavandera;	hasta	le	prepara	a
Erich	las	camisas	de	los	conciertos.

—Pero	 eso	 sería	 más	 trabajo	 para	 ti	 —dijo	 Inge—.	 La	 casa	 es	 muy
grande.

—No	 sería	más	 trabajo	—replicó	 Lisl—.	Nos	 quedaríamos	 con	 las	 dos
criadas	de	papá	y	así	tendríamos	tres.

—¿Y	no	podría	él	mudarse	a	vuestro	piso?	—dijo	Pauli.
—Ya	nos	queda	pequeño	—respondió	Erich.
—Ya	sé	 lo	que	estás	pensando	—dijo	Lisl—.	La	casa	de	papá	pertenece

en	parte	a	Inge;	claro	que	sí.
—El	 profesor	 Wisliceny	 se	 está	 haciendo	 viejo	 —añadió	 Erich—.	 No

vivirá	mucho.
—Inge,	cuando	muera	papá,	no	contamos	quedamos	con	la	casa.
Erich	no	estaba	dispuesto	a	participar	en	aquellas	generosas	promesas	de

desprendimiento.
—Por	el	contrario,	cuidar	a	vuestro	padre	sí	que	representará	mucho	más

trabajo	para	Lisl	—dijo.
—Si	acaba	de	decir	que	no	sería	mucho	trabajo…	—dijo	Pauli.
—Cállate,	Pauli	—dijo	Inge.	Ya	tenía	calculado	lo	que	 iba	a	gastar	y	en

qué	 invertir	 el	 resto	 de	 su	 parte	 de	 la	 herencia	 de	 la	 casa.	 Los	 edificios
similares	de	Kant	Strasse	valían	 lo	 suyo.	La	 zona	de	 la	Ku’damm	no	había
cesado	 de	 revalorizarse.	 La	 compraría	 fácilmente	 algún	 especulador	 para
convertirla	en	apartamentos	o	incluso	en	un	hotel.

—Necesitamos	una	habitación	para	el	pequeño	y	dos	para	 la	nodriza	—
dijo	Lisl—.	Y	Erich	prepararía	mejor	su	concierto.

—¿Qué	concierto?	—inquirió	Inge.
—Le	 ha	 salido	 una	 magnífica	 oportunidad	 de	 interpretar	 en	 Breslau	 el

quinteto	de	viento	de	Mozart	—respondió	Lisl—,	pero	los	inquilinos	de	abajo
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se	han	quejado	del	piano.
—Si	pensáis	ensayar	allí	quintetos	de	viento,	se	os	quejarán	 también	 los

vecinos	del	profesor	Wisliceny	—dijo	Pauli.
—Es	 el	 Köchel	 452	 —dijo	 Erich	 Hennig	 marcando	 las	 palabras

pacientemente—	para	piano	con	instrumentos	de	viento,	y	yo	sólo	ensayaría
la	 partitura	 del	 piano.	 Para	 el	 conjunto,	 tenemos	 dónde	 ensayar	 —añadió
sonriendo	como	un	fotógrafo	de	niños	sonríe	a	los	clientes	díscolos.

—Los	 muros	 de	 la	 casa	 de	 papá	 son	 mucho	 más	 gruesos	 —dijo	 Lisl,
resuelta—.	Acuérdate	de	las	reuniones	musicales	de	mamá.

—Si	 papá	 está	 de	 acuerdo	 —dijo	 de	 pronto	 Inge—,	 desde	 luego	 que
debéis	trasladaros.	Necesitáis	más	sitio.

Pauli	la	miró	sorprendido;	Inge	siempre	cedía	ante	su	hermana,	o	así	se	lo
parecía	 a	 él.	 Se	 preguntó	 si	 la	 gente	 vería	 de	 igual	 modo	 la	 relación	 entre
Peter	y	él.

—Gracias,	Inge	—dijo	Lisl.
—Brindemos	por	ello	—añadió	Inge	cogiendo	el	vino.	En	cierto	modo	la

decisión	era	un	alivio.	Así	su	padre	estaría	cuidado,	porque	le	preocupaba	que
hubiera	 tenido	 que	 vivir	 solo—.	 Cuando	 dejéis	 la	 casa,	 la	 vendemos	 y	 la
repartimos.

Después	 de	 marcharse	 los	 Hennig,	 Inge	 lamentó	 su	 impulsiva
generosidad.	Solía	ser	así:	cedía	en	cosas	que	veneraba	y	luego	se	arrepentía	y
descargaba	 la	 consiguiente	 indignación	 no	 sobre	 sí	 misma,	 sino	 sobre	 la
persona	 objeto	 de	 su	 generosidad.	 Pauli	 le	 sirvió	 una	 última	 copa	 y	 se
sentaron	en	el	despacho	mientras	él	revisaba	unos	papeles	de	la	oficina.

—Nunca	 dejarán	 la	 casa	 —dijo	 Inge,	 entristecida—.	 No	 veremos	 un
céntimo	de	la	maravillosa	casa	de	papá.	—Pensaba	además	en	el	espacio	que
necesitarían	ellos	cuando	tuvieran	hijos,	pero	eso	no	lo	dijo.

—No	sé	yo	si	podrán	mantenerla	cuando	muera	tu	padre,	cariño.	Esa	casa
tiene	muchos	gastos.	Recuerdo	que	tu	padre	se	quejaba	hace	un	par	de	años	de
lo	que	le	había	costado	rehacer	el	tejado.

—Bueno,	 al	 menos	 del	 tejado	 no	 tendrán	 que	 preocuparse	—dijo	 Inge.
Pauli	se	echó	a	reír.	Su	mujer	estaba	decidida	a	no	deprimirse.

—Me	voy	a	dormir,	querido	—dijo—.	No	tardes	—añadió	sonriéndole	y
besándole.	 Otros	 maridos	 habrían	 regañado	 a	 su	 mujer	 por	 ceder	 tan	 a	 la
ligera	una	parte	de	su	herencia,	pero	Pauli	no	miraba	así	las	cosas.	A	Pauli	no
le	importaba	mucho	la	propiedad	más	allá	de	un	confort	básico.	A	veces	se	le
ocurría	la	idea	de	que	ni	siquiera	le	importaría	si	la	perdía	a	ella.
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Era	más	 de	medianoche	 cuando	Fritz	Esser	 llamó	 al	 timbre.	 Inge	 ya	 estaba
dormida	y	Pauli	seguía	en	el	despacho	leyendo	un	montón	de	reglamentos	y
revisiones;	actualmente	cada	vez	tenía	mayor	cantidad	en	su	escritorio.

Fritz	 Esser	 pasó	 al	 vestíbulo	 con	 una	 sonrisita	 estúpida.	 La	 primera
impresión	 de	 Pauli	 fue	 que	 estaba	 borracho,	 pero	 nadie	 volvía	 borracho	 de
una	reunión	con	el	Führer,	salvo	ebrio	de	felicidad.

—Casi	me	meo	de	risa	—exclamó	Esser	al	entrar	en	el	despacho,	mientras
Pauli	 sacaba	 una	 botella	 de	 fino	 coñac	 francés.	 Fritz	 acababa	 de	 cumplir
cuarenta	 años.	 Seguía	 riendo.	 Salvo	 por	 los	 ojos	 negros	 y	 los	 dientes
desiguales	y	rotos,	era	difícil	reconocer	en	aquel	hombre	al	esbelto	joven	que
había	sacado	en	su	día	a	los	hermanos	Winter	de	las	aguas	del	Báltico.	Esser
había	engordado	a	 tal	extremo	que	tenía	que	hacerse	 los	 trajes	a	medida.	Se
los	 confeccionaba	 uno	 de	 los	mejores	 sastres	 de	 Berlín.	 Pauli	 engordaba	 y
adelgazaba,	 y	 era	 Inge	 quien	 se	 encargaba	 de	 regañarle	 cuando	 estaba	 a
régimen,	pero	Esser	era	soltero	y	no	tenía	quien	le	frenara.	De	todos	modos,
Esser	era	alto	y	de	estructura	robusta	y	podía	engordar	sin	perder	prestancia.

—¿Qué	ha	sucedido?	—inquirió	Pauli.
—No	es	lo	que	ha	sucedido	—respondió	Esser—,	sino	lo	que	va	a	suceder

mañana.	La	Cancillería	es	una	casa	de	locos:	generales,	almirantes,	Gauleiters
y	todos	los	capitostes	de	prensa	y	propaganda.

—¿Es	que	ha	muerto	Hindenburg?
Todo	el	mundo	sabía	que	el	fin	del	mariscal	estaba	al	caer.
—Esos	cabrones	del	ejército	—dijo	Esser,	bebiendo	coñac	y	echándose	a

reír	de	nuevo.	Era	la	risa	del	Esser	niño	travieso,	con	un	matiz	de	cohibición
—.	Esos	generales	son	más	burros	que	un	arado.	¿A	quién	se	le	ocurre	elegir
mañana	para	celebrar	el	día	del	ejército?	Hace	casi	medio	siglo	que	no	ganan
una	guerra,	y	como,	desde	luego,	no	pueden	celebrar	el	día	de	la	victoria	de	la
última,	que	perdieron,	han	decidido	celebrar	el	veinte	aniversario	del	día	en
que	 el	 kaiser	 ordenó	 la	 movilización.	 —Volvió	 a	 soltar	 una	 carcajada
estentórea,	una	expansión	acorde	con	su	físico.	Cogió	la	botella	de	coñac	y	se
sirvió	otra	copa.	Eran	viejos	amigos,	y	en	casa	de	Pauli	Winter	no	necesitaba
andarse	 con	 cumplidos—.	 ¿Te	 acuerdas	 del	 día	 de	 la	 movilización	 de	 mil
novecientos	catorce?

—Me	acuerdo	—respondió	Pauli.	Aquel	 aciago	día	de	1914	estaba	bien
grabado	 en	 su	 memoria.	 En	 la	 escuela	 de	 cadetes	 de	 Lichterfelde	 habían
celebrado	 un	 desfile	 especial,	 al	 que	 habían	 asistido	 sus	 padres.	 Su	 madre
había	llorado.
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—Bueno,	pues	ahora	salen	todos	los	generales	de	juguete	de	sus	cajas,	les
dan	cuerda	y	¡listos	para	desfilar	dale	que	te	pego	con	la	música	de	sus	bandas
de	soldados	de	plomo!	Los	generales	se	han	puesto	sus	mejores	uniformes	y
han	 cepillado	 a	 sus	 caballitos…	¿Y	qué	 va	 a	 pasar?	Que	 ese	 inconsiderado
cabronazo	de	Paul	Ludwig	Hans	von	Beneckendorff	und	von	Hindenburg	va	a
diñarla…	y	a	estropearles	su	maldito	número.	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	No	me	había	reído
con	tantas	ganas	desde	que	fusilaron	el	mes	pasado	al	mamón	de	Röhm.

—¿Lo	de	Hindenburg	es	seguro?
—Yo	estaba	con	el	Führer	cuando	 le	entregaron	el	último	parte	médico.

Ya	verás	la	que	se	arma	en	el	ejército.	Blomberg,	nuestro	inenarrable	ministro
de	la	Guerra,	está	en	el	Bendlerblock	enviando	teletipos	a	todas	las	unidades
militares	 para	 que	 cancelen	 la	 celebración	 y	 ordenándoles	 que,	 en	 lugar	 de
ello,	se	preparen	para	ceremonias	de	duelo.

—¿Y	el	Führer	qué	ha	dicho?
—Bueno,	claro,	el	Führer	está	muy	afectado	—dijo	Esser	con	una	voz	que

dejaba	entrever	que	el	Führer	no	estaba	nada	afectado—.	El	Führer	pasa	ahora
a	ser	presidente	y	seguramente	lo	combinará	con	el	cargo	de	canciller.

—Eso	sería	ilegal	—dijo	Pauli.
—¿Ah,	sí?	—espetó	Esser,	dejando	de	beber,	poniendo	el	vaso	en	la	mesa

y	limpiándose	la	boca.
—Deberías	 saberlo,	Fritz.	Eres	diputado	desde	el	 treinta	y	dos,	 fecha	en

que	el	Reichstag	aprobó	la	enmienda	según	la	cual,	en	caso	de	fallecimiento
del	presidente,	el	cargo	lo	asume	provisionalmente	el	presidente	del	Tribunal
Supremo	hasta	la	celebración	de	nuevas	elecciones.

—¿No	pasa	automáticamente	la	autoridad	al	canciller?
—No.
—¿El	presidente	del	Tribunal	Supremo?	No	me	vengas	con	bromas.
—Te	hablo	totalmente	en	serio	—replicó	Pauli.
—Olvidas	 la	 «Ley	 de	 Poderes»	—añadió	 Fritz	 Esser—,	 que	 le	 permite

hacer	lo	que	quiera.
—Salvo	 entorpecer	 la	 autoridad	 de	 la	 presidencia.	 Está	 específicamente

excluido.
—¡Dios	mío!	¿Elecciones?	Todo	se	vendría	abajo.	Más	vale	que	vuelva	y

ponga	al	corriente	al	Führer.
—Siéntate	y	tranquilízate,	Fritz.
Fritz	Esser	dio	prudentemente	un	trago	de	coñac	y	se	sentó	a	pensárselo.
—Es	mejor	que	no	asuma	la	presidencia	—dijo	Pauli	por	seguir	hablando

—.	Si	Adolf	Hitler	se	convierte	en	presidente,	tendrá	que	jurar	la	constitución
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y	eso	limitará	sus	poderes.
—¿Y	cómo	podría	eludirlo?
—Podría	dejar	vacante	la	presidencia	y	crear	un	nuevo	cargo.
—¿Cuál?
—Pues	el	de	Führer,	por	ejemplo.
—Führer.	Sí,	excelente.	Canciller	y	Führer…	Podría	compaginar	 los	dos

cargos.	Mandará	llamar	a	los	jefes	del	ejército	y	les	hará	jurar	lealtad.
—Aproximadamente	es	eso	—dijo	Pauli.
—Aproximadamente	¿el	qué?
—Normalmente,	el	ejército	jura	lealtad	al	presidente	y,	como	garantía,	el

presidente	jura	respetar	la	constitución.	Ése	es	el	procedimiento.
—Lo	 que	 tú	 dices	 es	 que	 el	 ejército	 jure	 al	 Führer	 y	 que	 deje	 la

presidencia	vacante,	para	no	tener	que	jurar	respeto	a	la	constitución.	Es	muy
ingenioso,	Pauli.	Al	Führer	le	va	a	gustar.

Cogió	 la	 copa	 y,	 al	 acordarse	 de	 que	 el	 Führer	 era	 abstemio,	 volvió	 a
dejarla.

—Tengo	que	irme.	Va	a	haber	muchísimo	que	hacer.	Menos	mal	que	no	le
he	dado	una	hora	 libre	al	chófer,	que	es	 lo	que	suelo	hacer	cuando	vengo	a
verte.

—Si	tienes	que	irte,	Fritz…
—Tú	eres	demasiado	inteligente	para	estar	en	ese	empleo	con	la	Gestapo,

Pauli.	Tengo	que	encontrarte	algo	mejor.
—Allí	estoy	bien,	Fritz.	Es	interesante	y	se	me	da	bien.
—Dejar	vacante	la	presidencia…	qué	gran	idea.
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«Enjuágate	y	escupe»

—Enjuágate	y	escupe	—dijo	el	doctor	Volkmann—.	No	mastiques	nada	por
ese	 lado	 durante	 un	 par	 de	 horas.	 Y	 pasa	 otro	 día	 a	 consulta	 —añadió
apretando	el	pedal	para	situar	el	sillón	en	posición	vertical.

—Gracias	—dijo	Peter	Winter,	enjuagándose	y	limpiándose	la	boca.
—Puede	irse,	Ursula	—dijo	Volkmann	a	la	enfermera.
—Muy	bien,	doctor.
Cuando	oyeron	la	puerta	exterior	cerrarse,	Isaac	Volkmann	dijo:
—Está	enferma	su	madre	y	esta	tarde	no	tengo	más	pacientes.
Peter	consultó	el	reloj:	no	eran	más	que	las	tres	y	cuarto.
—He	 perdido	 muchos	 pacientes	 en	 los	 seis	 últimos	 meses	 —dijo

Volkmann—.	Estoy	considerando	seriamente	dejar	esta	zona	de	la	Ku’damm.
—Pero	tus	pacientes	son	gente	a	la	que	le	gusta	venir	a	un	buen	barrio.
—¿Te	refieres	a	los	de	la	radio,	el	cine	y	el	teatro?	Me	parece	que	ya	no

me	quedan	muchos.
—Lo	siento	—dijo	Peter.
—En	el	fondo,	no	se	lo	reprocho	—añadió	Volkmann—,	porque	dependen

de	los	nazis	para	su	trabajo,	y	Goebbels	es	uno	de	los	peores	antisemitas	de
esa	 gente.	 Mi	 enfermera	 también	 me	 ha	 comunicado	 que	 se	 va.	 Llevaba
conmigo	más	de	tres	años,	pero	su	padre	le	ha	dicho	que	no	quiere	que	trabaje
con	un	judío.

—Afortunada	es	de	tener	trabajo	—comentó	Peter.
—Encontrará	 otro.	 Los	 nazis	 han	 reducido	 el	 paro,	 Peter;	 eso	 hay	 que

admitirlo.
—¿Pero	a	costa	de	qué?	—replicó	Peter—.	Obligando	a	la	gente	a	trabajar

en	el	campo	y	construyendo	autopistas.	O	dando	empleos	en	las	oficinas	del
partido	con	sueldos	míseros…	o	sin	sueldo.

—Suerte	 tengo	de	no	 estar	 en	 el	 ejército	 o	 al	 servicio	del	 estado	—dijo
Volkmann—,	o	en	el	paro.	Al	menos	me	dejan	trabajar.

—Esa	gente	está	loca	—dijo	Peter.
Volkmann	sonrió	entristecido.
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—Lo	gracioso	 es	que	 estoy	de	 acuerdo	 con	 ese	Hitler	 en	 cierto	 sentido.
Me	siento	orgulloso	de	ser	alemán	y	me	duelen	las	cláusulas	del	Tratado	de
Versalles.	 También	 yo	 detesto	 a	 los	 comunistas	 y	 desprecio	 a	 los
pseudointelectuales	 y	 su	 marxismo	 de	 café.	 En	 muchos	 aspectos	 estoy	 de
acuerdo	con	él.	¿Por	qué	se	obceca	en	esa	delirante	revancha	contra	nosotros?

—No	lo	sé	—contestó	Peter.
—Mira,	Peter,	amigo,	te	diré	una	cosa.	El	sábado,	cuando	puse	la	radio	y

oí	que	nuestras	tropas	habían	entrado	en	el	Ruhr,	me	sentí	eufórico.	Ha	hecho
muy	bien	en	recuperar	el	sagrado	suelo	patrio	de	manos	francesas.

—Imagino	que	sí	—dijo	Peter.	Se	sentía	incómodo	cuando	Isaac	se	dejaba
llevar	 por	 sus	 sentimientos,	 como	 solía	 ser	 el	 caso	 cuando	 hablaba	 de	 la
patria.

—¿Y	tú?	¿Tienes	mucho	trabajo?
Peter	asintió	con	la	cabeza.
—Estamos	 haciendo	 gestiones	 para	 conseguir	 contratos	 en	 productos

derivados	del	carbón.	Tendría	una	buena	repercusión	en	los	dividendos	el	año
próximo.

—¿Qué	tipo	de	derivados,	petróleo?
—Sí,	es	que,	además,	la	I.	G.	Farben	ha	descubierto	un	método	estupendo

para	hacer	goma	sintética.
—¿Barato?
—No,	a	Dios	gracias	—respondió	Peter	riendo—.	Es	muy	caro.
—¿Y	 por	 qué	 no	 compramos	 caucho	 y	 petróleo	 en	 el	 mercado

internacional?
—Alemania	 tiene	 mucho	 carbón,	 Isaac.	 Así	 habrá	 trabajo	 para	 los

mineros.
—Sabes	muy	bien,	amigo	mío,	que	ésa	no	es	 la	 razón.	Ese	hombre	está

decidido	a	hacer	la	guerra.
—Tenemos	 que	 estar	 preparados	 para	 defendernos,	 Isaac.	 Hay	 que

desconfiar	de	los	rusos	y	de	los	polacos.
—Dios	 quiera	 que	 me	 equivoque	—dijo	 Volkmann—.	 Ah,	 casi	 se	 me

olvida.	Voy	a	devolverte	el	pasaporte	de	Lottie.
—¿El	pasaporte	de	Lottie?
Volkmann	lo	había	sacado	ya	del	escondite	en	el	armarito	cerrado	de	los

medicamentos,	cuando	advirtió	la	sorpresa	de	Peter.
—¡Ah!	¿No	lo	sabías?
—¿El	qué?	¿De	qué	se	trata,	Isaac?
Volkmann	no	sabía	si	entregarle	el	paquetito.
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—No	quisiera	ser	motivo	de	discordia	entre	vosotros,	Peter.	Sois	nuestros
mejores	y	más	fieles	amigos.

—Isaac,	¿por	qué	tienes	tú	el	pasaporte	de	Lottie?
El	dentista	volvió	a	dudar,	pero	vio	que	no	le	quedaba	más	remedio	que

contarlo	todo.
—Tu	 mujer	 se	 lo	 prestó	 a	 una	 amiga	 mía.	 Hemos	 estado	 mirando	 los

visados.
—No	 me	 hables	 con	 rodeos,	 Isaac.	 ¿Quieres	 decir	 que	 habéis	 estado

copiándolos	para	falsificarlos?
—Sí,	 eso	 es,	 Peter.	 Pensé	 que	 lo	 sabías.	 Supongo	 que	 te	 habrá	 sentado

muy	mal.
—¿Y	habéis	falsificado	pasaportes	americanos?
—Algunos	de	los	nuestros	están	desesperados,	Peter.	En	Alemania	pasan

cosas	terribles.
—No	tienes	derecho	a	poner	en	peligro	a	mi	esposa.
—No	 le	 he	 hecho	 correr	 ningún	 riesgo.	 Lottie	 se	 empeñó	 en	 prestar	 su

pasaporte,	y	como	judía	tiene	derecho	a	decidir	ese	tipo	de	cosas.
—Es	mi	mujer	y	tenemos	un	hijo	pequeño.	¿Qué	sucedería	si…?
—Lo	sé,	lo	sé…
—No	deberías	haberla	animado.
—Hice	 todo	 lo	que	pude	por	disuadirla,	Peter.	 ¡No	puedes	 imaginártelo!

Te	lo	juro.	Pensé	que	lo	había	hablado	contigo.
—Y	no	debes	mezclarte	en	ese	 tipo	de	actividades,	 Isaac.	Esa	gente	son

delincuentes	y	tú	eres	cómplice.
—No	me	 cites	 los	 términos	 de	 la	 ley	 cuando	 la	 justicia	 está	 pisoteada,

amigo	mío.
—Por	cosas	así	la	gente	va	a	la	cárcel	de	por	vida,	Isaac.
—Por	 el	 pecado	 de	 haber	 nacido	 judío	 condenan	 a	 muerte	 a	 la	 gente.

¿Voy	 a	 eludir	mi	 deber	 de	 judío	 sirviendo	 a	 un	 régimen	 que	 asesina	 a	 los
míos?

—Por	 favor,	 Isaac,	 que	 sea	 la	 última	 vez	 —dijo	 Peter	 cogiendo	 el
pasaporte	y	guardándoselo	en	el	bolsillo—.	Lottie	es	 judía,	pero	 también	es
mi	mujer.

Isaac	Volkmann	no	dio	a	Peter	Winter	la	garantía	que	le	pedía.
—Ven	el	 próximo	martes	 a	 las	 dos	y	media.	Así	 puedes	 almorzar.	Sólo

tengo	que	reducir	un	poco,	pero	quiero	ver	cómo	va.
—De	acuerdo,	me	viene	bien	—contestó	Peter	cogiendo	el	sombrero	y	los

guantes	de	la	percha	del	vestíbulo.	Volkmann	le	acompañó	hasta	la	puerta.
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—Peter,	tienes	una	mujer	muy	decidida	—dijo.
—Hasta	la	semana	que	viene	—replicó	Peter,	haciéndole	una	inclinación

antes	de	 salir.	Habitualmente	 le	daba	 la	mano	al	despedirse,	pero	hoy	no	 lo
había	hecho	ni	le	había	dicho	adiós.
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«Ya	sabes	cómo	son
esos	viejos	policías»

La	 Geheimes	 Staatspolizeiamt	 —la	 Gestapa,	 o	 la	 Gestapo,	 como	 decía	 la
gente—	 había	 instalado	 su	 sede	 en	 la	 enorme	 escuela	 de	 arte	 de	 Prinz-
Albrecht	 Strasse	 y	 a	 Pauli	 Winter	 le	 habían	 asignado	 en	 el	 tercer	 piso	 un
despacho	 con	 vistas	 a	 los	magníficos	 jardines	 comunes	 con	 el	 palacete	 que
Heydrich	había	ocupado	para	su	DS.

Ahora	 que	 los	 nazis	 habían	 consolidado	 el	 control	 político	 del	 país,	 se
efectuaban	cambios	radicales	en	 la	policía.	Pauli	Winter	—ayudado	por	seis
empleados	y	dos	 jóvenes	 abogados	 a	 sus	órdenes—	había	dedicado	muchas
semanas	 de	 trabajo,	 durante	 muchos	 meses,	 a	 desarrollar	 el	 plan	 de
organización	de	 la	policía	de	 seguridad	 (Sipo).	En	determinado	momento	el
mando	abarcaba	a	toda	la	policía,	desde	la	de	tráfico	a	la	Gendarmerie,	pero
ahora	que	todas	las	fuerzas	policiales	estaban	bajo	el	mando	de	Himmler,	el
Reichsführer	de	las	SS,	se	estaba	constituyendo	una	nueva	modalidad	de	Sipo
a	partir	 de	 las	unidades	más	 fuertes:	 la	policía	 criminal	 (Kripo)	y	 la	policía
política.

Esta	Sipo	de	nueva	creación,	dirigida	por	el	Hauptamt	Sicherheitspolizei
de	 Heydrich,	 tenía	 rango	 de	 ente	 ministerial	 y	 dependía	 directamente	 del
ministro	del	Interior	del	Reich.

Con	ello,	la	Sipo	era	en	potencia	uno	de	los	instrumentos	de	represión	más
poderosos	jamás	visto.	Era	precisamente	el	 informe	de	Pauli	Winter,	basado
en	las	restricciones	legales	del	artículo	42	del	Código	Penal	del	Reich,	el	que
facultaba	a	los	policías	de	Himmler	para	ser	juez	y	parte.

El	 artículo	 42	 autorizaba	 a	 todos	 los	 tribunales	 alemanes	 a	 dictar
«detención	 preventiva»	 de	 los	 delincuentes	 habituales	 u	 otros	 posibles
perturbadores.	 Pero	 era	 la	 lucubración	 jurídica	 de	 Pauli	 Winter	 la	 que
aportaba	 el	 criterio	 de	 que,	 con	 arreglo	 al	 concepto	 völkisch[8]	 de	 la	 ley
alemana,	ciudadanos	y	policía	debían	colaborar	para	mantener	el	orden.	Por
consiguiente,	argumentaba	el	elaborado	y	minucioso	informe	de	Winter,	en	el
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caso	de	detención	preventiva,	la	Sipo	representaba	a	la	policía	y	el	detenido	al
«ciudadano».	Por	 eso	 era	 legal	 que	 la	Hauptamt	Sicherheitspolizei	 ordenara
detenciones	preventivas	sin	mandato	judicial.	Fue	un	triunfo	de	Himmler,	el
Reichsführer	de	las	SS,	un	triunfo	de	la	burocracia.

Para	evitar	la	problemática	sobre	culpabilidad	o	inocencia,	a	los	detenidos
se	les	aplicaba	la	clasificación	de	Volksschadling	(malhechores	antisociales),
que	 incluía	 a	 prostitutas,	mendigos,	 homosexuales,	 transgresores	 del	 código
de	la	circulación,	psicópatas,	contestatarios,	los	que	contaban	chistes	antinazis
y	 cualquiera	 que	 «rechazase	 en	 dos	 ocasiones	 sin	 motivo	 justificado	 una
oferta	de	trabajo».

Las	 dificultades	 que	 hubieran	 podido	 derivarse	 de	 la	 conducción	 de	 los
detenidos	 a	 cárceles	 sin	 la	 pertinente	 documentación	 se	 solventaron
internándolos	 en	 campos	 de	 concentración,	 también	 bajo	 la	 potestad	 del
Reichsführer	 de	 las	 SS.	 El	 ministro	 de	 Justicia	 planteó	 objeciones,	 pero
hicieron	caso	omiso.

Así,	en	1937,	en	la	Alemania	nazi,	o	lo	que	la	máquina	propagandística	de
Goebbels	denominaba	el	III	Reich,	quedaban	maniatados	los	tribunales	y	todo
el	sistema	jurídico,	y	se	podía	aplicar	automáticamente	contra	cualquiera	que
los	nazis	quisieran	la	coerción	de	detención,	juicio	y	castigo,	terribles	penas,
tortura	y	muerte.

El	día	9	de	marzo	de	1937	esta	coerción	entró	en	vigor.	La	sede	central	de
la	 policía	 en	 Alexanderplatz	 comunicó	 a	 todas	 las	 comisarías	 de	 la	 policía
criminal	 que	 aplicara	 la	 detención	 preventiva	 a	 dos	 mil	 individuos	 que
cometiesen	un	delito,	una	ofensa	a	la	moral	o	actuasen	en	contra	del	régimen
nazi	y	que	los	trasladasen	al	campo	de	concentración	más	cercano.	Era	sólo	el
principio.

Para	Pauli	Winter,	marzo	de	1937	marcó	el	final	de	un	período	de	enorme
trabajo	administrativo	tedioso	e	ignorado.	En	el	tercer	piso	echaba	a	faltar	la
emoción	del	auténtico	 trabajo	de	policía	y	pasaron	años	sin	que	 tuviese	que
poner	en	juego	su	caletre	frente	a	algún	abogado	ante	un	tribunal.

También	 echaba	 de	menos	 a	 Lothar	 Koch,	 que	 podía	 haber	 estado	 allí,
donde	 se	 adoptaban	 las	decisiones	y	pagaban	mejor,	pero	Lothar	 era	 listo	y
había	elegido	quedarse	abajo	y	trabajar	a	diario	de	cara	al	público.	En	el	piso
de	 Pauli	 había	 un	 pasillo	 repleto	 de	 despachos	 en	 donde	 los	 prepotentes
burócratas	 dictaban	 largos	 documentos	 que	 iban	 destinados	 a	 agentes	 que
habrían	podido	perfectamente	prescindir	de	ellos.

—¡Pauli!	—Era	 el	 final	 de	 una	 larga	 jornada	 y	 Pauli	 estaba	 guardando
unos	papeles	en	la	cartera	para	irse	a	casa	a	cenar.	Los	despachos,	reformados
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improvisadamente	 para	 acoger	 al	 personal,	 eran	 pequeños	 y	 oscuros,	 y	 su
visitante	 se	 hallaba	 en	 la	 sombra,	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 lámpara	 del
escritorio.

—Lothar,	¿qué	haces	aquí	arriba?	¿Quieres	un	café?	—Le	gustaba	ver	a
Lothar,	 y	 cuanto	más	 deprimido	 parecía,	 con	 sus	 grandes	 ojos	 tristes	 y	 sus
hirsutas	cejas,	más	le	complacía	reírse	de	él—.	Pasa,	pasa.

—Tenía	que	verte.	Es	urgente.
—¿De	qué	se	trata?	¿A	quién	tienes	ahí?	—dijo	Pauli	atisbando	a	 través

de	 las	 divisorias	 de	 cristal,	 tras	 las	 cuales	 se	 veía	 a	 la	 gente	 pasar	 por	 el
pasillo.

—¿Puede	pasar?	Es	uno	de	mis	agentes.
—Bueno	 —contestó	 Pauli,	 decepcionado	 al	 ver	 que	 no	 iban	 a	 poder

charlar.
Entró	 el	 agente,	 muy	 respetuoso.	 Todo	 el	 mundo	 conocía	 la	 fama	 de

Winter;	Winter	era	célebre	a	su	nivel:	conocía	a	Fritz	Esser,	había	manipulado
el	artículo	42,	almorzaba	con	Heydrich,	tenía	una	casa	en	Obersalzberg…

El	 agente	 se	 llamaba	 Theodor	 Steiner	 y	 era	 un	 veterano	 barrigudo	 que
había	entrado	en	la	policía	secreta	después	de	haberse	pasado	muchos	años	de
servicio	en	la	calle.	Era	un	hombre	de	rostro	sanguíneo,	nariz	rosada	y	gafas
con	montura	redonda	de	concha	que	se	ponía	para	leer	sus	notas.

—Steiner	va	a	detener	a	esa	pandilla	de	falsificadores	de	documentos	de
viaje.	¿Estás	al	corriente?

—No	—contestó	 Pauli—.	 ¿Debería	 estarlo?	—añadió	 señalándoles	 dos
sillas	con	respaldo	de	rejilla,	pero	ellos	siguieron	de	pie.

—Hace	 meses	 que	 aparecen	 en	 los	 periódicos.	 Nos	 han	 estado	 dando
buenos	quebraderos	de	cabeza.

—¿Documentos	de	viaje?	—inquirió	Pauli,	perplejo.
—Incluso	pasaportes	americanos.	Uno	de	nuestros	agentes	 infiltrados	en

las	oficinas	de	la	Hamburg-Amerika	Line	fue	el	que	detectó	el	primero.	No	es
que	sospechase,	pero	se	puso	a	hablar	con	el	«americano»	y	vio	que	no	sabía
una	palabra	de	inglés.

—¿Era	un	emigrante	ilegal?
—Figúrate.	 Limpio,	 ¿no?	 Con	 un	 pasaporte	 americano	 no	 se	 necesita

visado,	 carta	 de	 invitación	 ni	 ningún	 papel	 autorizando	 la	 exportación	 de
joyas,	divisas	u	objetos	de	valor.	Es	un	turista	americano	que	vuelve	a	su	país.
Te	das	cuenta	del	montaje	perfecto,	¿no?

—Ya	lo	creo.
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—Bueno,	pues	Steiner	los	ha	descubierto	y	ha	localizado	dónde	los	hacen.
Se	 trata	 de	 la	 imprenta	 de	 un	 tal	 Geschke,	 que	 ni	 siquiera	 es	 judío,	 en	 la
Dietrich-Eckart-Strasse,	 junto	 a	 la	 estación	 de	 Wittenau.	 Están	 allí	 ahora,
trabajando,	y	tenemos	hombres	en	la	calle.	Va	a	ser	una	buena	redada,	Pauli.
Seguro	que	Steiner	se	gana	un	ascenso.

—Enhorabuena,	Steiner.	¿Cómo	lo	hizo?
—Tengo	un	infiltrado;	un	judío,	naturalmente.
—Debe	de	ser	el	único	sistema	—comentó	Pauli.
—Con	 esta	 gente,	 sí	 —contestó	 Steiner.	 Steiner	 tenía	 una	 voz	 fina	 y

gorjeante,	chocante	en	un	hombre	tan	robusto—.	Lo	hacían	con	gran	cautela	y
muy	bien	—añadió	entregando	a	Pauli	un	pasaporte	y	otros	documentos.

—¿Es	falso?
—Sí.
—Examínalo	—dijo	Koch,	y	Pauli	apartó	la	cartera	para	hacer	sitio	en	el

escritorio	y	extender	los	documentos	bajo	la	lámpara	de	pantalla	verde.	Era	un
pasaporte	 americano	 falso,	 en	 blanco,	 con	 una	 hoja	 con	 diversos	 sellos
fotografiados	y	fotos	de	un	pasaporte	auténtico,	página	por	página.

—¿Qué	te	parece?	—inquirió	Koch.
Pauli	 levantó	 la	 vista.	 Koch	 mantenía	 una	 expresión	 inescrutable,	 la

misma	que	adoptaba	cuando	contaba	chistes.	Ahora	que	se	había	acercado	al
escritorio,	 veía	mejor	 su	 rostro.	Era	 curioso	que	aunque	cada	vez	 tenía	más
canas,	las	cejas	las	conservaba	negrísimas…

Pauli	 volvió	 a	 mirar	 el	 documento.	 Era	 Lottie	 Winter	 quien	 le	 miraba
desde	 la	 fotografía	 del	 pasaporte	 auténtico.	 Y	 ponía	 su	 nombre:	 Charlotte
Sarah	Winter.	Nacida	en	1902,	en	Los	Ángeles	(California).	Pauli	levantó	la
vista.

—¿Están	allí	ahora?	¿En	la	imprenta	de	Tegel?
—Sí	—contestó	Koch—.	Geschke,	el	dueño,	y	su	hijo	con	otros	cuatro	y

esa	mujer	—dijo	señalando	la	foto	de	Lottie.
—¿La	mujer	es	de	la	banda?	—inquirió	Pauli	dirigiéndose	a	Steiner.
—Está	con	ellos	y,	además,	enseña	a	los	que	usan	los	pasaportes	a	fingirse

americanos.
—¿Y	eso	cómo	lo	sabe?	—inquirió	Pauli,	tajante.
—Por	mi	infiltrado	—respondió	Steiner.
—Ah,	claro,	su	infiltrado.
—Steiner	 tiene	 una	 orden	 de	 detención	 preventiva.	 Iba	 ya	 hacia	 allá

cuando	nos	encontramos;	le	dije	que	a	lo	mejor	querías	hablar	con	él.
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—No	quiero	que	apliquéis	la	orden	de	detención	preventiva	—dijo	Pauli
—.	Esto	es	mucho	más	importante.	Esa	gente	son	enemigos	del	estado.	Que
los	detenga	la	policía.	Voy	a	llamar	inmediatamente	a	la	policía	criminal.

—Yo	 creo	 que	 no	 es	 el	 procedimiento	 adecuado	—dijo	 Steiner.	 Era	 un
simple	agente,	pero	hablaba	con	el	aplomo	de	quien	ha	sido	policía	 toda	su
vida—.	Si	lleva	el	caso	la	Kripo,	se	llevarán	el	mérito	de	la	operación,	y	yo
tendré	que	ir	a	los	tribunales.

—¿Y	qué?	—replicó	Pauli.
En	el	gran	rostro	orondo,	inescrutable,	de	Steiner	hubo	un	leve	atisbo	de

sonrisa.
—Nada,	salvo	que	mis	muchachos	tendrán	que	pasar	a	máquina	toda	clase

de	informes	y	perder	mucho	tiempo	ante	los	tribunales	testificando.
—Es	una	ciudadana	americana	—replicó	Pauli,	golpeando	con	los	dedos

el	pasaporte	falsificado.
—Residente	en	Alemania	—dijo	Steiner,	obstinado—.	No	es	una	turista,

sino	 una	 residente	 en	Alemania.	 Cuando	 un	 residente	 comete	 un	 delito,	 no
importa	el	pasaporte	que	tiene.

—Técnicamente	—intervino	Koch—,	técnicamente	el	agente	Steiner	tiene
derecho	a	decidir.

—Y	el	veintiséis	de	febrero	de	este	año	—agregó	el	 impasible	Steiner—
el	 Gruppenführer	 de	 las	 SS	 Heydrich	 cursó	 una	 orden	 diciendo	 que	 se
suspendieran	 las	 detenciones	 judiciales	 «para	 evitar	 la	 necesidad	de	que	 los
tribunales	 investigaran	 subsiguientemente	 las	 medidas	 adoptadas	 por	 la
policía».

—Lo	sé	—replicó	Pauli,	que	estaba	atiborrado	de	legalismos	para	que	le
hiciera	callar	un	simple	agente—,	pero	el	decreto	del	Ministerio	del	 Interior
del	doce	de	abril	de	mil	novecientos	 treinta	y	cuatro	dice	que	«la	detención
preventiva	no	se	aplicará	como	castigo	a	delitos	penales».	Y	éste	es	un	delito
grave	 en	 que	 está	 implicado	 un	 extranjero.	 Tiene	 que	 haber	 un	 mandato
judicial.

Se	 hizo	 un	 largo	 silencio.	 Sabían	 los	 tres	 que,	 aunque	 Pauli	 tenía
teóricamente	razón,	y	aunque	la	Sipo	dependía	directamente	del	ministro	del
Interior	Wilhelm	 Frick,	 la	 autoridad	 de	 Frick	 era	 una	 filfa	 y	 se	 hacía	 caso
omiso	del	decreto	de	1934.

Pauli	 miró	 a	 Steiner	 y	 éste,	 como	 muchos	 otros	 antes	 que	 él,	 advirtió
alarmado	 que	 Pauli	 era	 un	 hombre	 absolutamente	 carente	 de	 cualquier
restricción	que	el	miedo	pueda	 imponer	 incluso	a	 los	más	valientes.	Steiner
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vio	 aquellos	 ojos	 fríos	 e	 incoloros	 de	Pauli	 y	 se	 sintió	 inquieto.	Finalmente
dijo:

—Muy	 bien.	 Iré	 a	 la	 sección	 de	 la	Kripo.	 ¿Me	 darán	 allí	 el	mandato	 o
tengo	que	seguir	el	procedimiento	y	que	me	lo	autoricen?

—Es	urgente	—dijo	Pauli—.	Telefonearé	para	que	se	lo	preparen.
Steiner	lanzó	un	suspiro,	recogió	las	fotos	y	abandonó	el	despacho.
—¿Lo	 hará	 como	 le	 he	 dicho?	—inquirió	 Pauli	 a	Koch	 una	 vez	 que	 se

hubo	marchado	el	agente.
—Sabía	que	se	trataba	de	tu	cuñada.	Te	has	dado	cuenta,	¿no?
—¿Tú	crees?	Winter	es	un	apellido	bastante	corriente.
—Steiner	 no	 es	 tonto.	Ha	 estado	 en	 la	 policía	 de	 Berlín	más	 de	 treinta

años	y	conoce	todo	lo	que	sucede.
—Pero	¿lo	hará?
—Sí,	claro;	como	tú	has	dicho.	Conozco	lo	suficiente	a	Steiner	para	tener

la	 seguridad	 de	 que	 sí.	 No	 va	 a	 hacerse	 un	 enemigo	 en	 las	 esferas	 de	 los
mandos,	pero	se	lo	apuntará	como	un	favor	y	en	su	momento	te	exigirá	algo	a
cambio.	Ya	sabes	cómo	son	esos	viejos	policías.

—No	—replicó	Pauli—.	¿Cómo	son?
—Como	tú	—contestó	Koch,	y	se	echó	a	reír.

Pauli	Winter	telefoneó	a	Inge	para	decirle	que	llegaría	tarde,	y	fue	a	ver	a	su
hermano.	 Comunicar	 la	 detención	 de	 Lottie	 fue	 uno	 de	 los	momentos	más
penosos	 de	 su	 vida.	Y	 a	 Peter	 le	 pareció	 que	Pauli	 podía	 haber	 hecho	 algo
más.	Fue	imposible	hacerle	comprender	que	nadie	podía	hacer	más.	Cuando
Peter	abrió	la	puerta	a	su	hermano,	llevaba	un	batín	de	seda	azul	con	pañuelo
rojo	al	cuello.	Tenía	aspecto	de	actor	rico,	y	a	Pauli	le	chocó	que	una	persona
se	preocupase	 tanto	de	 su	atuendo	estando	 solo	en	casa;	pero	Peter	 siempre
había	sido	así.

—Peter,	tengo	que	decirte	algo.
Peter	le	hizo	pasar	diciendo:
—Estoy	buscando	el	café	y	no	lo	encuentro;	y	Lottie	está	con	mamá.
—No	está	con	mamá.	Y	de	Lottie	quería	hablarte.
—Entonces,	 Dios	 sabe	 adónde	 habrá	 ido.	 Me	 gustaría	 que	 me	 dijera

adónde	va.	La	criada	no	está	y	me	he	hecho	un	desastre	de	tortilla.
En	la	radio	sonaba	The	Way	You	Look	Tonight.
—Peter,	han	detenido	a	Lottie.
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—¡Dios	 mío!	 ¿Seguro?	 —exclamó	 Peter	 dándole	 la	 espalda	 para
sobreponerse.	Le	temblaban	las	manos	al	apagar	la	radio.

—Tú	no	estarás	complicado	en	sus	cosas,	¿verdad?
—¿De	 qué	 se	 la	 acusa?	 —replicó	 Peter,	 metiendo	 las	 manos	 en	 los

bolsillos	del	batín.
—Aún	no	hay	imputaciones.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	pasaportes?	—inquirió	Peter.
—Vamos,	Peter,	siéntate.
—Sí,	mejor	—dijo	Peter,	que	estaba	demudado,	sentándose	y	cogiendo	un

cigarrillo	de	una	caja	que	había	en	la	mesa.
—Sí,	falsificación	de	pasaportes	—dijo	Pauli	dándole	fuego.
—Tengo	que	ir	con	ella.
—Esta	noche	no	te	dejarán	verla.	Tienen	que	interrogarla.
—Yo	creí	que	estaba	con	mamá.
Pauli	no	dijo	nada.	Nunca	había	visto	a	su	hermano	tan	descompuesto,	y

le	dolía.
—¿Estás	seguro	de	que	no	me	dejarán	verla	hoy?	Pobrecita	Lottie.
—¿En	la	prisión	preventiva?	Ya	sabes	cómo	son.	No,	claro	que	no.
—¿Ni	siquiera	si	soy	su	abogado	defensor?
—Peter,	ten	cabeza.
—Es	que	no	puedo	ni	pensar.
—¿Sabías	 que	 se	 dedicaba	 a	 eso?	 —Pero	 antes	 de	 que	 Peter	 pudiera

contestar,	 levantó	 una	mano	 imponiéndole	 silencio—.	 No,	 no	 quiero	 oír	 la
respuesta.	Olvídalo.

—Pensará	 que	 la	 abandono.	 Precisamente	 anoche	 la	 regañé	 por	 las
cuentas	de	la	casa.	Si	hubiera	sabido	lo	que	iba	a	pasar…

—Sobreponte,	Peter,	¡por	favor!	—dijo	Pauli,	tajante.
—Tienes	razón.	Debo	hacerlo	por	Lottie.
—Conseguí	que	la	detuviese	la	policía	criminal	con	mandato	judicial.	Así

tendrá	un	juicio	legal,	Peter.	Y	mientras,	la	tendrán	en	prisión	preventiva.	Si
la	hubieran	detenido	con	una	orden	de	encarcelamiento	 la	habrían	 llevado	a
un	campo	de	concentración	y	seguramente	no	volverías	a	verla.

—La	condenarían	a	prisión	de	por	vida	—dijo	Peter.
—No	sabemos	qué	sentencia	 le	caerá,	dado	 lo	 imprevisibles	que	son	 los

tribunales,	pero	la	pena	la	cumplirá	en	una	cárcel	decente	—dijo	Pauli.	Por	lo
visto	no	podía	hacer	entender	a	su	hermano	la	suerte	que	tenía.

—¿A	quién	recurro	para	la	defensa?
—Es	culpable,	Peter.	Te	das	cuenta,	¿no?
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Peter	asintió	con	la	cabeza.
—No	habrá	abogado	capaz	de	lograr	su	absolución.
—Debemos	conseguir	el	mejor.
—Ya	 me	 encargaré	 yo,	 pero	 no	 te	 creas	 que	 hay	 muchos	 dispuestos	 a

defender	a	«enemigos	del	estado».	Puede	ser	difícil.
—Tú	no	debes	 intervenir,	Pauli.	Comprendo	que	 tu	 trabajo	complica	 las

cosas.
—Me	agrada	Lottie;	de	siempre.
Peter	se	volvió	a	mirarle.
—Pero	 piensas	 que	 en	 su	 condición	 de	 extranjera	 y	 de	 judía	 debería

haberse	mantenido	al	margen	de	la	política	alemana.
—Peter,	yo	no	he	dicho	eso.	Lo	dices	tú.
—Pero	es	lo	que	piensas,	¿verdad?
—No	sé	lo	que	pienso.
—¿Cómo	puedes	trabajar	para	los	nazis?	—inquirió	Peter,	arrepintiéndose

de	inmediato.	Desahogaba	su	rabia	impotente	en	su	hermano.	Era	injusto;	una
tontería.

Pauli	parpadeó	pero	no	contestó	al	arrebato	de	su	hermano.
—Peter,	 tienes	 que	 darte	 cuenta	—dijo	 en	 tono	 tranquilo—	 de	 que	 no

restringimos	la	emigración	de	judíos.	El	SD	tiene	un	departamento	que	hace
todo	 lo	 que	 puede	 por	 fomentar	 la	 emigración.	 El	 problema	 es	 que	 no	 hay
ningún	 país	 que	 los	 acoja.	 El	 motivo	 por	 el	 que	 esa	 gente	 falsificaba
pasaportes	 americanos	 es	 que	 no	 les	 conceden	 permiso	 de	 entrada	 con
pasaporte	alemán.

—¿Sabe	Inge	lo	que	ha	pasado?
—No.	Tengo	que	irme.
—Pauli,	gracias.
—¿Has	pensado	en	vivir	en	el	extranjero?
—¿Me	lo	aconsejas	tú?
—Lo	decía	por	Helena…	el	colegio…
—Primero	tengo	que	ver	qué	sucede	con	Lottie.
—Si	 te	marchases	ahora,	 seguramente	 sería	más	 fácil.	Mientras	que	una

vez	 dictada	 sentencia	 contra	 Lottie,	 puede	 resultarte	 imposible	 obtener	 el
permiso	de	salida,	ni	siquiera	como	turista.

—Ahora	no	puedo	pensar	en	esas	cosas.
—Eso	puede	influir	también	en	otros	aspectos,	Peter.	Debes	saberlo.
—¿A	qué	te	refieres	exactamente?
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—Se	dará	publicidad	al	caso	y	será	peor.	Pueden	quejarse	los	accionistas
de	la	compañía.	Yo	he	visto	casos.	Una	cosa	como	ésta	es	como	una	piedra
tirada	a	un	estanque.

—Estaré	al	tanto…
—Si	puedo	ayudarte…
—Gracias,	Pauli.	Ya	lo	has	hecho.
—Ah,	Peter.	¿Tú	ves	de	vez	en	cuando	a	Isaac	Volkmann,	verdad?
—Soy	paciente	suyo	—replicó	Peter	a	la	defensiva.
—Me	han	dicho	que	está	buscando	vivienda.
—Sí,	pobre	Isaac.	El	casero	les	echa,	con	un	mes	de	preaviso.
—No	sé	si	habrá	pensado	en	vivir	encerrado	en	una	tienda…
—¿Por	qué?
—Los	tenderos	no	tienen	que	declarar	los	inquilinos	a	la	policía	igual	que

en	los	pisos	y	casas.
—¿Vivir	en	una	tienda,	como	un	fugitivo?	¿De	verdad	es	necesario?
—No,	una	simple	precaución.	Cada	vez	se	ejercerá	mayor	presión	sobre

los	judíos	y	la	vida	les	va	a	resultar	intolerable.
—¿Es	una	advertencia	—replicó	Peter	eligiendo	las	palabras—,	o	simple

información?
—Es	un	consejo	—respondió	Pauli,	indeciso.
—Se	lo	comentaré.
—Pero	no	le	menciones	que	te	lo	he	dicho	yo,	Peter.
—No	me	 cabe	 en	 la	 cabeza	 que	 los	 Volkmann	 se	 vayan	 a	 vivir	 a	 una

tienda.
—Nunca	se	sabe	—dijo	Pauli.
—Lottie	es	tan	cabezota…	—añadió	Peter—.	No	me	hace	caso.

Cuando	 Pauli	 llegó	 por	 fin	 a	 casa	 estaba	 rendido.	 Entró	 en	 el	 piso	 y	 fue
directamente	al	 salón.	Estaba	a	oscuras,	excepto	una	 luz	 junto	al	 sofá,	en	el
que	estaba	Inge	echada.	Junto	a	ella,	Fritz	Esser	sentado	sin	chaqueta	y	con	la
corbata	 suelta.	 Se	 reían;	 se	 reían	 de	 un	 modo	 que	 él	 nunca	 había	 visto.
Cuando	levantaron	la	vista	dejaron	de	reír	y	sus	rostros	quedaron	aislados	en
un	círculo	de	 la	 luz	amarillenta	que	proyectaba	 la	pantalla	de	pergamino	de
las	lámparas	de	mesa.	Pauli	se	sintió	como	un	extraño;	casi	un	intruso.

—Pauli,	cariño	—dijo	Inge	levantándose	apresuradamente	y	arreglándose
la	falda—,	nos	hemos	enterado	de	lo	de	Lottie.

—Vengo	de	hablar	con	Peter	—dijo	Pauli.
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—¿Has	cenado?
—No	quiero	nada.	—Lo	único	que	necesitaba	era	un	trago	de	algo	fuerte.

En	 la	 mesita	 había	 una	 serie	 de	 botellas,	 pero	 no	 acababa	 de	 decidirse.
Últimamente	había	estado	bebiendo	demasiado.	Mejor	un	café.

—¿Cómo	se	lo	ha	tomado	Peter?	—inquirió	Inge.
—Ha	sido	un	duro	golpe.
—Para	todos	—añadió	Fritz	Esser,	poniéndose	torpemente	en	pie.	Había

estado	bebiendo.
—¿Querías	verme,	Fritz?
—Fritz	ha	venido	a	ver	si	podía	ayudarte	en	algo	—dijo	Inge.
—Eres	muy	amable,	Fritz	—dijo	Pauli.	Miró	el	frasco	de	coñac	y	decidió

tomarse	una	copa.	Tras	una	día	como	aquel,	uno	se	merecía	un	trago.
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«Ser	inocente	no	es	una	defensa»

Correr	a	caballo	por	el	campo	alemán	nevado	era	un	auténtico	placer.	Todo
era	blanco	y	no	se	veía	ninguna	casa.	A	veces	costaba	creer	que	existiese	una
naturaleza	así	tan	cerca	de	Berlín.

A	pesar	de	la	chaqueta	amplia	con	cremallera	y	el	pañuelo	de	seda	roja,	un
observador	 atento	 habría	 visto	 que	 el	 jinete	 llevaba	 pantalones	 de	montar	 y
botas	 pertenecientes	 a	 un	 uniforme	 militar.	 Siempre	 iba	 allí	 directamente
desde	la	iglesia.	Formaba	parte	de	sus	antiguas	costumbres.

El	coronel	Alex	Horner	 llevaba	demasiado	tiempo	en	el	Ministerio	de	la
Guerra.	 La	 institución	 del	 servicio	 militar	 obligatorio	 había	 hecho	 que	 el
ejército	 alemán	 alcanzase	 una	 magnitud	 increíble	 y	 que	 el	 papeleo	 fuese
abrumador.	 El	 Bendlerblock	 se	 había	 convertido	 en	 una	 casa	 de	 locos.	 A
algunos	colegas	suyos	destinados	a	un	despacho	—sobre	todo	a	los	viejos—
les	gustaba	ser	el	centro	de	atención,	se	divertían	con	 las	pequeñas	rencillas
interdepartamentales	 y	 les	 complacían	 los	 refinados	 placeres	 de	 la	 vida
urbana,	 pero	 aquel	 trabajo	 burocrático	 era	 aburrido	 para	 un	 oficial	 joven	 y
dinámico,	y	demasiado	agobiante	para	el	enérgico	y	ambicioso	Horner.

Para	complicar	las	cosas,	la	guerra	civil	española	duraba	ya	más	de	un	año
y	 el	 ejército	 alemán	 la	 utilizaba	 como	 campo	de	 batalla	 para	 probar	 tropas,
oficiales,	tácticas	y	armas.	Y	ahora	que	casi	tenía	conseguido	un	destino	allí,
Chrisi,	 su	esposa,	 le	comunicaba	que	estaba	embarazada.	No	es	que	 fuese	a
afectar	a	su	decisión	de	ir	a	España,	porque	al	casarse	habían	acordado	que	su
carrera	era	 lo	primero,	pero	ella	no	 tenía	 familia	 en	Berlín	y	 le	parecía	mal
dejarla	sola.

Iba	 pensando	 en	 aquellas	 cosas	 mientras	 corría	 montado	 en	 Pola,	 un
magnífico	 ruano	 de	 las	 caballerizas	 Bernau	 cercanas	 a	 Berlín.	 Aquellas
salidas	los	domingos	por	la	mañana	eran	una	delicia,	y	él	quería	a	su	mujer,
pero	 también	 apreciaba	 estar	 solo	 de	 vez	 en	 cuando.	 Y	 aquellos	 paseos	 a
caballo	de	los	domingos	eran	el	único	desahogo	a	su	agobiante	vida	cotidiana.

Dirigía	 las	 caballerizas	 el	 exsargento	mayor	Winkel,	 un	 camarada	 de	 la
guerra.	 Resultaba	 gracioso	 pensar	 que	 Winkel	 había	 vuelto	 a	 Berlín	 tan
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enfermo	por	 efecto	 del	 gas	 cloro	 inglés,	 que	 los	médicos	 casi	 le	 dieron	por
desahuciado.	 Seis	 meses,	 le	 habían	 dicho,	 o	 quizá	 un	 año,	 si	 evitaba	 los
repugnantes	humos	que	las	factorías	y	centrales	eléctricas	de	Berlín	difundían
como	una	manta	negra	sobre	la	ciudad.

En	 consecuencia,	 Winkel	 tomó	 la	 pensión	 que	 le	 correspondía	 por
incapacidad	total,	la	guapa	hija	de	un	granjero,	junto	a	los	dos	buenos	caballos
que	aportaba	como	dote,	y	montó	unas	caballerizas	en	un	lugar	que	era	campo
abierto.	 Y	 ahora,	 veinte	 años	 después	 de	 la	 guerra,	 estaba	 tan	 fuerte	 como
siempre	 había	 estado	 y	 sacando	 los	 cuartos	 a	 oficiales	 como	 Horner	 que
querían	un	caballo	decente	en	 jugar	de	 los	que	el	 ejército	procuraba	para	 la
equitación.

Era	el	mes	de	enero	y	hacía	frío.	Había	dado	una	buena	carrera	al	caballo
y	 luego	 le	 dejó	 andar	 al	 paso	 en	 el	 kilómetro	 final	 para	 que	 se	 refrescase.
Conocía	 el	 camino	 de	 regreso	mejor	 que	 él.	 Y	mientras,	 aprovechaba	 para
pensar	en	España,	en	las	nuevas	tácticas,	y	en	la	Legión	Cóndor	y	sus	colegas
que	 allí	 se	 estaban	 labrando	 una	 fama.	 En	 seguida	 —demasiado	 pronto—
avistó	 las	 blancas	 puertas	 de	 los	 establos.	 Había	 concluido	 otra	 excursión
dominical.

Dejó	al	caballo	ir	al	paso	a	su	aire	cuando	sus	cascos	hollaron	la	superficie
irregular	 de	 los	 adoquines.	 Los	 especialistas	 decían	 que	 a	 los	 caballos	 les
gustan	los	adoquines,	pero	Pola	parecía	una	excepción.	Cuando	entraba	en	el
patio,	Alex	vio	a	Winkel	y	a	su	hijo	quinceañero	buscando	el	pinchazo	de	una
cámara	de	bicicleta	en	un	barreño	con	agua.

—Winkel,	 déjamelo	 a	 mí	 —dijo	 Horner	 rechazando	 su	 ayuda	 con	 un
gesto.	Winkel	siempre	le	procuraba	su	caballo	preferido,	Pola,	y	a	Horner	le
gustaba	cuidarlo.	Le	gustaban	los	establos,	el	olor	a	sudor	y	a	estiércol	de	los
viejos	 arreos;	 y	 también	 le	 agradaba	 ver	 al	 exsargento	Winkel.	 La	 cómoda
existencia	 de	Winkel	 corroboraba	 su	 idea	 de	 que	 el	 ejército	 cuidaba	 a	 sus
hombres.	Bernau	estaba	en	las	afueras	del	Gran	Berlín,	a	media	hora	de	tren
desde	 la	 estación	 Stettiner,	 pero	 no	 dejaban	 de	 acudir	 allí	 oficiales	 que
aseguraban	la	prosperidad	de	Winkel.

Después	de	 la	muerte	de	su	padre	—ahora	que	su	hermano	mayor	había
heredado	 la	 finca	de	Prusia	oriental	y	 le	escribía	una	 sola	vez	al	 año—,	era
aquel	sentimiento	de	la	estrecha	camaradería	en	el	ejército	lo	que	animaba	la
vida	de	Alex	Horner.	En	cierta	ocasión,	hacía	años,	durante	el	terrible	período
en	 que	 el	 ejército	 sufría	 la	 disgregación	 a	 manos	 de	 bolcheviques	 y
revolucionarios,	 un	 fiero	 coronel	 de	 artillería	 le	 había	 preguntado	 si	 estaría
dispuesto	a	morir	por	sus	país.	Era	la	clase	de	pregunta	que	sólo	un	viejo	que
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había	pasado	los	años	de	guerra	en	el	cuartel	general	de	la	división	a	treinta
kilómetros	del	frente	podía	plantear	a	un	joven	subalterno	como	Horner,	que
había	 prestado	 gran	 parte	 del	 servicio	 en	 primera	 línea.	 Horner	—que	 por
entonces	 era	 un	 simple	 teniente—	 había	 contestado	 inmediatamente	 que	 sí,
pero	una	respuesta	más	acorde	a	la	verdad	habría	sido	que	sí	estaba	dispuesto
a	 morir	 por	 el	 ejército.	 Amaba	 al	 ejército,	 y	 quizá	 fuese	 un	 reflejo
significativo	de	la	relación	con	su	padre	el	hecho	de	que	el	recuerdo	del	que
más	 se	 enorgullecía	 eran	 las	 palabras	 de	 enhorabuena	que	 le	 había	dicho	 al
graduarse	en	Lichterfelde	y	volver	a	casa	con	el	uniforme	del	regimiento.

Mientras	 entraba	 a	 Pola	 en	 los	 oscuros	 establos,	 adaptando	 la	 vista	 al
cambio	de	luz,	no	vio	la	figura	que	estaba	junto	a	la	escala	que	ascendía	hasta
el	montón	de	heno.

—Hola,	Alex.
Era	un	hombre	de	aproximadamente	su	edad.	Un	hombre	con	un	sombrero

de	 fieltro	verde	y	un	abrigo	de	cuero	negro	con	bufanda	gris	 liada	al	cuello
con	ese	estilo	descuidado	que	a	veces	adoptan	los	estudiantes.

—Pauli…
Pauli	 tomó	 al	 caballo	 de	 las	 riendas	 sin	 contestar,	 pero	 Alex	 Horner

reconoció,	efectivamente,	a	su	viejo	amigo.
—¿Cómo	me	has	encontrado	aquí,	Pauli?	—inquirió	saltando	del	caballo

y	 estrechándole	 la	mano.	 A	 continuación	 se	 volvió	 de	 nuevo	 al	 caballo,	 le
soltó	la	cincha	y	le	quitó	la	silla.

Pauli	cogió	la	silla	de	montar	y	la	colgó	en	la	puerta	de	media	altura.
—¿Así	 que	 Winkel	 sigue	 con	 esto?	 —dijo	 Pauli.	 Los	 dos	 conocían	 a

Winkel	de	la	guerra;	años	atrás,	Pauli	había	cabalgado	con	Alex	unos	cuantos
domingos,	pero	lo	había	dejado	porque	Inge	decía	encontrarse	sola.

Pauli	se	quitó	el	abrigo	y	el	sombrero	y	se	puso	a	ayudarle.	Cogió	paja	y
comenzó	 a	 cepillar	 al	 caballo.	 En	 el	 lado	 opuesto,	 Alex	 hacía	 lo	 propio,	 y
durante	unos	minutos	estuvieron	atareados	sin	decirse	nada;	finalmente,	Alex
rompió	el	molesto	silencio.

—A	 ver	 si	 adivino	 a	 qué	 has	 venido.	 ¿A	 contarme	 los	 intríngulis	 de	 la
caída	de	nuestro	querido	ministro	de	la	Guerra?

—Ésa	 es	 otra	 historia	 —dijo	 Pauli—.	 El	 mariscal	 de	 campo	 Von
Blomberg	está	acabado:	nadie	puede	hacer	nada	por	él	y	tendrá	que	dimitir.

—Antes	de	casarse	con	esa	mujer,	Blomberg	tenía	que	haberse	imaginado
que	era	una	puta,	¿no	crees?

—No	soy	experto	en	mujeres	ni	en	los	entresijos	de	la	mentalidad	de	los
oficiales	del	ejército	—contestó	Pauli.
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—No	 obstante…	 —replicó	 Alex	 con	 una	 sutil	 sonrisa—	 tendría	 que
haber…	—añadió	aguardando	a	que	Pauli	soltase	prenda.

—La	 gente	 no	 suele	 consultar	 al	 departamento	 de	 identificación	 de	 la
Kripo	antes	de	proponer	el	matrimonio	—contestó	Pauli.

—¿Fue	 simple	mala	 suerte	 que	 alguien	 viese	 esas	 fotos	 pornográficas	 y
luego	la	reconociese	en	las	fotos	de	la	boda?

—No	hubo	fotos	de	boda,	que	yo	sepa.	Fue	una	ceremonia	muy	íntima.
—Muy	 íntima	—repitió	 Alex	 con	 sorna—,	 con	 el	 Führer	 y	 el	 general

Göring	 de	 testigos	 —añadió	 aguardando	 a	 que	 Pauli	 sonriese	 por	 lo	 del
general	Göring—.	¿Y	la	policía	cómo	lo	averiguó?

—Por	la	tarjeta	de	cambio	de	dirección	—respondió	Pauli.
—Bueno,	Blomberg	 es	 ya	mayorcito	 y	 perro	 viejo	 para	 cuidarse	—dijo

Alex—.	Que	dimita.	Hay	muchos	que	pueden	sustituirle.	No	me	gusta	que	la
gente	señale	con	el	dedo	al	ministro	de	la	Guerra	diciendo:	«Mira,	el	mariscal
Werner	von	Blomberg,	el	viejo	 imbécil	que	 se	casó	con	una	puta».	Sería	el
hazmerreír	del	ejército.

—La	 señora	 del	 Generalfeldmarschall	 no	 era	 una	 puta,	 según	 la	 ficha
policial	—dijo	pacientemente	Pauli—.	Posó	para	fotos	pornográficas.

—Pues	entonces	debe	ser	una	buena	pieza	—dijo	Alex.
—Cuando	 trabajas	 en	 la	Gestapo,	 te	 das	 cuenta	 de	 la	 cantidad	 de	 gente

rara	que	hay	—dijo	Pauli.
—Yo	no	apruebo	eso	que	llaman	sociedad	tolerante	—dijo	Alex	tirando	el

puñado	de	paja	y	alejándose.
—Alex,	eres	un	remilgado;	siempre	lo	has	sido	—dijo	Pauli.
—Tú	tildas	así	a	todo	el	mundo.	Me	acuerdo	que	lo	decías	de	tu	hermano

—replicó	 él	 alzando	 la	 voz	 conforme	 cruzaba	 la	 puerta	 para	 entrar	 en	 los
vestuarios.

—Y	sigo	diciéndolo	—gritó	Pauli.
—Tómate	una	copa	—dijo	Alex	Horner,	que	regresaba	con	la	guerrera	al

brazo	y	una	cantimplora	en	la	mano.
—He	dejado	la	bebida.	De	verdad.
—Un	 schnapps	 no	 te	 hará	 daño.	 Mejor	 que	 todos	 esos	 cigarrillos	 que

fumas	—dijo	Alex	quitando	cuidadosamente	el	tapón	de	plata	del	recipiente	y
llenándolo;	 tras	 ofrecérselo	 a	 Pauli,	 lo	 vació	 de	 un	 trago.	 También	 aquello
formaba	parte	de	la	rutina	dominical	de	Alex	Horner.

—Los	cigarrillos	no	entorpecen	mi	juicio,	Alex.
—¿Tan	 terrible	 sería	 un	 juicio	 desacertado?	 No	 estás	 en	 el	 campo	 de

batalla.
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—Ah,	pues	claro	que	lo	estoy,	Alex	—replicó	Pauli	contemplando	cómo
el	 coronel	 Alex	 Horner	 se	 enfundaba	 su	 elegante	 guerrera.	 Sentía	 cierta
envidia.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 una	 idea	 desacertada,	 más	 la	 actuación
despechada	 del	 cerdo	 de	 Brand,	 él	 estaría	 vistiendo	 el	 mismo	 uniforme	 de
coronel	 y	 trabajando	 con	 su	 amigo.	 Pero	 no	 quería	 pensar	 en	 eso;	 nunca
perdía	 mucho	 tiempo	 en	 lamentarse.	 Se	 había	 criado	 a	 la	 sombra	 de	 la
brillante	carrera	de	su	hermano	y,	habida	cuenta	de	sus	escasas	posibilidades,
se	consideraba	satisfecho	con	su	suerte.	Pero,	aun	así,	el	coronel	Horner	tenía
un	 magnífico	 aspecto,	 a	 pesar	 de	 que	 tuviera	 que	 lucir	 aquellas	 ridículas
insignias	con	 la	cruz	gamada.	Pauli,	pese	a	 su	afiliación	al	partido,	pensaba
que	 Von	 Blomberg	 no	 debería	 haber	 autorizado	 a	 que	 el	 ejército	 alemán
ostentase	la	insignia	de	un	partido	político:	era	indigno.

—¿Vienes	 a	 casa	 a	 almorzar	 con	 nosotros?	 Chrisi	 habrá	 preparado	 un
caldo	y	bratwurst,	pero	habrá	comida.

—Gracias,	Alex,	tengo	que	volver	al	despacho.
—Chrisi	no	hace	más	que	decir	a	ver	cuándo	venís	a	cenar.
—El	mes	que	viene	será	más	fácil.
—¡Hoy	es	domingo!	Mira	que	trabajáis…	Ahora	sois	Gestapo,	¿no?
—Pero	procuro	seguir	trabajando	en	el	SD.	Es	muchísimo	trabajo.
—Bueno,	entonces	dime	qué	te	trae	por	aquí.
—¿Tienes	mucha	amistad	con	Von	Fritsch?
—Nadie	tiene	amistad	con	él	—respondió	Alex	sin	dudarlo	un	instante.
El	 coronel	 general	Werner	Freiherr	 von	Fritsch,	 comandante	 en	 jefe	 del

ejército	alemán,	era	un	personaje	temible.
—¿Es	homosexual?
—No.	¿Fritsch	homosexual?	Ni	pensarlo.
—No	está	casado	—objetó	Pauli.
—¿Me	estás	hablando	oficialmente?
—Sólo	trato	de	ayudar.
—Mira,	 Fritsch	 no	 es	 homosexual;	 pondría	 la	mano	 en	 el	 fuego.	Ahora

bien,	¿qué	más	podría	decirte?
Era	 uno	 de	 esos	 raros	 momentos	 en	 que	 Alex	 Horner	 mostraba	 cierto

disgusto.
—Alex,	 no	vengo	 en	plan	oficial.	Somos	viejos	 amigos.	Yo	 sólo	quería

hablar	contigo.
—¿Del	comandante	en	jefe?
—La	 policía	 de	 ferrocarriles	 de	 la	 estación	 de	 Wannsee	 detuvo	 a	 una

escoria	llamada	Otto	Schmidt	que	merodeaba	por	la	estación.	Se	gana	la	vida
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chantajeando	 a	 homosexuales	 y	 durante	 el	 interrogatorio	 comenzó	 a	 decir
nombres.	Y	uno	de	los	que	nombró	era	Fritsch.

Alex	Horner	mostró	alivio	e	irritación.
—Santo	 Dios,	 Pauli,	 ¿no	 irás	 a	 tomar	 eso	 en	 serio…?	 El	 tipo	 querría

hacerles	creer	que	conoce	gente	influyente.	¿Qué	otros	nombres	dio?
—Muchísimos:	el	jefe	de	policía	de	Potsdam	y	el	ministro	de	Economía.
—Ya	ves	—replicó	Alex	 sirviéndose	más	 schnapps	 y	 alzando	 el	 vasito,

pero	 Pauli	 volvió	 a	 rehusarlo.	Alex	 lo	 apuró	 de	 un	 trago.	Generalmente	 en
domingo	sólo	tomaba	una	copa,	pero	aquel	día	era	distinto.

—No	creas	—insistió	Pauli—.	La	policía	le	condujo	al	departamento	de	la
Gestapo	encargado	de	la	represión	de	la	homosexualidad…

—¿Existe	un	departamento	para	eso?	—inquirió	Horner	 limpiándose	 los
labios	con	el	dorso	de	la	mano.

—Pensamos	 en	 todo	 —contestó	 Pauli	 con	 soma,	 mirando	 fijamente	 a
Alex;	 se	 había	 vuelto	 un	 atento	 observador.	 En	 el	 establo	 de	 al	 lado,	 un
caballo	inquieto	apoyó	el	peso	contra	el	tabique	de	madera	haciéndolo	crujir
—.	Y	le	enseñaron	fotos,	y	él	señaló	la	del	comandante	en	jefe.

—Una	prueba	poco	convincente.
—Está	dispuesto	a	declarar	—prosiguió	Pauli	sin	dejar	de	mirar	fijamente

a	su	amigo—	que	vio	a	Fritsch	cometiendo	un	acto	homosexual	con	un	joven
que	se	ligó	en	la	estación	de	Wannsee.

—¡Ah!	—exclamó	Alex	conteniendo	su	emoción—.	¿Y	qué	pasará	ahora?
—Ya	ha	pasado	bastante.	Al	Führer	le	entregaron	un	expediente	sobre	el

caso.	 Se	 lo	 llevó	 personalmente	 el	 Riechsführer	 Himmler	 para	 que	 no
trascienda.

—¿Y…?
—El	Führer	dijo:	«Queme	esa	porquería».
—Bravo	por	el	Führer.	¿Lo	han	quemado?
—No	quemamos	nada.
—Bah	—dijo	Alex	con	un	 suspiro—.	Vamos,	Pauli	 amigo,	 en	el	Tercer

Reich	se	queman	cosas.	¿O	es	que	no	he	visto	yo	no	hace	tanto	montones	de
libros	 de	 autores	 judíos	 quemados	 en	Unter	 den	 Linden?	 En	 la	 plaza	 de	 la
Ópera;	me	paré	a	verlo.	Una	enorme	hoguera.	Había	allí	bastantes	libros	que
me	gustaban:	Freud,	Gide,	Proust,	Zola,	Wells,	Zweig,	Mann…

—Me	gustaría	que	me	creyeses,	Alex.
—¿Pero	qué	quieres	que	haga?
No	era	fácil	ayudar	a	la	gente;	Pauli	lo	comprobaba	una	y	otra	vez.	Todos

actuaban	como	si	les	hablase	en	un	idioma	incomprensible.
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—Que	prevengas	al	general	Fritsch.
—Pero	 ¿es	 que	 quieres	 que	 entre	 en	 su	 despacho	 y	 le	 diga	 que	 Hitler

sospecha	que	ha	cometido	un	acto	homosexual	en	la	estación	de	Wannsee?
Y	 seguía	 sin	 entrarle	 en	 la	 cabeza.	 Todos	 aquellos	 años	 en	 el	 ejército

parecían	haberle	hecho	incapaz	de	entender	cómo	funcionaba	la	vida	política
alemana.	Pauli	se	lo	explicó	lo	más	sencillamente	que	pudo.

—Ahora	 que	 por	 lo	 visto	 Blomberg	 va	 a	 saltar,	 Göring	 convencerá	 a
Himmler	para	que	saque	a	relucir	el	asunto	Fritsch.

—Pero	¿por	qué?
—No	seas	 ingenuo,	Alex.	Göring	quiere	 el	ministerio	de	Blomberg	y	el

primer	candidato	actualmente	es	Fritsch.	«Ministro	de	la	Guerra	Göring»,	 le
encantaría.

—¿Y	en	qué	iba	a	beneficiarse	Himmler?
—Si	salta	Fritsch,	el	Reichsführer	de	las	SS	aprovecharía	 la	oportunidad

para	ampliar	sus	poderes.
—¿Himmler	 ampliar	 poderes?	 Por	Dios,	 si	 ya	 tiene	 a	 su	mando	 toda	 la

policía	 de	 Alemania.	 Y	 ahora	 ya	 ha	 ampliado	 su	 ejército	 de	 las	 SS	 a	 tres
regimientos,	 más	 una	 compañía	 operativa	 de	 ingenieros	 y	 una	 unidad	 de
comunicaciones…

—Sobresaliente	 a	 la	 inteligencia	militar,	Alex.	 Estás	 bien	 informado	—
dijo	 cogiendo	 un	 cigarrillo	 y	 encendiéndolo—.	 Y	 además	 los	 campos	 de
concentración.	 Las	 Totenkopfverbände[9]	 que	 vigilan	 los	 campos	 de
concentración	están	también	bajo	su	mando.

—¿Y	tú	también?
—Sí,	yo	también.
—Entonces,	¿por	qué	has	venido?
—¿No	lo	sabes,	Alex?
Alex	hizo	una	pausa.
—¿Por	el	ejército?	¿Tanto	significa	para	ti	aún?
—No	lo	sé,	Alex.	Quizá	sólo	quiera	demostrar	que	a	veces	puedo	ser	mi

propio	 dueño.	 Inge	 suele	 decirme	 que	 debería	 ser	 dueño	 de	 mí	 mismo	—
respondió	Pauli	poniéndose	en	pie	y	cogiendo	el	abrigo	del	gancho.

Alex	contempló	a	 su	amigo	ponerse	el	pesado	abrigo	de	cuero.	Pauli	 se
movía	 como	 un	 viejo	 inválido.	Dios	 sabe	 lo	 que	 andaría	 haciendo	 aquellos
días,	 pero	 tenía	 aspecto	de	 estar	 trabajando	mucho.	El	mismo	Bendlerblock
dejaba	a	los	suyos	libre	el	domingo.

—Tú	tampoco	te	lo	crees,	¿verdad?
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—¿Lo	 de	 Fritsch?	No.	 Es	 una	 tontería.	 El	 que	 pagó	 por	 chantaje	 a	 ese
Schmidt	es	alguien	muy	distinto:	un	tal	capitán	Von	Fritsch,	retirado.

—¿Cómo	lo	has	sabido?
—En	 la	 primera	 declaración	 de	 Schmidt	 figuraba	 la	 dirección	 y	 fui	 a

hablar	 con	 él.	 Acosado	 a	 preguntas,	 acabó	 por	 confesarlo;	 y	 tenemos	 los
balances	del	banco	para	demostrar	los	pagos.

—Entonces,	 todo	 arreglado	 —dijo	 Alex.	 Pauli	 dio	 unas	 palmaditas	 al
caballo,	 que	 le	 hocicó	 con	 afecto.	 Le	 encantaban	 los	 caballos;	 siempre	 le
habían	gustado.

—No,	no	está	todo	arreglado.	Más	vale	que	alguien	ponga	a	Fritsch	sobre
aviso.

—¿Sobre	aviso	de	qué?	Él	nada	tiene	que	ver.	Lo	acabas	de	decir.
—Para	 decirle	 que	 ser	 inocente	 no	 es	 ninguna	 defensa	—replicó	 Pauli

sonriendo	y	abrochándose	el	abrigo,	dispuesto	a	no	hablar	más	del	asunto.	Ya
había	dicho	demasiado.

Alex	asintió	con	la	cabeza	y	se	tomó	otra	copa.	El	mundo	se	había	vuelto
loco.
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«Caso	Otto»

La	noche	de	aquel	viernes	11	de	marzo	de	1938,	el	acontecimiento	social	más
rutilante	de	Berlín	fue	sin	duda	la	regia	fiesta	dada	por	Göring	en	el	edificio
Haus	 der	 Flieger,	 recién	 rebautizado	 y	 reformado,	 antigua	 sede	 de	 la	Dieta
prusiana	en	Prinz-Albrecht-Strasse.

El	 propio	Göring,	 con	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 comandante	 en	 jefe	 de	 la
recién	creada	Luftwaffe	y	director	de	aviación	civil,	acababa	también	de	ser
nombrado	mariscal	 de	 campo.	 El	 ascenso	 era	 en	 desagravio	 por	 no	 haberle
confiado	 el	Ministerio	 de	 la	Guerra	 de	Von	Blomberg	 (que	Hitler	 se	 había
reservado	para	sí).	Aquella	noche	 llegó	a	 la	 fiesta	con	el	 rostro	sonrosado	y
eufórico.	 Vestía	 el	 nuevo	 uniforme	 de	 mariscal	 con	 todas	 las
condecoraciones.	 Al	 cuello	 exhibía	 la	 Orden	 Pour	 le	 Mérite,	 máxima
condecoración	alemana	al	valor,	que	había	ganado	como	piloto	de	caza	en	la
guerra.	De	poca	estatura,	como	es	el	caso	de	muchos	pilotos	de	caza,	y	muy
gordo,	Göring	derrochaba	simpatía	aquella	noche.

Era	una	fiesta	suntuosa:	más	de	mil	 invitados,	entre	ellos	diplomáticos	y
funcionarios	de	alto	rango;	con	orquesta,	cantantes	y	el	ballet	de	la	Ópera	de
Berlín.	 Entre	 los	 artistas	 que	 participaban	 ocupaba	 relevante	 papel	 Erich
Hennig	con	la	interpretación	de	una	sonata	para	piano	de	Beethoven.

Desde	que	había	actuado	ante	el	Führer	en	el	festival	Bach	de	Leipzig	de
1935,	Erich	Hennig	era	una	celebridad	del	Tercer	Reich.	Una	vez	objeto	de	la
admiración	de	Hitler,	se	había	hecho	famoso	por	sus	interpretaciones	de	Bach,
Beethoven	y	Mozart,	y	se	le	oía	con	frecuencia	por	la	radio.	Hennig,	que	era
un	 hombre	 bien	 parecido,	 delgado	 y	 algo	 estirado,	 con	 un	 bigote	 bien
recortado	y	profundos	ojos	negros,	había	cultivado	el	aspecto	que	el	público
espera	 de	 un	 concertista	 de	 piano.	 Era	 su	 aspecto	—y	 ritos	 como	 echarse
hacia	 atrás	 en	 ágil	 movimiento	 los	 faldones	 del	 esmoquin	 y	 «lavarse»
velozmente	las	manos	antes	de	atacar	el	piano—,	además	de	su	talento,	lo	que
le	 había	 servido	 para	 tener	 asegurado	 un	 puesto	 en	 el	 nuevo	 medio	 de
comunicación:	 la	 televisión.	 El	 22	 de	 marzo	 de	 1935	 Alemania	 había
inaugurado	el	primer	sistema	mundial	de	transmisión	pública	televisiva,	y,	a
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pesar	 del	 reducido	 número	 de	 aparatos	 receptores,	 los	 artistas	 como	 Erich
Hennig	se	estaban	convirtiendo	en	«personalidades»	famosas.

Por	eso	cuando	aquella	noche	la	conocida	figura	de	Erich	Hennig	hizo	su
aparición	 en	 el	 escenario,	 recibió	 un	 aplauso	 mucho	 más	 nutrido	 que	 el
otorgado	a	otros	artistas.

—Erich	os	habría	conseguido	entradas	—dijo	Lisl	Hennig	a	 su	hermana
Inge,	tras	enseñarle	unas	fotos	de	su	hijo	de	ocho	años.

—De	 todos	 modos	 nos	 habrían	 invitado	—respondió	 Inge,	 altiva—.	 A
Pauli	le	dan	entradas	para	todos	los	actos	importantes.

—Qué	estupendo	—dijo	Lisl	guardando	las	fotos	en	el	bolso.	Inge	fingía	a
veces	preferir	la	libertad	de	no	tener	hijos,	pero,	mirando	las	fotos	de	Lisl,	su
rostro	traicionaba	sus	deseos	de	tener	un	niño.	Y	Pauli,	a	diferencia	de	Erich,
era	estupendo	con	los	críos.

—Perdona	que	no	quite	los	ojos	del	escenario,	pero	es	que	seguramente	a
Erich	van	a	presentarle	al	mariscal	Göring	y	quiere	que	esté	a	su	lado.

—¿Cómo	está	papá?	—inquirió	Inge	para	cambiar	de	tema.
—Echa	mucho	de	menos	a	mamá,	aunque	casi	no	lo	menciona;	pero	sin

ella	no	es	el	mismo.	No	nos	damos	cuenta	de	lo	viejo	que	es,	pero	ya	le	falla
la	memoria	 y	pierde	 la	 noción	del	 tiempo.	La	 semana	pasada	 le	 dije	 que	 te
había	 visto	 comprando	 pescado	 en	 K-D-W	 y	me	 pregunta:	 «¿Va	 a	 casarse
Inge	 con	 ese	 joven	 Peter	 Winter?	 Es	 un	 joven	 muy	 atento».	 Yo	 le	 digo:
«Papá,	 se	 ha	 casado	 con	 el	 hermano».	 Y	 él:	 «Ah,	 ¿eso	 es	 legal?».	 Nos
echamos	a	reír.	Estábamos	cenando,	y	Erich	se	rió	tanto	que	casi	se	ahoga.	Sí,
papá	dice	a	veces	cosas	raras	—añadió	Lisl	conteniendo	la	risa.

Pero	Inge	no	se	rió.
—Pauli	no	ha	podido	venir	—dijo—.	Está	haciendo	la	maleta	para	irse	a

Viena.
Aquello	 no	 debería	 haberlo	 comentado;	 Pauli	 la	 había	 hecho	 jurar	 que

guardaría	el	secreto,	pero	ya	estaba	harta	de	los	comentarios	de	su	hermana.
—¿A	Viena?	Entonces,	¿es	verdad	lo	del	Anschluss?
—Mañana	 al	 amanecer	 nuestras	 tropas	 cruzarán	 la	 frontera.	Dios	 quiera

que	los	austríacos	no	comiencen	a	disparar.
—¿Disparar?	 No	 digas	 tonterías,	 Inge.	 A	 los	 austríacos	 les	 encantará

formar	 parte	 del	 Reich	—dijo	mirándola	 de	 hito	 en	 hito—.	 ¿Y	 por	 qué	 va
Pauli	allá?

—Para	ocuparse	de	los	disidentes,	los	marxistas	y	los	agitadores.	Muchos
delincuentes	alemanes	han	encontrado	refugio	allí.

—Y	judíos	—añadió	Lisl.
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—Sí.	La	Gestapo	tiene	una	lista	de	casi	cien	mil	con	dirección	en	Viena
—dijo	Inge.

—Entonces	Pauli	estará	allí	bastante	tiempo.
—No,	a	Dios	gracias.	El	Reichsführer	de	las	SS	ha	prometido	que	reinará

plena	 seguridad	 en	Viena	 para	 la	 visita	 del	 Führer	 el	martes.	No	 soportaría
estar	sin	Pauli	una	semana.	Le	echo	mucho	de	menos	y	él	me	necesita,	Lisl.
Sin	mí,	el	pobre	ni	se	acuerda	de	cambiarse	de	ropa	interior,	y	no	come	bien
cuando	está	fuera	de	casa.

Aquella	noche,	a	las	diez	y	media,	a	los	selectos	músicos	y	miembros	del
corps	 de	 ballet	 y	 del	 corps	 diplomatique	 a	 quienes	 se	 había	 anunciado	 la
posibilidad	de	 estrechar	 la	mano	al	mariscal	de	 campo	Hermann	Göring,	 se
les	comunicó	que	había	quedado	anulada	aquella	presentación.

Aunque	no	 se	 adujo	motivo	 alguno,	 se	 debía	 a	 que	Göring	—que	había
desempeñado	 un	 importante	 papel	 en	 los	 planes	 de	 anexión	 de	 Austria—
estaba	 encerrado	 con	 uno	 de	 sus	 invitados.	 Göring	 estaba	 decidido	 a
convencer	 al	 doctor	 Mastny,	 embajador	 checoslovaco,	 de	 que	 la	 agresión
alemana	 no	 era	 ningún	 presagio	 de	 amenaza	 para	 su	 país,	 sino	 una	 simple
«cuestión	 familiar»,	 decía	 Göring	 —pues	 en	 realidad	 los	 austríacos	 eran
germanos—,	 y	 Alemania	 estaba	 decidida	 a	 mantener	 excelentes	 relaciones
con	 Checoslovaquia,	 y	 esperaba	 que	 Checoslovaquia	 no	 decretase	 la
movilización	ante	aquel	asunto	estrictamente	alemán.

El	doctor	Mastny	no	quedó	totalmente	convencido.
—Qué	 vestido	más	 bonito,	 Inge	—le	 dijo	 Lisl	 con	 absoluta	 sinceridad,

porque	era	un	vestido	largo	de	seda	gris	 tornasolada	que	brillaba	a	la	 luz	de
las	arañas.	El	corpiño	era	abotonado	hasta	el	cuello,	inspirado	claramente	en
algún	atuendo	tradicional	alemán.	Era	un	«modelo»	exclusivo,	que	Inge	había
elegido	 en	 uno	de	 los	 caros	modistos	 de	 la	Ku’damm.	Pensaba	 llevárselo	 a
Obersalzberg	 la	 próxima	 vez	 que	 fuesen,	 porque	 sabía	 que	 era	 el	 tipo	 de
vestido	que	le	gustaba	al	Führer—.	Debe	haberte	costado	una	fortuna.

—Bueno,	es	que	le	dije	a	Pauli	que,	ahora	que	es	un	hombre	importante,
yo	tengo	que	vestir	en	consonancia.

—Tienes	suerte	—replicó	Lisl—.	Erich	es	muy	roñoso	cuando	se	trata	de
mi	ropa.

—Pues	 tienes	 que	 hablar	 con	 él	 —respondió	 Inge—	 porque	 vosotros
recibís	a	muchos	artistas,	y	si	tienes	que	asistir	a	actos	como	éste,	en	donde	se
ven	 muchos	 extranjeros,	 es	 importante	 que	 tengas	 buena	 apariencia.	 Los
alemanes	 tenemos	 que	 demostrarles	 que	 ocupamos	 un	 nuevo	 lugar	 en	 el
mundo.
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—Eso	está	bien	con	Pauli	—respondió	Lisl—,	pero	con	Erich	no	se	va	a
ninguna	parte.	Si	le	digo	que	no	tengo	qué	ponerme,	es	capaz	de	dejarme	en
casa.

El	coronel	Alex	Horner	lo	supo	oficialmente	el	miércoles	10	de	marzo.	Todo
empezó	poco	antes	de	 las	nueve	de	 la	mañana,	al	 llegar	el	general	Wilhelm
Keitel.	 Aunque	 Keitel	 ostentaba	 el	 cargo	 oficial	 de	 jefe	 del	 Comando	 de
Fuerzas	Armadas	(el	OKW,	departamento	creado	por	Hitler	en	sustitución	del
Ministerio	 de	 la	Guerra	 de	Von	Blomberg),	 todos	 sabían	 que	Keitel	 era	 un
simple	botones	de	Hitler.

Pero,	 como	 observó	 Alex	 Horner,	 «el	 botones	 de	 Hitler»	 era	 capaz	 de
animar	 al	Bendlerblock.	Al	 deshacerse	Hitler	 de	Fritsch	 y	Blomberg,	 era	 él
quien	 implacablemente	 había	 efectuado	 una	 purga	 entre	 los	 generales
ordenando	cincuenta	traslados	y	retiros	forzados.	Y	ahora	que	Keitel	cruzaba
inesperadamente	aquella	puerta,	se	mascaba	el	temor	en	todos	los	pasillos.

Los	austríacos	querían	celebrar	un	plebiscito	el	sábado	como	llamamiento
a	 la	opinión	mundial	y	para	oponerse	al	ultimátum	alemán.	El	Führer	había
decidido	impedirlo	ocupando	Austria	el	mismo	sábado.	Era	ya	media	mañana
del	miércoles,	y	el	superior	inmediato	del	coronel	Alex	Horner	—un	elegante
y	culto	general	de	quien	Horner	había	llegado	a	desconfiar,	si	no	despreciar—
le	llamó	urgentemente.

—¿Tenemos	algo	en	relación	con	Austria,	coronel	Horner?
—Nada	en	el	sentido	de	planes	militares,	mi	general.
—¿No	tenemos	planes	para	el	caso	de	ataque	de	Austria?	¿Nada?
Lo	 decía	 procurando	 mantener	 su	 estilo	 habitual	 altanero	 y

condescendiente,	pero	Horner	notó	que	estaba	entre	la	espada	y	la	pared.
—Nada,	mi	general.
—Vamos,	Horner,	el	general	Jodl	dice	que	sí	hay	algo.
—¿Dijo	lo	que	era,	mi	general?
—A	mi	entender	es	un	dispositivo	muy	poco	práctico	que	se	planeó	ante

los	 rumores	 de	 que	 Austria	 quería	 restablecer	 en	 el	 trono	 a	 Otto	 de
Habsburgo.

—No	lo	recuerdo,	mi	general	—contestó	Horner.
—Cree	 que	 se	 llama	Caso	Otto.	A	ver	 si	 está	 archivado	 abajo	 en	 algún

almacén.	Ponga	a	unos	oficiales	de	confianza	a	revisar	los	archivadores.
—Inmediatamente,	mi	general.
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—Ah,	 coronel	 Horner.	 He	 decidido	 rechazar	 su	 solicitud	 de	 destino	 en
España.

—Lo	que	usted	diga,	mi	general.
—Bien,	 ya	 sé	 que	 le	 decepcionará,	 pero	 con	 su	 mujer	 embarazada	 del

primer	hijo	y	la	decisión	del	alto	mando	de	reducir	las	tropas	en	España…
—Lo	entiendo,	mi	general.
El	general	no	era	la	clase	de	persona	que	toma	en	consideración	los	deseos

de	las	embarazadas;	lo	que	sucedía	es	que	tenía	un	enchufado	para	el	destino
en	España.

—¿Qué	 le	 parecería,	 en	vez	de	 eso,	 un	 fin	 de	 semana	 en	Viena?	Por	 lo
visto	el	ejército	tiene	ese	objetivo.

—¿Viena,	mi	general?
—Mecanografíese	unas	órdenes	de	incorporación	a	una	de	las	unidades	en

orden	 de	 combate.	 Yo	 elegiría	 una	 formación	 de	 Panzers,	 a	 menos	 que
prefiera	la	dura	marcha.

—Es	usted	muy	amable,	mi	general.
—Ya	habrá	tiempo	para	lo	de	España,	Horner.	Ese	joven	general	Franco

va	a	tardar	en	derrotar	a	los	rojos,	a	juzgar	por	el	suministro	de	armamento	de
los	rusos.

—Sí,	mi	general.
—No	 vaya	 a	 España,	 coronel	 Horner.	 Está	 llena	 de	 moscas	 y	 de

mendigos.	 La	 comida	 es	 horrible:	 aceite	 de	 oliva	 con	 arroz	 y	 cosas	 raras.
Vaya	a	Viena;	mejor	comida,	música	decente	y	mujeres	mucho	más	bonitas.

—Comenzaré	a	buscar	los	planes	del	Caso	Otto,	mi	general.
—No	se	rompa	los	cascos,	coronel.	Si	esos	planes	existiesen,	yo	los	habría

visto.	Y	no	lo	recuerdo.
—Creí	que	el	general	Jodl…
—Coronel,	el	general	Jodl	se	está	haciendo	viejo.	Vaya	usted	a	cepillarse

las	 botas	 de	 baile,	 mande	 un	 par	 de	 oficiales	 abajo,	 vaya	 a	 preparar	 las
órdenes	y	me	las	pasa	a	la	firma	ahora	que	estoy	de	buenas.

—Sí,	mi	general.	Gracias.
Mientras	tanto,	Keitel	había	abandonado	apresuradamente	el	edificio	para

acudir	 a	 la	 Cancillería	 del	 Reich	 a	 la	 entrevista	 a	 las	 diez	 en	 punto	 con	 el
Führer,	 y	 dio	 un	 suspiro	 de	 alivio	 al	 saber	 que	Hitler	 se	 contentaría	 con	 el
Caso	Otto.	Pero	cuando	regresó	a	Bendlerstrasse	no	lo	habían	encontrado,	y
por	más	que	buscaron	los	planes	no	aparecieron.

—Los	típicos	líos	de	Bendlerstrasse	—dijo	Alex	Horner	a	los	dos	jóvenes
oficiales	que	salían	de	los	archivos	con	las	manos	y	la	cara	llenas	de	polvo	de
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los	viejos	legajos.
Keitel	 fue	 a	 conferenciar	 inmediatamente	 con	 el	 general	 Beck,	 jefe	 de

estado	mayor,	 y	 cuando	 el	 Führer	 mandó	 comparecer	 a	 Beck,	 éste	 tuvo	 la
suerte	de	encontrarse	por	casualidad	con	el	general	Erich	von	Manstein	—el
general	más	competente	del	ejército—	y	le	pidió	que	le	acompañase.

Manstein	 abandonaba	 la	 Bendlerstrasse,	 en	 donde,	 hasta	 la	 purga	 de
Hitler,	había	sido	jefe	delegado	del	estado	mayor.	Se	le	suponía	ya	en	el	tren
camino	 de	 Liegnitz,	 a	 donde	 había	 sido	 destinado	 al	 humillante	 puesto	 de
comandante	de	la	XVIII	división	de	infantería.

Manstein	tardó	cinco	horas	en	trazar	los	planes,	a	los	cuales,	para	ocultar
el	hecho	de	que	se	habían	perdido,	se	les	dio	el	código	de	«Caso	Otto».	A	las
seis	 y	 media	 de	 la	 tarde	 se	 cursaban	 órdenes	 para	 que	 los	 teletipos
movilizasen	 tres	 cuerpos	 de	 ejército	 y	 las	 correspondientes	 unidades	 de
aviación.

Alex	Horner	encontró	una	excusa	para	entrar	en	el	salón	en	el	que	estaba
trabajando	el	 legendario	general	Manstein.	Era	un	hombre	de	aspecto	 feroz,
de	 pelo	 gris,	 espesas	 cejas	 y	 una	 nariz	 enorme.	 Pero	 aquella	 ferocidad	 no
estaba	 dirigida	 a	 nadie	 en	 particular.	 Todos	 recordaban	 que	Manstein	 había
sido	 la	 voz	 en	 el	 desierto	 que	 había	 protestado	 por	 la	 orden	 de	 1934	 que
obligaba	 a	 los	 judíos	 a	 abandonar	 el	 ejército.	 Además,	 Manstein	 no	 se
amilanó	 y	 puso	 por	 escrito	 sus	 objeciones	 y	 las	 envió	 al	 Alto	 Mando,
protestando	 por	 la	 aplicación	 de	 semejante	 trato	 a	 hombres	 que	 habían
demostrado,	por	su	enrolamiento	voluntario,	estar	dispuestos	a	dar	la	vida	por
Alemania;	y	añadió	que	el	ejército	había	demostrado	cobardía	en	ceder	ante	el
partido	nazi	en	aquel	asunto.	La	valiente	protesta	de	Manstein	había	alarmado
a	 los	 generales,	 que	 no	 querían	menear	 las	 cosas.	Blomberg,	ministro	 de	 la
Guerra,	se	puso	furioso	y	ordenó	al	general	Werner	von	Fritsch	(comandante
en	jefe	del	ejército)	que	adoptase	medidas	disciplinarias	contra	Manstein,	pero
el	leal	Fritsch	respondió	que	no	era	competencia	del	Ministerio	de	la	Guerra.

Ahora	no	 estaban	ni	Blomberg	ni	Fritsch,	 y	Manstein	ponía	 a	punto	 los
planes	de	Hitler	para	invadir	Austria.

ALTO	SECRETO

Si	otras	medidas	no	dan	resultado	pretendo	invadir	Austria
con	 fuerzas	 armadas	 para	 establecer	 las	 Condiciones
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constitucionales	 y	 evitar	 ulteriores	 ofensas	 a	 la	 población
germanófila.

	
Las	tropas	del	ejército	y	de	la	fuerza	aérea	designadas	para

esta	operación,	deberán	estar	 listas	para	 la	 invasión	el	12	de
marzo	de	1938,	a	las	doce	horas	como	máximo.

Parecía	haber	pasado	una	eternidad,	pensó	el	coronel	Alex	Horner	sentándose
en	lo	alto	de	un	tanque	estropeado	parado	en	el	arcén.

Junto	 a	 él	 tomó	 asiento	 su	 viejo	 amigo	 el	 capitán	 Von	 Kleindorf,	 que
vestía	el	uniforme	negro	de	tanquista.

—Es	que	no	son	tanques	—despotricaba	Von	Kleindorf,	dando	puñetazos
en	el	acero	del	PzKw	IA—.	Cinco	metros	de	longitud	y	por	único	armamento
un	par	de	ametralladoras.	Un	cacharro	que	sólo	pesa	seis	toneladas…	¡Fíjate!

Alex	no	quería	mirarlo;	lo	odiaba	igual	que	a	todas	las	horribles	cajas	de
acero	como	aquélla.

—¿Y	por	qué	los	tenemos?
—Pregunta	a	tus	amigos	de	la	Bendlerstrasse	—replicó	Von	Kleindorf—.

Supongo	que	para	 los	 desfiles	 ante	 las	 cámaras	 de	 los	 noticiarios.	Tenemos
mil	quinientas	máquinas	de	éstas	para	dos	 tripulantes	y	cientos	de	ellos	aún
tienen	el	maldito	motor	Krupp	de	cuatro	cilindros	igual	que	éste.

—Lo	sé	—contestó	Alex.	No	 lo	sabía	 realmente,	pero	había	visto	 tantos
averiados	 en	 los	 arcenes	 de	 las	 carreteras	 de	 Alemania	 que	 la	 cifra	 no	 le
sorprendía.

Ante	 ellos	 pasó	 una	 compañía	 de	 infantería.	 Se	 disponían	 a	 reírse	 de
aquellos	soldados	del	 tanque	averiado,	pero	el	 sargento	advirtió	el	uniforme
de	los	dos	oficiales	y	ordenó	atención.

—Y	 las	 malditas	 tropas	 de	 las	 SS,	 todas	 en	 camiones	—comentó	 Von
Kleindorf	 con	 amargura—.	 ¡Y	 con	 auténticos	 uniformes	 grises	 de	 campaña
del	ejército!

—Guderian	no	debería	haber	aceptado	que	esas	unidades	de	las	SS	fuesen
con	nosotros	en	el	cuerpo	expedicionario	—dijo	Alex.

—¿Y	qué	 remedio	 le	quedaba?	—replicó	Von	Kleindorf—.	Los	 tanques
requieren	el	apoyo	de	infantería	motorizada,	y	Himmler	sabe	apañárselas	para
conseguir	camiones.	Nuestros	pobres	desgraciados	tienen	que	ir	a	pie.

No	 era	 exactamente	 así	—la	mayoría	 de	 las	 unidades	 de	 infantería	 que
pasaban	 iban	montados	 en	vehículos	de	 tracción	 animal—,	pero	Alex	había
estado	 en	 vela	 toda	 la	 noche,	 se	 encontraba	 cansado	 y	 no	 tenía	 ganas	 de
discutir.
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—¡Esos	dos	oficiales!	¡Vengan	aquí,	rápido!
Se	habían	detenido	dos	grandes	coches	descubiertos	del	estado	mayor;	el

segundo	había	 frenado	 en	 un	 tramo	 con	 barro	 y	 casi	 chocó	 con	 el	 primero.
Los	oficiales	de	estado	mayor	saltaron	del	modo	que	suelen	hacerlo	cuando
quieren	impresionar	a	su	comandante.

—Es	a	nosotros	—dijo	Von	Kleindorf.
—Ja	—dijo	Alex	Horner	saltando	a	tierra.
—¡Vengan	aquí!
Se	acercaron	a	toda	prisa.	Era	un	teniente	general,	con	el	cuello	del	abrigo

desabrochado	 para	 mostrar	 sus	 solapas	 carmesí,	 distintivo	 del	 rango	 de
general.	 Permanecía	 de	 pie	 en	 el	 Mercedes,	 apoyando	 un	 brazo	 en	 el
parabrisas	y	agitando	impaciente	en	la	otra	mano	un	par	de	lujosos	guantes	de
cabritilla.	Tanto	en	la	cara	como	en	el	uniforme	tenía	manchas	de	barro.

—Un	coronel	 ha	 autorizado	 a	 los	 comandantes	 de	 tanques	 a	 romper	 los
sellos	 de	 las	 gasolineras	 civiles	—comenzó	 a	 decir	 el	 general	 con	 aire	 de
fiscal—.	Un	coronel	 con	 casco	pintado	de	verde	oscuro	me	han	dicho.	 ¿Ha
sido	uno	de	ustedes	dos?

El	 casco	 de	 Alex	 Horner	 estaba	 pintado	 de	 verde	 oscuro,	 desde	 las
maniobras	del	anterior	octubre.	Todos	los	soldados	del	cuerpo	expedicionario
llevaban	también	el	casco	pintado	de	verde.

—Sí,	mi	general,	yo	lo	autoricé	—contestó	Alex.
—¿De	las	gasolineras	civiles?
—No	tenemos	convoy	de	abastecimiento,	mi	general.
—¡Eso	es	un	robo!
—Sí,	mi	general.
—¿Cómo	se	llama?
—Coronel	Horner,	mi	general.
—¿Quién	es	su	comandante?
—Me	 ha	 incorporado	 Berlín,	 mi	 general;	 la	 oficina	 de	 operaciones	 del

OKW.
—Ah,	 viene	 de	 turista,	 coronel…	 Supongo	 que	 a	 probar	 los	 escalopes.

Bien,	 pues	 deje	 sus	 malditas	 actividades	 delictivas	 para	 el	 Bendlerblock.
Quizá	 allí	 hagan	 así	 las	 cosas,	 pero	 mientras	 tanto,	 cuando	 los	 tribunales
reclamen	daños	y	perjuicios	para	esos	civiles,	ya	me	encargaré	yo	de	que	le
hagan	responsable.	¿Está	claro,	coronel	Horner?

—Sí,	mi	general.
Detrás	 del	 aparatoso	 general,	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 observaba	 burlón	 la

tensión	de	Alex.
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—¿Qué	es	lo	que	esperan	aquí?
—A	 la	 sección	 de	 reparaciones.	 Se	 ha	 roto	 una	 llanta	 y	 no	 tenemos

eslabones	de	repuesto,	mi	general.
—A	 ustedes	 no	 les	 necesitarán	 para	 la	 reparación.	 Suban	 al	 coche;	 los

llevaré	al	puesto	de	mando	de	la	división.	¿Tienen	algún	equipaje?
—No,	mi	general.
—¡Adelante,	chófer!
Apenas	 se	 había	 oído	 el	 ruido	 de	 las	 puertas	 al	 cerrarse	 de	 golpe,	 el

conductor	 del	 general	 desembragó	 y	 el	 vehículo	 salió	 disparado.	 Por	 el
retrovisor,	Alex	vio	que	el	segundo	coche	los	seguía	a	toda	velocidad.

—¿Y	usted	cómo	se	llama,	capitán?	—gritó	el	general	mientras	el	coche
saltaba	y	patinaba	por	la	estrecha	carretera.

—Capitán	Von	Kleindorf,	mi	general.
—¿Kleindorf?	¿Es	hijo	del	general	Von	Kleindorf?	Estuvimos	 juntos	en

mil	novecientos	dieciocho.	¿Está	bien?
—Sí,	mi	general.
—Salúdele	de	mi	parte	la	próxima	vez	que	le	escriba.
—Sí,	mi	general.
—Miren	esos	estúpidos.	¡Chófer,	pare!	—El	coche	patinó	y	se	detuvo,	y

de	nuevo	el	segundo	coche	evitó	por	poco	 la	colisión—.	¡Sargento!	¿Dónde
está	 su	 comandante?	 Que	 venga	 inmediatamente.	 ¿Por	 qué	 están	 parados?
¿No	tienen	combustible?	Vaya,	vaya,	hombre,	¿y	por	qué	no	lo	cogen	sobre	la
marcha?	Pongan	gasolina	de	una	de	esas	estaciones	de	servicio	civiles.	Si	no
se	 la	 dan	 con	 una	 firma,	 cójanla	 a	 punta	 de	 pistola.	 ¿Me	 entiende?	 Bien.
¡Adelante,	chófer!

Y	el	coche	reemprendió	la	marcha	de	un	salto.
—¡Alto,	chófer!	Venga	aquí,	sargento.	¿No	sabe	que	todos	los	vehículos

deben	ir	engalanados	con	flores	o	banderas,	y	a	falta	de	eso,	con	ramas?	¿No
le	 han	 dicho	 que	 las	 unidades	 deben	 presentar	 un	 aspecto	 alegre?	 Busquen
hojas	y	arréglelo	inmediatamente.	Sonría,	sargento.	¡Sonría!,	¿me	oye?	Así.	Y
mantenga	esa	sonrisa	hasta	llegar	a	Viena.	Queremos	que	esos	comedores	de
bolas	 de	 pasta	 celebren	 nuestra	 llegada.	 Es	 preferible	 eso	 a	 tener	 que
combatirlos.	Vamos,	sargento.	¡Continúe,	chófer!

Y	el	general	siguió	así	todo	el	camino	incordiando	a	todas	las	columnas.
Pero	muchas	 de	 las	 averías	 se	 debían	 a	 fallos	 mecánicos	 demasiado	 serios
para	 que	 los	 acerados	 comentarios	 del	 general	 surtieran	 efecto.	 Aquel	 día,
Alex	 Horner	 vio	 tanques	 y	 camiones	 rotos	 durante	 todo	 el	 itinerario	 hasta
Viena.
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—¿Quién	es	ese	paisano,	capitán?	¿Un	mecánico	austríaco	arreglándole	el
camión?	 ¿No	 puede	 arreglarlo	 usted	 mismo?	 Es	 usted	 un	 baldón	 para	 el
uniforme	que	lleva,	capitán.	No,	no	le	interrumpa.	Si	su	imbécil	de	conductor
no	lo	sabe	arreglar,	que	siga	ese	austríaco.	Pero	no	espere	esa	clase	de	ayuda
de	los	civiles	cuando	invadamos	Polonia,	capitán.

—¿Polonia,	mi	general?
—No	 se	 lo	 tome	 así,	 capitán.	 Era	 una	 broma.	 Al	 menos	 hasta	 que	 el

Führer	decida	que	no	lo	es.	¡Chófer,	adelante!
Dando	tumbos	con	la	cabeza	en	el	respaldo	de	cuero,	el	general	hizo	una

pregunta	a	su	pasajero.
—Bien,	¿qué	piensa	de	nuestro	nuevo	ejército	de	reclutas	ahora	que	los	ha

visto	en	acción,	coronel	Horner?
—Hay	problemas,	mi	general.
—¡Ah!	 ¡Incluso	 un	 miembro	 del	 Bendlerblock	 lo	 ve!	 Menos	 mal.	 Sí,

coronel,	 hay	 problemas.	 Por	 lo	 que	 observo,	 el	 cincuenta	 por	 ciento
aproximadamente	de	 la	 fuerza	motorizada	y	blindada	ha	 sufrido	averías.	La
maquinaria	 es	mala,	 el	mantenimiento	deficiente	y	 el	 ejército	ha	 tenido	que
ascender	 a	 soldados	 rasos	 competentes	 a	 la	 graduación	 de	 suboficiales
incompetentes,	y	competentes	subalternos	jóvenes	a	capitanes	ineptos.	Eso	es
lo	 que	 se	 ha	 conseguido	 con	 la	 leva.	 El	 oficial	 joven	 medio	 carece	 de
iniciativa	hasta	para	pegarse	un	tiro.

—Tal	 vez	mi	 general	 es	 excesivamente	 crítico	—se	 atrevió	 a	 comentar
Alex.

—¡Tonterías!	Véalo	usted	mismo.	¿Se	ha	fijado	en	el	sargento	de	antes?
No	tendría	mucho	más	de	diecinueve	años	y	lleva	treinta	hombres	a	su	cargo.
¿Qué	puede	saber	un	muchacho	de	esa	edad	de	mandar	hombres?

—Quizá	 ha	 estado	 en	 las	 Juventudes	 Hitlerianas,	 mi	 general	 —replicó
Alex.

—No	me	 hable	 de	 las	 Juventudes	Hitlerianas	—respondió	 el	 general—.
Recibo	 constantes	 quejas	 de	 los	 suboficiales	 por	 los	 comentarios	 que	 les
hacen	esos	mierdas,	y	 también	de	 los	oficiales.	 ¡Eso	 lo	voy	a	 suprimir!	Les
aseguro	 que	 se	 acabará…	Y	me	 da	 igual	 que	 sean	 ustedes	 nazis.	No	 voy	 a
consentir	que	esos	mierdas	recién	reclutados	se	metan	con	mis	veteranos.

—Desde	luego	que	no,	mi	general.
—Ni	pienso	ascender	así	como	así	a	esos	engreídos	críos	nazis.
—Claro,	mi	general.
—¡Ah!	¿Está	de	acuerdo,	Horner?	 ¡Bien!	¿Es	esa	 la	actitud	oficial	en	el

Bendlerblock?	¿He	de	tomarlo	como	la	reacción	oficial	del	OKW?
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—No,	mi	general.	No	 tengo	ni	 idea	de	cuál	 es	 la	 actitud	oficial	 en	 esos
asuntos.

—Ni	yo,	Horner.	Ése	es	mi	dilema,	¿comprende?	Podría	decirse	que	es	el
dilema	 del	 ejército.	 Llevamos	 estas	 preciosas	 águilas	 y	 esvásticas	 nazis	 de
plata	en	el	pecho,	y	hemos	dejado	de	ser	nosotros	mismos.	¿Me	comprende,
Horner?

—Sí,	mi	general,	le	comprendo.
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«No	trabajes	tanto,	Pauli	Winter»

Malditos	turistas	alemanes;	estaban	por	todas	partes.	Debían	de	haber	seguido
en	 cuestión	de	horas	 a	 las	 tropas	que	 cruzaron	 la	 frontera.	O	quizá	 los	más
listos	 ya	 estaban	 en	Viena.	 Ahí	 estaban:	 comiendo,	 comiendo	 y	 comiendo;
como	si	estuvieran	muertos	de	hambre.	Cierto	que	se	comía	mejor	que	en	el
Reich,	 pero	 tampoco	 tanto.	Naturalmente,	 el	 cambio	 era	 favorable	 al	marco
alemán,	 pero,	 aun	 así,	 a	 Pauli	 Winter	 le	 disgustaba	 ver	 las	 tiendas	 y
restaurantes	atestados	de	alemanes.	Era	indigno	y	lastimosamente	parecido	a
los	aprovechados	de	Berlín	en	aquellos	aciagos	días	de	1919.

Tampoco	 le	 agradaba	 que	 algunos	 hombres	 de	 negocios	 alemanes
solicitasen	de	aquel	modo	su	ayuda	para	adquirir	negocios	judíos	a	precio	de
saldo.	 Muchos	 se	 habían	 molestado	 por	 su	 tajante	 negativa.	 Los	 había
mandado	 a	 tomar	 vientos	 después	 de	 decirles	 cuatro	 verdades.	 Sonrió
pensando	 en	 ello;	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 eso	 le	 habría	 valido	 más	 de	 una
enemistad,	pero	confiaba	en	que	no	 llegase	a	mayores.	Era	una	consolación
del	cargo	que	ejercía:	nadie	en	su	sano	juicio	se	enfrentaba	a	un	ejecutivo	de
la	Gestapo.

Pauli	Winter	 estaba	 disfrutando	 de	 aquella	 estancia	 en	 la	 ciudad	 que	 le
había	visto	nacer.	La	recordaba	bastante,	pese	a	que	hacía	casi	cinco	años	que
no	había	vuelto.	Pasó	por	delante	de	la	Ópera	hacia	Ringstrasse.	Un	violinista
zíngaro	barbudo	tocaba	una	melodía	en	la	esquina.	Deberían	haberle	detenido
por	 vagabundo,	 pero	 Pauli	 echó	 unas	monedas	 en	 el	 platillo.	Aunque	 hacía
frío,	lucía	el	sol	y	se	respiraba	una	atmósfera	de	euforia.	La	alegría	de	Pauli
quedó	 afectada	 por	 la	 visión	 de	 unos	 judíos	 de	 edad	 madura	 arrodillados
limpiando	la	calzada,	vigilados	por	nazis	austríacos	de	uniforme,	mientras	los
peatones	se	detenían	a	mirar	y	algunos	se	burlaban.

Aquellos	 judíos	 no	 eran	 ningún	 peligro	 en	 su	 mayoría.	 Elegían	 a
catedráticos	de	universidad	y	profesionales	para	barrer	las	calles	y	limpiar	los
lavabos	públicos	porque	su	aspecto	respetable	causaba	mayor	ridículo.	Sabía
que	no	eran	peligrosos,	porque	todos	los	que	tenían	una	ficha	del	menor	acto
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o	comentario	antinazi	habían	sido	detenidos	y	encerrados	a	las	pocas	horas	de
su	llegada	a	Viena.

Pronto,	cuando	estuviese	listo	el	campo	de	concentración	de	Mauthausen,
a	orillas	del	Danubio,	cerca	de	Enns,	sería	mucho	más	fácil.	Así	se	ahorrarían
los	 largos	viajes	en	 tren	para	 llevar	 los	presos	a	campos	alemanes.	Además,
los	presos	trabajarían	en	la	cantera	de	Mauthausen.	Puede	decirse	que	aquello
había	sido	idea	de	Pauli	Winter.	El	amplio	análisis	que	había	realizado	sobre
los	 informes	de	 los	 campos	de	 concentración	 concluía	 con	 la	 sugerencia	 de
que	los	campos	llegasen	a	autofinanciarse.	En	un	apéndice	de	recapitulación
pormenorizaba	 las	 clases	 de	 empresas	 de	 trabajos	 intensivos	 que	 deberían
organizar	las	SS	—tal	vez	confiscándolas	a	propietarios	judíos—	con	vistas	a
aprovechar	 el	 trabajo	 libre	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 para	 su	 propio
beneficio.	Canteras,	cualquier	tipo	de	canteras,	y	empresas	como	la	fábrica	de
porcelana	de	Meissen	eran	particularmente	idóneas.	El	Reichsführer	de	las	SS
le	había	 enviado	una	 carta	manifestándole	 su	 interés	 y	 agradecimiento,	 y	 el
propio	 Heydrich	 había	 sugerido	 que	 Pauli	 dejase	 la	 Gestapo	 y	 trabajase
exclusivamente	en	el	departamento	de	seguridad.	Era	un	halagüeño	cumplido,
pero	 Pauli	 lo	 declinó	 cortésmente,	 alegando	 que	 su	 trabajo	 en	 la	 Gestapo
(organización	 estatal)	 le	 otorgaba	 el	 derecho	 a	 la	 pensión	 completa	 como
funcionario	 público,	 mientras	 el	 SD	 (organización	 del	 partido	 nazi)	 no	 le
garantizaba	igual	prestación	a	largo	plazo.	Y	eso	era	una	cosa	bastante	injusta
ahora	 que	 los	 guardianes	 de	 los	 campos	 de	 concentración	—en	 su	mayoría
morralla	 sin	 trabajo—	 estaban	 oficialmente	 reconocidos	 como	 funcionarios,
con	todos	los	derechos	y	privilegios	de	esa	casta.

En	 opinión	 de	 Pauli,	 la	 operación	 de	 Viena	 había	 ido	 sobré	 ruedas.
Aquella	misma	tarde	habrían	acabado	de	trasladar	todo	lo	confiscado	en	plata,
cuadros,	muebles	y	alfombras	del	palacio	Rothschild	en	Prinze-Eugen-Strasse
para	poder	utilizar	el	edificio	como	oficinas	del	Sipo	y	el	SD.	Se	preguntaba
Pauli	dónde	irían	a	parar	todos	aquellos	valiosos	objetos	que	los	hombres	de
las	SS	cargaban	en	camiones.	A	juzgar	por	el	cuidado	con	que	lo	hacían,	las
antigüedades	 debían	 de	 estar	 destinadas	 a	 algún	 dirigente	 del	 partido	 nazi.
Botines	 aún	 más	 sustanciosos	 acababan	 en	 poder	 de	 los	 alemanes	 bien
relacionados.	 La	 empresa	 alemana	 I.	 G.	 Farben	 recibiría	 el	 obsequio	 de	 la
fábrica	 de	 productos	 químicos	 Skodawerke	 Wetzler	 AG	 a	 cambio	 de	 la
promesa	de	sustituir	a	 todos	los	judíos	de	la	directiva	y	poner	la	producción
de	 pólvora	 al	 servicio	 del	 plan	 cuatrienal	 nazi.	 Las	 acerías	 Rothschild
checoslovacas	se	 las	habían	prometido	al	mariscal	Göring,	como	precio	a	 la
libertad	del	barón	Rothschild.
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Tuvo	que	detenerse	 a	preguntar	 el	 camino.	Kärtnerstrasse.	Sabía	que	no
estaba	lejos	del	bulevar,	pero	hacía	mucho	tiempo	que	no	pasaba	por	aquella
parte	de	la	ciudad.	La	mujer	que	se	lo	indicó	tenía	un	fuerte	acento	vienés,	y
le	preguntó	si	él	era	alemán.	«Ahora	todos	somos	alemanes»,	dijo	Pauli.

—Queda	a	la	izquierda,	unos	cincuenta	metros	más	adelante	—le	indicó	la
mujer.

Subió	 al	 cuarto	 piso.	 Habían	 borrado	 el	 nombre	 de	 la	 placa	 junto	 al
timbre.	 Del	 piso	 de	 arriba	 llegaba	 música	 de	 baile	 americana:	 la	 canción
Thanks	for	the	memory.	Tocó	el	timbre	y	tras	una	larga	espera	abrió	la	puerta
un	hombre	joven	con	corbata,	camisa	blanca	y	el	clásico	traje	de	sarga	de	los
empleados	domésticos.

—Dígame.
—Mi	nombre	es	Winter	—dijo	Pauli	con	estudiada	cortesía,	entregándole

su	 tarjeta	 de	 visita,	 en	 la	 que	 figuraba	 el	 título	 de	 abogado	 y	 su	 domicilio
particular	de	Berlín,	y	donde	estaba	discretamente	omitida	 toda	 referencia	a
su	patrón:	la	Gestapo.

—Un	momento,	por	favor	—dijo	el	joven.
—Excúseme	—entró	diciendo	la	mujer	por	la	cortina	de	cuentas	del	fondo

del	pasillo.	Tendría	más	de	cincuenta	años	y	era	de	baja	estatura,	delgada	y
aún	bonita,	a	pesar	de	llevar	demasiado	colorete	y	pintura	de	labios.	Tenía	el
pelo	brillante,	pero	 resultaba	demasiado	oscuro	y	ondulado	para	ella.	Vestía
un	precioso	salto	de	cama	de	seda	con	unos	bordados	de	fieros	 tigres—.	Le
tengo	dicho	a	Boris	que	observe	siempre	por	la	mirilla	antes	de	abrir	la	puerta.
—No	había	perdido	el	acento	húngaro.	Hay	gente	a	quien	le	cuesta.

—Es	muy	razonable	—comentó	Pauli.
—Pase	 al	 salón	 —dijo	 ella,	 leyendo	 la	 tarjeta	 de	 Pauli	 y	 tocando	 el

apellido	como	si	estuviese	escrito	en	Braille—.	Charlaremos	tomando	el	té	—
añadió	mirando	a	Pauli	y	tratando	de	reconocer	su	parecido	con	el	padre.

Pauli	 estaba	 algo	 prevenido	 respecto	 a	 aquel	 salón,	 pues	 su	 padre,	 en
cierta	rara	ocasión	en	que	se	había	sentido	con	humor	de	hacer	confidencias,
le	había	revelado	las	cosas	estupendas	que	había	comprado	de	joven.	Pero	no
se	había	imaginado	que	fuese	así.

—¡Es	una	maravilla!
Era	 como	 un	 museo,	 aunque	 mucho	 mejor	 que	 ningún	 museo:	 porque

aquel	perfecto	ejemplo	del	art	nouveau	vienés,	con	dos	pequeños	murales	de
Klimt,	algunos	exquisitos	dibujos	de	Schiele	y	muebles	de	Josef	Hoffmann,
no	había	tenido	que	sufrir	el	incesante	flujo	de	los	ávidos	visitantes.
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Boris	 apareció	 en	 seguida	 con	 una	 bandeja	 de	 plata	 y	 el	 servicio	 de	 té.
Pauli	le	observó	más	detenidamente	esta	vez.	Unos	treinta	y	cinco	años,	quizá
menos;	pelo	negro,	no	especialmente	guapo	ni	atractivo.	Un	tipo	anodino.	Si
era	amante	de	ella,	no	lo	evidenciaba.	Ningún	indicio,	porque	la	mujer	apenas
le	dirigió	una	mirada.	¿Sería	porque	le	daba	miedo	descubrir	tal	relación?	O
quizá	porqué	 trabajaba	en	 la	casa	hacía	 tanto	 tiempo	que	ella	ya	ni	 siquiera
advertía	su	presencia.

—¿Con	limón?
Martha	 Somló	 concordaba	 perfectamente	 con	 aquel	 decorado.	 Estaba

sentada	en	su	sillón	preferido	y	se	puso	a	servir	el	té,	pinchando	las	rodajas	de
limón	con	un	tenedor	de	plata	y	colocando	cuidadosamente	las	pastas	en	los
platillos	modernistas.

—Sí,	gracias.
—Ah,	a	su	padre,	Harry,	 le	encantaba,	ya	 lo	creo.	En	 los	viejos	 tiempos

dábamos	cenas	e	invitábamos	a	artistas.	Los	he	conocido	a	todos.	Harry	dice
que	el	comedor	es	el	mejor	exponente.	No	crea,	la	gente	decía	que	estaba	loco
cuando	compró	 todo	esto.	Yo	 también,	aunque	no	se	 lo	dije;	 al	principio	 lo
detestaba,	pero	al	cabo	de	casi	cuarenta	años…	¿Viene	de	parte	de	él?

—Estaba	preocupado.
—¿Por	mí?	Qué	sorpresa	—exclamó	sin	segunda	intención.
—¿Sigue	viniendo?
—¿A	verme?	Claro.	Pero	no	mucho.	Yo	le	quiero,	y	a	veces	pienso	que	él

también.
Pauli	 cogió	 su	 platillo	 y	 se	 dedicó	 a	 apretar	 el	 limón	 para	 eludir	 una

respuesta.
—¿Le	ofende	eso,	herr	Pauli	Winter?
Así	que	sabía	que	le	llamaban	Pauli.	Se	preguntó	cuántas	cosas	le	habría

contado	de	él	su	padre.	Quizá	muchas.	¿Sabría	su	padre	que	tenía	un	criado?
—No,	no.	Claro	que	no.	En	absoluto.
—¿Me	había	visto	usted	antes?
—No,	creo	que	no.
—Es	 que	 estaba	 pensando…	Porque,	mire,	 hace	mucho	 tiempo,	 un	 año

antes	 de	 nacer	 usted,	 su	madre	 solía	 venir	 y	 se	 quedaba	 ahí	 enfrente	 en	 el
bulevar	mirando	hacia	la	ventana.	Supongo	que	estaría	embarazada.	A	mí	me
daba	lástima.	Creo	que	ella	quería	ver	cómo	era	yo.	Un	día	bajé,	crucé	la	calle
y	pasé	por	su	lado.	La	miré	y	ella	me	miró,	sin	ningún	odio.	Supongo	que	las
dos	 nos	 compadecíamos	 mutuamente	 de	 esa	 manera	 anormal	 con	 que	 las
mujeres	 llegan	a	convencerse	a	sí	mismas	de	que	son	ellas	 las	que	 tienen	 la
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sartén	 por	 el	 mango.	 Después	 no	 volvió	 nunca	 más	—dijo	 Martha	 Somló
cogiendo	el	té	para	removerlo	y	dejando	luego	que	las	hojas	se	posasen	en	el
fondo.	 Miró	 la	 taza	 antes	 de	 dar	 un	 sorbo,	 y	 Pauli	 se	 preguntó	 si	 estaría
escrutando	la	clave	de	su	futuro.

—Trabajo	en	la	policía	alemana	—comenzó	a	decir	Pauli.
—Pues	 tendrá	 mucho	 trabajo	 —comentó	 Martha	 levantando

pausadamente	la	vista	hacia	él.	No	se	notaba	miedo	en	aquel	rostro,	a	pesar	de
que	Pauli	sabía	que	estaba	asustada.	Había	visto	mucha	gente	asustada	y	era
capaz	de	reconocer	el	miedo	bajo	todos	sus	disfraces.

—Mi	padre	me	pidió	que	la	protegiese	y	le	prometí	hacerlo.
—¿Qué	hace	usted	en	la	policía	alemana	para	poder	protegerme?
—Soy	Regierungsdirektor	de	la	Gestapo	y	por	mi	trabajo	en	el	SD	tengo

el	rango	de	Standartenführer	de	las	SS.
—Vaya	retahila.	Parece	muy	importante.
Se	burlaba,	pero	no	le	importaba.	Encontraba	atractiva	a	aquella	mujercita

de	 grandes	 ojos	 desafiantes	 que	 trataban	 de	 leer	 en	 su	 alma.	 Hasta	 aquel
momento	no	se	había	dado	cuenta	de	que	su	padre	necesitase	una	mujer	así,
con	una	personalidad	fuerte	que	le	hiciera	ver	su	capacidad	de	resistencia.	No
obstante,	su	presunta	intrepidez	era	desconcertante.

—Puedo	ser	útil,	frau	Somló.
—Me	hago	llamar	frau	Winter.
—Frau	 Winter.	 Bien.	 Sí,	 claro.	 Se	 le	 podría	 conseguir	 una	 nueva

documentación.
—¿Va	a	transformar	mi	condición	de	judía?
—Lo	intentaré.	¿Hay	algún	inconveniente?
—¿Inconveniente?
—Sí	—replicó	Pauli.	Dios	mío,	qué	estúpidamente	se	comportaba	la	gente

ante	cosas	tan	importantes—.	¿Está	inscrita	como	judía	en	algún	sitio?	¿Va	a
la	sinagoga?	¿A	alguna	asociación	judía?	¿Saben	los	vecinos	que	es	judía?

—A	 la	 sinagoga,	no.	No	 soy	de	ninguna	asociación.	Los	vecinos…	Los
Berger,	del	piso	de	arriba,	lo	saben.	Se	lo	dije	una	vez;	hace	años.

Pauli	 sacó	 su	 bloc	 de	 notas	 y	 cruzó	 las	 piernas	 para	 apoyarlo	 en	 las
rodillas.

—¿Berger?	 ¿En	 el	 piso	 de	 arriba?	 ¿Número	 ocho?	 ¿Cómo	 se	 llama	 el
padre?

Martha	Somló	se	le	quedó	mirando	con	sus	grandes	ojos.
—No,	 no,	 herr	 Regierungsdirektor-que-trabaja-en-la-Gestapo	 Pauli

Winter	 —dijo	 con	 gran	 aplomo—.	 No	 quiero	 que	 les	 suceda	 nada
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desagradable	a	mis	amigos.
—Simplemente	 cambiarán	de	 domicilio	—replicó	Pauli—.	No	 les	 harán

nada.
—He	 dicho	 que	 no	 —contestó	 ella,	 que	 trataba	 de	 coger	 la	 rodaja	 de

limón	de	la	taza	vacía	como	si	sólo	eso	le	importase.
—Frau	Winter	—dijo	Pauli	dejando	su	 lápiz	de	oro	 sobre	el	 cuadernillo

—,	he	venido	a	ayudarla.
Ella	volvió	a	mirarle	con	gesto	ligeramente	teatral	y	se	llevó	el	limón	a	la

boca	para	saborearlo.	Sonrió	y	dijo:
—Ha	venido	porque	se	lo	ha	pedido	su	padre.
—Exacto.
—Así	que	no	se	las	dé	de	altruista.
—He	venido	 a	 ayudarla	 porque	mi	 padre	me	 lo	 ha	pedido	—insistió	 él,

petulante.
—A	costa	de	mis	vecinos,	no,	Pauli	Winter.	¿Cree	que	iba	a	estarme	tan

tranquila	sentada	esperando	oír	las	pisadas	en	la	escalera?	¿Sabiendo	que	los
había	enviado	yo?

—No	les	harán	ningún	daño.
—He	dicho	que	no.	Salga	de	esta	casa	y	déjeme	en	paz.
Pauli	se	sentía	humillado.	Demudado,	se	puso	en	pie	para	despedirse.
—Me	interpreta	usted	mal	—dijo.
—Puede	—replicó	ella	mirándole.	Así	que	aquél	era	el	que	había	vuelto

tan	 cambiado	 de	 la	 guerra.	 ¿A	 quién	 habría	 sacado	 aquel	 maravilloso	 pelo
rubio?	Le	hacía	eternamente	joven.	Pero	sí,	sí	que	era	hijo	de	Harry.	Veía	en
él	a	Harry	Winter;	por	su	manera	de	moverse,	por	 la	 forma	de	hablar,	y	era
petulante	 como	Harry.	 Pero	 era	 un	Harry	Winter	 sin	 aquella	 determinación
implacable.

—Le	voy	a	dejar	mi	tarjeta	oficial…	—dijo	sacando	una	del	bolsillo	del
chaleco.	En	ella	figuraba	su	cargo	en	la	Gestapo,	y	en	el	dorso	escribió	con	su
minúscula	caligrafía:	Frau	Winter/Somló	está	bajo	mi	protección.	Pónganse
en	contacto	con	este	negociado	antes	de	cualquier	diligencia.	La	firmó	y	se	la
dio.

Ella	la	cogió	sin	darle	las	gracias	y	la	guardó	en	el	bolso.
—¿Qué	tal	se	encuentra	su	madre?	—le	preguntó;	no	llamó	al	criado	y	le

acompañó	hasta	el	vestíbulo	para	darle	el	sombrero	y	el	abrigo.
—Bien.	Gracias	—dijo	él	cogiendo	el	sombrero	de	borde	remetido	que	le

había	 regalado	 Inge	 porque	 le	 daba	 «aspecto	 importante».	 Cuando	 Martha
Somló	le	abrió	la	puerta,	estrechó	su	mano	solícito—.	Adiós,	frau	Winter.	—
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Del	 piso	 de	 arriba	 llegaba	 el	 sonido	 de	 la	 misma	 canción:	 Thanks	 for	 the
memory.	Era	un	disco.

—Adiós,	joven	Pauli.	No	trabaje	tanto	—le	contestó	ella.
Era	otro	de	sus	sarcasmos;	porque	ella	sabía	para	qué	le	habían	mandado	a

Viena.

Una	 vez	 que	 Pauli	 se	 hubo	marchado,	 el	 rostro	 de	Martha	 se	 ensombreció.
Volvió	al	salón	y	se	sirvió	otra	taza	de	té.

Boris	llegó	de	la	cocina	y	presentó	su	taza;	ella	le	sirvió.
—Está	frío.	Voy	a	calentar	agua	—dijo	el	joven.
—No	hace	falta	—dijo	ella.
—Así	que	ha	venido…
—Ha	 venido	 —dijo	 ella	 con	 un	 suspiro	 dejándose	 caer	 en	 el	 sillón	 y

cruzándose	la	bata	sobre	las	rodillas;	los	tigres	parecieron	reír	despreciativos.
—No	deberías	haberte	enojado,	madre.	No	sirve	de	nada.	—Lo	sé.
—Quería	ayudarte.
—¿Y	cómo	puedo	estar	segura?
—Padre	 le	 pidió	 que	 viniese	—dijo	 él	 sentándose	 a	 su	 lado,	 deseando

consolarla	pero	sin	saber	cómo.
—Debí	decirle	quién	eras	—dijo	ella.
—Quizá	sea	mejor	que	no	lo	sepa.
Ella	le	rodeó	con	un	brazo	y	le	besó	en	la	oreja.
—Mi	estupendo	Boris.	Nunca	te	quejas	de	esta	madre	tuya	tan	tonta.
Él	sonrió	y	apuró	el	té.
—Harry	se	lo	debería	haber	dicho,	y	a	Peter	también.	No	sé	por	qué	lo	ha

guardado	en	secreto.
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«¿Moscú?,	dijo	Pauli»

—Bueno,	dije	que	lo	conseguiríamos	y	ya	está	—dijo	Fritz	Esser	frotándose
las	 manos	 de	 alegría.	 Vestía	 otro	 de	 sus	 innumerables	 y	 estupendos	 trajes
hechos	a	medida,	pero	por	la	frente	ya	empezaba	a	estar	calvo.

Pauli	Winter	le	miró	a	través	del	enorme	escritorio	de	aquel	despacho	del
Ministerio	 del	 Interior	 y	 sirvió	 dos	 copas	 de	 schnapps.	 Ahora	 casi	 nunca
bebía,	pero	se	trataba	de	una	celebración.

—Por	el	próximo	ministro	del	Interior	—dijo	brindando.
Fritz	Esser	levantó	exageradamente	su	copa,	que	brilló	al	sol	de	agosto.
—Por	el	próximo	ministro	del	Interior,	con	tal	que	sea	yo	—dijo.
Se	 echaron	 a	 reír	 y	 bebieron.	 Era	 un	 gran	 despacho	 del	Ministerio	 del

Interior.	Una	habitación	 en	una	 esquina	del	 edificio	 con	una	de	 las	mejores
vistas	de	la	ciudad.	Por	una	de	las	dos	grandes	ventanas	se	veía	el	tráfico	de
Unter	den	Linden	y	por	 la	otra	 la	Pariser	Platz	y	 la	puerta	de	Brandeburgo.
Desde	 que	Hitler	 había	 cumplido	 cincuenta	 años,	 en	 abril,	 fecha	 en	 que	 se
había	inaugurado	el	magnífico	bulevard	Este-Oeste	con	un	desfile	militar	de
cuatro	 horas	 bajo	 aquel	 arco,	 aquello	 era	 el	 centro	 de	 la	 nueva	 y	 enérgica
Alemania	 imperial.	 Pero	 en	 el	ministerio	 todo	 seguía	 como	 años	 atrás,	 con
paredes	 recubiertas	 de	 madera,	 ricas	 alfombras	 y	 confortables	 sillones.	 Lo
único	nuevo	era	la	fotografía	sepia	de	Adolf	Hitler	en	la	pared.

—No	 durará	 mucho	 el	 ministro	—dijo	 Pauli—,	 y	 el	 Führer	 quiere	 que
ocupes	su	puesto.

—Eso	ha	dicho.
—Pues	el	cargo	es	tuyo	—afirmó	Pauli.
—No	siempre	se	puede	hacer	caso	de	lo	que	dice	el	Führer	—añadió	Esser

con	 cautela	 mirando	 a	 su	 alrededor—.	 Le	 gusta	 enfrentar	 a	 la	 gente,	 y	 no
tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 haya	 ofrecido	 el	 cargo	 a	 otro…	 a	 Heini	 o	 a
Reini,	por	ejemplo.

—Ésos	ya	tienen	bastante	—dijo	Pauli.	Se	había	acostumbrado	a	aquella
muletilla	de	Esser	de	llamar	a	la	gente	por	su	nombre	de	pila	y	sabía	que	se
refería	al	Reichsführer	de	las	SS	Heinrich	Himmler	y	al	Gruppenführer	de	las
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SS	Reinhard	Heydrich.	A	veces	Fritz	Esser	se	complacía	en	los	formalismos	y
nombraba	 a	 todos	 por	 su	 rango	 y	 título,	 y	 así,	 algunas	 veces,	 cuando	 había
visitas,	a	él	le	llamaba	doctor	Winter	o	Winter	a	secas.	Pero	otros	días	sucedía
exactamente	 lo	 contrario	 y	 se	 refería	 al	 Führer	 llamándole	 Dolfo—.	Ahora
que	por	fin	trabajamos	juntos,	les	demostraremos	lo	que	valemos	—concluyó
diciendo.

—Me	 temo	 que	 tendrás	 que	 estar	 yendo	 y	 viniendo	 a	 Prinz-Albrecht-
Strasse	 —dijo	 Esser—.	 Querían	 que	 dimitieses	 oficialmente	 en	 el	 SD	 de
Heydrich	para	darte	otro	despacho	aquí	en	Wilhelmstrasse,	pero	yo	dije	que
preferías	quedarte	donde	estabas.

—Ya	 lo	 he	 hablado	 con	 ellos	—dijo	 Pauli—.	 El	 SD	 sigue	 siendo	 una
organización	 del	 partido	 y	Heydrich	 depende	 de	 los	 fondos	 del	 partido.	No
quiero	 tener	 un	 futuro	 tan	 incierto.	 En	 la	 Gestapo	 cobraré	 mi	 pensión	 del
estado	y	tendré	asistencia	médica.

—Sí	—asintió	Esser.
—Tengo	casi	cuarenta	años	y	tengo	qué	ser	práctico	—dijo	Pauli—.	¿Qué

tal	ha	estado	la	reunión?	—añadió	cambiando	de	tema.
—¿Quieres	 que	 te	 diga	 algo	 que	 siempre	 me	 sorprende?	 —dijo	 Esser

sirviéndose	otra	 copa	y	prosiguiendo	 sin	 esperar	 respuesta	de	Pauli—.	Pues
ese	deseo	oculto	de	todos	los	que	conozco	de	formar	parte	del	estado	mayor
del	ejército.

—¿Ah,	 sí?	—dijo	 Pauli,	 que	 en	 sus	 más	 recónditos	 sueños	 también	 lo
deseaba.

—A	los	generales	todos	les	reverencian	y	les	hacen	la	rosca.	Es	asqueante.
—¿Y	el	Reichsführer	 de	 las	SS	no?	—inquirió.	Pauli.	Esser	 acababa	de

entrevistarse	con	Himmler.
—Él	 es	 igual.	 Todos	 tratan	 a	 los	 militares	 como	 a	 dioses,	 y	 la	 última

obsesión	de	Heini	es	tener	sus	propios	soldados.
—Ya	los	tiene.
—Pero	es	que	quiere	todo	un	cuerpo	de	ejército	para	él	solo.	Y	dice	que

entonces	tendrán	que	hacerle	del	estado	mayor.	«¿Para	qué	demonios	quieres
formar	 parte	 del	 maldito	 estado	mayor?»,	 le	 he	 dicho.	 «No	 lo	 entenderías,
Esser	 —prosiguió	 éste	 poniendo	 cara	 triste	 e	 imitando	 la	 voz	 de	 pito	 de
Himmler—.	Tú	no	eres	militar»,	me	contesta	esa	cabra	 loca	—añadió	Esser
echándose	 a	 reír—.	Me	 han	 dado	 ganas	 de	 decirle	 que	 él	 tampoco	 ha	 sido
militar,	 salvo	 quizá	 unas	 semanas	 en	 la	 escuela	 de	 cadetes	 al	 final	 de	 la
guerra.

www.lectulandia.com	-	Página	402



—Y	 les	 ha	 dado	 uniformes	 grises	 de	 campaña;	 en	 el	 ejército	 están	 que
trinan.

—Waffen	 SS,	 dice	 que	 los	 va	 a	 llamar.	 Pero	 todo	 quedará	 ahí,	 en	 un
nombre.	El	ejército	ya	ha	tomado	medidas	para	que	esa	estupidez	no	prospere.

—¿Ah,	sí?
—Mira,	 Heine	 no	 puede	 enrolar	 a	 nadie,	 ¿no?	 El	 servicio	 militar

obligatorio	descarta	la	posibilidad	de	un	ejército	de	SS.	Como	el	mismo	Heini
dice	cuando	adoctrina	y	entrena	a	sus	muchachos,	el	ejército	se	los	lleva	y	se
queda	sin	ellos.

—Pueden	incorporarse	a	las	SS	al	salir	del	ejército	—dijo	Pauli.
—Cuando	salgan	del	ejército	—repitió	Fritz	Esser	con	una	mueca—.	Y	si

salen	del	ejército.	Pero	Heini	no	quiere	los	restos	del	ejército;	quiere	su	propio
ejército.	Está	loco.	Ya	sabes,	se	le	ocurren	ideas	disparatadas	y	luego	no	hay
quien	se	las	quite	de	la	cabeza.

—No	sería	difícil	superar	el	problema	—dijo	Pauli.
—¿Cómo?	 —replicó	 Fritz	 Esser	 con	 un	 bufido—.	 El	 departamento

jurídico	 del	 ejército	 sigue	 diciendo	 a	 gritos	 que	 sólo	 ellos	 tienen	 derecho	 a
reclutar,	y	Heini	lo	ha	revisado	todo	con	sus	mejores	leguleyos	para	encontrar
algún	resquicio.

—¿Sus	 mejores	 abogados?	 —dijo	 Pauli—.	 ¿Esos	 trapisondistas	 del
departamento	jurídico	de	las	SS?

—Es	el	ejército	el	único	que	tiene	potestad	para	las	levas	—dijo	Esser	con
esa	obstinación	a	la	que	recurren	las	personas	cuando	desean	de	todo	corazón
que	les	contradigan.

—Sí	—asintió	Pauli—.	El	ejército	tiene	el	derecho	a	enrolar	a	los	civiles
aptos	para	servicio	en	edad	militar,	pero	hay	exentos.

—Los	que	no	son	aptos	—dijo	Esser—.	Él	ya	se	lo	ha	mirado.
—No,	no	sólo	los	inútiles	—replicó	Pauli—.	Los	policías	están	exentos.
—No	se	puede	gobernar	un	país	sin	policía	—dijo	Esser.
—Cierto	—contestó	 Pauli	 sonriendo—,	 pero	 Himmler	 es	 el	 jefe	 de	 las

fuerzas	policiales	y	podría	 enrolar	 a	 sus	hombres	 en	 ese	 ejército	que	quiere
organizar	y	reclutar	más	policías	para	reemplazarlos.

—¿Es	legal	eso?	—inquirió	Esser	con	cara	de	palo.
—Más	o	menos	—respondió	Pauli,	reflexionando	sobre	las	posibilidades

—.	 Y	 podría	 hacer	 lo	 mismo	 con	 los	 guardianes	 de	 los	 campos	 de
concentración.	Firman	por	doce	años,	¿no?	Podría	formar	un	cuadro	con	sus
cinco	regimientos	de	Totenkopf	de	 las	SS	y	estructurar	una	división	a	partir
de	eso.	Y	luego	reclutar	más	guardianes	para	los	campos.
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—Así	 tendría	un	gran	batallón	de	Totenkopf	y	una	Polizeidivision…	—
dijo	Esser—.	Casi	 tendría	 su	deseado	cuerpo	de	ejército	de	SS	—añadió	no
muy	convencido—.	¿Dices	que	eso	es	legal?

—Sí	—contestó	Pauli.
—Si	tienes	razón,	Heini	te	dará	un	beso	—dijo	Esser.
—Entonces	dile	que	es	idea	tuya	—contestó	Pauli.
—Sacaría	casi	dos	divisiones.
—Y	ahora	que	ya	no	 existe	Checoslovaquia	podría	 reclutar	 en	 el	 nuevo

protectorado	del	Reich	y	quizá	en	 la	 república	eslovaca.	Con	 la	cantidad	de
Volksdeutsche[10]	 que	 viven	 allí,	 seguro	 que	 le	 llegan	 para	 formar	 dos
divisiones.

—Volksdeutsche…	Eso	sería	legal,	¿verdad?	—inquirió	Esser	tocándose	la
parte	superior	del	cráneo,	donde	llevaba	cuidadosamente	peinado	el	pelo	que
le	quedaba.

—Claro,	el	ejército	no	podría	quejarse	de	eso.	El	ejército	únicamente	tiene
derecho	 a	 reclutar	 dentro	 de	 las	 fronteras	 de	 Alemania,	 no	 pueden	 reclutar
alemanes	que	vivan	en	otros	países.

—Estupendo,	Pauli	—añadió	Esser	con	una	sonrisa	traviesa	que	surcó	su
rostro	de	 torta,	 recreándose	 en	pensar	 en	 el	momento	 en	que	 se	 lo	dijera	 al
ambicioso	Himmler.

—¿Tú	 crees?	 No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 debamos	 animar	 al
Riechsführer	de	las	SS	a	saltarse	las	competencias	del	ejército.

—¡Bah,	 tonterías!	—exclamó	 Esser,	 regocijado—.	 Démosle	 un	 ejército
para	 que	 lo	 organice:	 necesita	 hacer	 algo.	 ¿No	 podrías	 pasarme	 a	máquina
esas	ideas	en	forma	de	una	especie	de	informe,	con	un	apéndice	reseñando	las
referencias	 jurídicas?	 Lo	 guardaría	 en	mi	 caja	 fuerte.	 No	 quiero	 que	 lo	 lea
ningún	intruso.

—Si	así	lo	deseas,	lo	dictaré	esta	tarde,	Fritz.
—Basta	con	que	lo	tengas	para	el	fin	de	semana.	Me	voy	al	Obersalzberg

a	 ver	 al	 Führer	 y	 en	 cuanto	 vuelva	 me	 marcho	 a	 Moscú	 en	 avión	 con
Ríbbentrop	y	su	pandilla.

—¿A	Moscú?	—inquirió	Pauli.
Fritz	Esser	hizo	un	guiño.
Pauli	sonrió	y	pensó	que	sería	una	de	sus	bromas,	lo	que	decía	cuando	iba

a	desaparecer	unos	días	con	alguna	nueva	novia.
—Si	no	he	vuelto	para	el	cumpleaños	de	Inge,	dale	un	fuerte	beso	y	dile

que	no	la	olvido.	—Siempre	había	sido	un	enigma	para	Pauli	 lo	bien	que	se
llevaban	 Inge	 y	 Fritz.	 A	 ella	 parecían	 gustarle,	 a	 pesar	 del	 fuerte	 deje,	 los
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rudos	modales	y	los	chistes	groseros.	«Ay,	si	te	hubiera	conocido	yo	antes	que
Pauli»,	solía	decirle	con	un	guiño	descarado,	dándole	un	azote	en	el	trasero—.
La	felicitas	de	mi	parte.

Pauli	olvidaba	a	veces	la	fecha	del	cumpleaños	de	su	mujer,	por	lo	que	había
decidido	encargar	a	la	florista	que	le	enviara	muchas	flores	con	una	tarjeta	en
la	 fecha	 en	 cuestión	 todos	 los	 años.	 A	 veces	 resultaba	 un	 chasco,	 como
sucedió	una	vez	que	habían	ido	a	Italia	y	al	volver	se	encontraron	con	la	casa
llena	 de	 flores.	En	 otra	 ocasión	 las	 flores	 llegaron	 cuando	 estaban	 en	 plena
pelea.

Pero	generalmente	funcionaba	bien.	Esta	vez	llegó	a	su	casa	y	se	encontró
todo	 bien	 adornado	 con	 flores	 y	 a	 Inge	 de	muy	buen	 humor.	 Se	 cambiaron
para	salir	a	cenar.	Inge	estaba	maquillándose	sentada	en	combinación	ante	la
coqueta;	se	había	dejado	crecer	el	pelo	y	le	caía	ondulado	por	las	orejas	y	la
nuca,	 en	 un	 estilo	 más	 femenino.	 Tendría	 que	 ir	 unas	 cuantas	 veces	 a	 la
peluquería,	pero	podían	permitirse	esos	pequeños	lujos.

En	el	marco	del	espejo	había	colocado	las	tarjetas	de	felicitación	recibidas
de	las	familias	de	ambos.	Los	Winter	siempre	le	regalaban	alguna	joya;	este
año	un	 reloj.	El	profesor	Wisliceny	había	enviado	un	valioso	 jarrón	antiguo
con	flores.	Pauli	le	había	obsequiado	con	el	nuevo	vestido	y	Fritz	con	un	kilo
de	caviar	ruso.	Había	tarjetas	de	todos;	incluso	los	Horner	se	habían	acordado,
igual	que	Peter,	Lisl	y	Erich.

Inge	había	puesto	sobre	la	cama	el	esmoquin	de	su	marido	con	la	camisa
almidonada	y	los	calcetines	negros.	Pauli	estaba	buscando	en	la	cómoda	todo
lo	demás:	corbata,	botones	de	nácar	para	la	camisa,	gemelos	de	oro	y	el	reloj
de	 bolsillo	 que	 se	 había	 comprado	 cuando	 Inge	 le	 había	 dicho	 que,	 con
esmoquin,	sólo	los	camareros	llevaban	reloj	de	pulsera.

En	costosa	ropa	interior	de	seda	negra	con	encajes,	sentada	ante	el	espejo,
Inge	se	depilaba	las	cejas.	Tenía	movimientos	felinos,	y	Pauli	se	preguntaba
muchas	veces	dónde	los	aprendería.	En	una	percha	junto	a	la	puerta	estaba	el
vestido	nuevo;	en	 lugar	de	 los	ceñidos	vestidos	al	bies	que	solía	 llevar,	éste
era	a	 la	última	moda:	una	falda	doble	 larga	con	corpiño	de	encaje	de	malla,
escote	 recto	bajo	y	hombreras	de	 tira.	Había	pasado	dos	horas	aquella	 tarde
probándose	chaquetas	para	ver	cuál	se	pondría.	Estaba	muy	contenta	y	Pauli
aprovechó	su	buena	disposición	para	pedirle	un	favor.

—Querida,	quisiera	invitar	a	cenar	a	mi	hermano	este	fin	de	semana.
—Claro,	Pauli,	naturalmente.
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—Quizá	no	volvamos	a	vernos	durante	mucho	tiempo.	Ha	sacado	pasaje
para	irse	a	Estados	Unidos.

—¿Cuándo?
—La	semana	que	viene.	El	abuelo	le	ha	mandado	el	billete.	Primera	clase,

con	puente	para	paseo.	El	Bremen,	creo	que	se	llama	el	barco.
—¿Se	sabe	algo	de	Lottie?	—dijo	Inge.	De	quién	iba	a	ser	si	no.	Peter	no

se	había	 recuperado	desde	que	habían	encarcelado	a	Lottie.	 Inge	se	puso	en
pie	 y	 se	 alisó	 la	 combinación	 en	 las	 caderas	mirándose	 en	 el	 espejo.	 Tenía
cuarenta	 y	 dos	 años	 y	 lamentaba	 que	 sus	 plegarias	 para	 tener	 un	 niño	 no
hubieran	sido	atendidas,	pero	al	menos	tenía	buen	tipo,	mejor	que	su	hermana
pequeña	Lisl,	que	estaba	poniéndose	regordeta—.	Estados	Unidos.	Sí.	Es	que
por	 ella	 no	 hacía	 más	 que	 echar	 pestes	 contra	 todo	 lo	 alemán.	 —Era	 un
sarcasmo	cruel	y	se	dio	cuenta	nada	más	decirlo,	pero	lo	cierto	era	que	Inge
nunca	 le	había	perdonado	a	Peter	que	prefiriese	a	Lottie	en	vez	de	a	ella.	A
pesar	de	que	había	sublimado	su	amor	por	él,	su	amor	propio	seguía	resentido.

—Hablé	de	ello	con	él	la	semana	pasada	—dijo	Pauli—.	El	abuelo	cumple
este	año	ochenta	y	nueve	años	y	aún	está	en	plenas	facultades.	Es	amigo	de
Herbert	 Hoover	 y	 Peter	 va	 a	 ver	 si	 logra	 que	 el	 Departamento	 de	 Estado
solicite	 la	 liberación	 de	 Lottie	 a	 condición	 de	 que	 vaya	 a	 vivir	 a	 Estados
Unidos	 —añadió	 embutiéndose	 la	 tiesa	 camisa	 almidonada	 y	 comenzando
trabajosamente	a	meter	los	botones.

—¿Peter	 va	 a	 quedarse	 a	 vivir	 allí?	—Inge	 nunca	 había	 sido	 capaz	 de
hablar	ningún	idioma	y	la	idea	de	vivir	en	un	país	que	no	fuese	Alemania	la
aterraba.

—Si	Lottie	pudiera	salir,	sí.	Yo	le	he	animado	a	hacerlo,	porque	tiene	más
oportunidades	 de	 conseguir	 algo	 en	 el	 ámbito	 del	 cuerpo	 diplomático.	 Es
imposible	sacar	a	nadie	de	la	cárcel	por	los	conductos	normales.	El	Ministerio
de	 Justicia	 no	 nos	 ayudaría.	 Ya	 le	 he	 dicho	 a	 Peter	 que	 ni	 el	 propio
Reichsführer	de	las	SS	puede	sacar	a	ningún	preso.	Lo	sé	porque	le	he	visto
intentarlo.

—¿Y	a	quién	quería	sacar	el	Reichsführer?	—inquirió	 Inge	siempre	a	 la
caza	del	último	cotilleo.

Pauli	 tenía	 ya	 la	 camisa	 puesta	 con	 gemelos	 y	 comenzó	 a	 colocarse	 el
cuello	y	a	meterlo	por	el	pasador	de	atrás,	pero	aquel	esfuerzo	con	los	brazos
en	 la	 nuca	 le	 cortaba	 la	 respiración.	 Estaba	 fatal	 de	 forma,	 y	 decidió	 hacer
más	gimnasia	a	partir	del	lunes.

—¿Sacar?	 A	 nadie.	Me	 refiero	 a	 cuando	 intentamos	 sacar	 gente	 de	 las
cárceles	 para	 enviarla	 a	 campos	 de	 concentración.	 Gente	 particularmente
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detestada	por	las	SS.
Inge	 asintió	 muy	 sería	 antes	 de	 levantar	 el	 vestido	 sobre	 su	 cabeza	 y

dejarlo	deslizar	cuidadosamente	hacia	abajo	para	no	despeinarse	ni	alterar	el
maquillaje.

—¿Se	lleva	a	Helena?
—Sí,	yo	le	arreglé	la	documentación.
—Tiene	 sólo	 doce	 años;	 cumple	 trece	 en	 septiembre	 —dijo	 Inge

asomando	la	cabeza	por	el	traje.
—La	madre	de	Lottie	y	 los	demás	estarán	deseando	verla	y	el	viaje	por

mar	 le	 sentará	 bien.	 Últimamente	 no	 se	 encontraba	 muy	 bien.
Verdaderamente	nunca	ha	superado	que	se	llevaran	a	su	madre.

—Pobre	niña	—dijo	Inge—.	¿Cómo	habrá	sido	Lottie	 tan	irresponsable?
Y	no	ayuda	nada	que	Peter	se	pase	todo	el	tiempo	lloriqueando.

—Peter	trabaja	mucho	—replicó	Pauli.
—Se	pasa	 las	noches	casi	 enteras	en	el	piso	 tocando	el	piano.	No	come

bien	 y	 tiene	 el	 trabajo	 abandonado.	 Los	 otros	 directores	 le	 aguantan	 en	 el
consejo	porque	su	padre	es	el	fundador	de	la	compañía.

—Le	 mantienen	 en	 el	 consejo	 porque	 Peter	 sabe	 dirigir	 esas	 empresas
mejor	que	todos	ellos	juntos	—corrigió	Pauli.

—Suerte	tuvo	que	no	le	hicieron	dimitir	al	casarse	con	Lottie.
Pauli	se	echó	a	reír:	a	veces	su	mujer	exageraba.
—Lo	veo	difícil,	cariño.	Eso	fue	mucho	antes	de	que	Hitler	accediera	al

poder.
—¿No	 tiene	 miedo	 de	 que	 haya	 una	 guerra?	 —dijo	 Inge—.	 Se	 vería

atrapado	en	Estados	Unidos.
—No	 habrá	 guerra	 —contestó	 Pauli—.	 Peter	 lo	 sabe;	 lo	 sabe	 todo	 el

mundo.
—Los	polacos	no	cederán	el	corredor	—replicó	Inge—.	Yo	sé	cómo	son

esos	polacos.
—Déjaselo	al	Führer	—dijo	Pauli—.	Los	austríacos	cedieron	y	los	checos

cedieron.	Ocupamos	Memel.	¿Quién	va	a	ayudar	a	los	polacos	si	se	enfrentan
a	nosotros?

—Los	ingleses.
Intentó	por	cuarta	vez	hacerse	el	nudo	de	la	corbata	pero	no	le	salía	bien.

Lo	deshizo.
—No	seas	tonta,	Inge.	¿Qué	van	a	hacer	los	ingleses?	Mira	el	mapa	y	lo

verás	claramente.
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—¿Y	 Francia?	 Francia	 podría	 atacar	 por	 el	 frente	 oeste,	 como	 hizo	 la
última	 vez.	 Mira	 el	 mapa	 —replicó	 despechada;	 no	 soportaba	 que	 se
descalificase	así	la	opinión	de	las	mujeres.

—Ven	aquí,	Inge,	y	te	diré	un	secreto.	Esta	vez	es	un	secreto	de	verdad.
—Fue	a	la	puerta	y	se	asomó	a	ver	si	la	criada	no	estaba	en	su	habitación.	Era
su	 día	 libre,	 pero	 había	 que	 tener	 cuidado—.	 Fritz	 acaba	 de	 regresar	 de
Moscú,	 donde	 estuvo	 de	 plenipotenciario	 especial	 del	 Führer,	 que	 lo	 envió
para	 que	 estuviera	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 hacía	 el	 tonto	 de	Ribbentrop.	 Se	 va	 a
firmar	un	pacto:	Stalin	está	de	acuerdo	en	todo	y	Polonia	será	partida	por	la
mitad,	media	para	Rusia	y	media	para	nosotros.

—¿Un	 pacto	 con	 Stalin?	 —inquirió	 Inge,	 a	 punto	 de	 dejar	 caer	 el
pendiente	que	tenía	en	la	mano.

—¿Sorprendida,	verdad?	Pues	imagínate	los	franceses	y	los	ingleses…	El
Führer	lo	va	a	anunciar	poco	antes	de	que	nuestras	tropas	crucen	la	frontera.
Las	potencias	occidentales	 están	demasiado	 aterradas	para	hacer	nada.	 ¡Son
gusanos!	Lo	dijo	el	Führer.	«Nuestros	adversarios	son	unos	gusanos»,	les	dijo
a	los	generales.	«Cierren	el	corazón	a	la	piedad.	Procedan	brutalmente».

—¿Qué	quería	decir?	—inquirió	Inge.
—No	lo	sé	—respondió	Pauli—,	pero	él	sabe	cómo	hablar	a	los	generales.

Alguien	tiene	que	infundirles	valor	—añadió	dejando	la	corbata	y	cogiendo	el
calzador	 para	 ponerse	 los	 zapatos	 de	 charol.	 Aquello	 de	 vestirse	 era	 una
complicación,	pero	Inge	disfrutaba.

—¿Un	pacto	con	Stalin?	—dijo	Inge.	No	acababa	de	hacerse	a	la	idea.	Se
daba	 por	 sentado	 que	 los	 rusos	 eran	 bestias	 infrahumanas	 y	 Stalin	 la
encarnación	del	diablo.

—Fritz	dice	que	en	Moscú	los	recibieron	con	los	brazos	abiertos.	Muy	por
encima	 del	 trato	 diplomático,	 con	 unas	 fiestas	 increíbles.	 Bebida,	 caviar,
comida	 estupenda.	Había	 juerga	 hasta	 el	 amanecer	 y	 los	 abrazaban	 como	 a
viejos	 hermanos.	 Stalin	 brindó	 a	 la	 salud	 del	 Führer.	 Y	 Fritz	 dice	 que	 los
rusos	son	una	maravilla:	como	viejos	camaradas	nazis.

—No	se	lo	habrás	contado	a	Peter…
—Fritz	 llegó	 anoche	 —dijo	 Pauli	 desabrochando	 los	 cordones	 y

poniéndose	los	zapatos.
—¿Le	has	preguntado	a	Fritz	cuándo	tiene	libre	en	septiembre?
—¿Por	 las	 vacaciones	 en	Obersalzberg?	—Se	 levantó	 y	 dio	 una	 patada

con	un	pie	y	luego	con	el	otro.
—Si	esperamos	mucho	no	veremos	al	Führer.	Es	mucho	más	interesante

cuando	está	él.
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Ella	se	refería	a	que	deseaba	asistir	a	otro	de	aquellos	tes.	Generalmente
Bormann	conseguía	incluir	a	los	Winter	en	la	invitación,	pero	el	año	anterior
Bormann	 había	 llamado	 a	 Pauli	 aparte	 y	 le	 había	 hablado	 de	 comprarle	 la
casa.	 Le	 explicó	 que	 el	 Führer	 quería	 quedarse	 con	 toda	 la	 ladera,	 lo	 que
ahora	 llamaban	 el	 Führergebiet.	 Era	 un	 proceso	 en	 marcha	 desde	 1933.
Bormann	no	se	había	andado	por	las	ramas	y	le	había	dicho	que	algunas	casas
se	habían	conseguido	con	amenazas	y	otras	por	simple	confiscación.	A	Inge	le
aterraba	perder	la	casa	de	veraneo,	y	estaba	dispuesta	a	tener	un	aparte	con	el
Führer	y	decírselo,	y	a	Pauli	le	horrorizaba	pensar	en	semejante	conversación.
Inge	a	veces	iba	demasiado	lejos.	Y	en	cuanto	al	tema	de	la	casa	de	campo	—
y	 su	 proximidad	 al	Berghof	 del	 Führer—,	 Inge	 era	 una	 apasionada.	 ¿Cómo
iba	a	poder	decirle	a	Lisl	que	ya	no	tenían	aquel	estupendo	signo	suntuario?

—No	sé	cómo	dejar	limpio	mi	escritorio,	querida.	El	Führer	ha	enviado	al
jefe	de	la	Cancillería,	Philip	Bouhler,	su	maldita	nota	sobre	la	eutanasia	y	ha
aterrizado	en	mi	escritorio.

—¿Y	por	qué,	cariño?	—dijo	Inge	tirándole	de	la	camisa	para	engancharle
los	tirantes.	Pauli	la	contemplaba;	ella,	que	lo	advirtió,	le	sonrió.

—Fritz	ha	estado	con	el	Reichsführer	Himmler	y	se	ha	ofrecido,	y	cuando
Fritz	asume	una	tarea	el	que	la	hace	soy	yo.

—Qué	 aburrido	 —comentó	 ella	 estirándose	 las	 medias	 de	 seda	 y
enderezando	las	costuras.

—Nos	falta	gente.
—No	estaremos	todo	un	mes,	Pauli.	Si	pudiésemos	marcharnos	el	sábado

nueve	de	septiembre…	—Dejó	que	el	nuevo	vestido	cayese	por	su	peso	y	le
pareció	bien.	Volvió	la	cabeza	para	verse	de	espaldas	en	el	espejo.

—Querida,	 sé	 razonable	—dijo	 Pauli	 en	 respuesta	 a	 las	 reflexiones	 de
Inge—.	El	Führer	ha	ordenado	matar	a	todos	los	locos	y	enfermos	crónicos	e
incurables	 de	 Alemania,	 y	 tienen	 que	 hacerlo	 los	 médicos	 de	 las	 SS.	 ¿Te
imaginas	la	cantidad	de	trabajo	que	va	a	darme	eso?

—Un	mes	 entero,	 no	—prosiguió	 ella	 acercándosele	 para	 besarle	 en	 la
nariz,	o	casi,	para	no	mancharle	con	el	pintalabios.	A	continuación	le	hizo	sin
ningún	problema	el	nudo	de	la	corbata.

Pauli	estaba	indignado.	Su	mujer	no	se	daba	cuenta	del	trabajo	que	tenía.
Cogió	la	chaqueta.

—Para	empezar	tendré	que	redactar	una	especie	de	definición	legal	de	lo
que	es	incurable	y	de	lo	que	es	locura.

—Bueno,	resultará	obvio	—comentó	Inge	con	petulancia.
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—Pero	no	les	puedo	decir	a	los	médicos	que	resulta	obvio	—replicó	Pauli;
sacó	los	gemelos	por	la	bocamanga	y	se	estiró	para	mirarse	en	el	espejo.	Le
haría	 falta	un	esmoquin	nuevo:	uno	más	grande—.	Quieren	que	 redacte	una
definición.	¿Cómo	voy	a	hacerlo?	Yo	no	sé	medicina…

—Yo	no	pensaría	en	eso	—dijo	Inge.
—No;	es	verdad	—respondió	Pauli	algo	más	tranquilo—.	La	gente	ordena

cosas	sin	darse	cuenta	de	lo	que	representa	a	nivel	administrativo.	Incurable.
¿Y	 eso	 qué	 significa?	 Una	 persona	 puede	 tener	 un	 dolor	 incurable	 en	 el
trasero;	¿significa	eso	que	tengo	que	hacer	que	Fritz	firme	una	orden	para	que
ese	 individuo	muera	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 los	médicos	 digan	 que	 no
pueden	 curarlo?	 Y	 además	 está	 el	 problema	 de	 montar	 los	 centros	 de
eutanasia.	Van	a	construir	uno	en	Schloss	Hartheim,	pero	con	uno	no	habrá
bastante.	Será	un	trabajo	ingente	encontrar	edificios	adecuados	y	equiparlos.
Alguien	tendrá	que	dedicarse	a	viajar.	Espero	que	no	me	toque	a	mí.	Y	luego
habrá	que	explicárselo	cuidadosamente	a	los	médicos	de	las	SS,	para	que	no
empiecen	a	protestar.	Esos	malditos	médicos	forman	una	casta.	Imagínate	que
dicen	que	no…

—Pobrecito	 Pauli	 —dijo	 Inge	 abrazándole	 y	 apretándole—.	 A	 los
médicos	 no	 les	 importará	 hacerlo	 si	 se	 lo	 dice	 el	 Führer.	—Notaba	 que	 su
marido	 estaba	 preocupado	 y	 optó	 por	 no	 sacar	 a	 colación	 el	 asunto	 de	 las
vacaciones	 hasta	 después	 de	 cenar.	 Después	 de	 la	 cena	 estaría	 de	 mejor
humor.	O	a	lo	mejor	esperaba	para	comentárselo	en	la	cama.

Pauli	lanzó	un	gruñido	y	se	miró	en	el	espejo.
—¿Cuánto	tiempo	va	a	estar	fuera	Peter?	—preguntó	ella	para	cambiar	de

tema.
—Tiene	que	ir	a	California	a	ver	a	la	madre	de	Lottie,	y	mamá	le	ha	hecho

prometer	que	hará	visitas	a	toda	la	familia	Rensselaer.	Supongo	que	la	pobre
tiene	mala	conciencia	por	no	haber	ido	en	tanto	tiempo.	Papá	insiste	en	que	se
tome	un	buen	descanso,	porque	lleva	mucho	tiempo	sin	vacaciones.	No	creo
que	regrese	antes	de	Navidad.

—¿Tú	crees	que	podrá	realmente	sacarla	de	la	cárcel?
—Al	 principio	 pensaba	 que	 no,	 pero	 ya	 sabes	 cómo	 es	Peter,	 ha	 estado

escribiendo	al	abuelo	y	al	tío	Glenn.	El	tío	Glenn	tiene	buenos	contactos	en	el
Departamento	 de	 Estado,	 y	 los	 dos	 se	 muestran	 bastante	 optimistas,	 pero
dicen	que	no	pueden	hacer	nada	hasta	no	contar	con	más	datos	e	insisten	en
que	 vaya	 él	 personalmente.	 Dicen	 que	 con	 una	 gestión	 personal	 ante	 las
personas	clave	en	Washington	todo	cambiaría.

—Peter	habla	bien	el	inglés.
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—Ah,	 claro;	 en	 eso	 no	 hay	 ningún	 problema.	 Lo	 habla	 perfectamente;
mucho	mejor	 que	 yo	—dijo,	 sonriente,	 recordando	 algo—.	Al	 abuelo	 no	 le
gustaba	Peter;	recuerdo	que	de	pequeños	Peter	le	daba	patadas,	pero	ahora	el
viejo	ha	decidido	que	el	que	le	gusta	es	Peter.	Yo	soy	el	nazi	malo	—añadió
conteniendo	la	risa—.	«Nazi	malo»,	decía,	sí,	«nazi	malo».

—¿Te	lo	ha	contado	Peter?
—Inge,	querida,	el	correo	de	Peter	está	censurado.	Se	 lo	abren	 todo.	Un

hombre	con	la	mujer	en	la	cárcel	por	delitos	contra	el	estado	no	puede	escribir
cartas	al	extranjero	sin	que	se	averigüe	de	qué	tratan.

—¿Lo	has	dispuesto	tú?	—dijo	Inge	probándose	primero	los	pendientes	y
luego	el	collar	de	oro.	Una	cosa	u	otra,	se	dijo;	las	dos	no.

—Yo	 no;	 un	miserable	 llamado	 Steiner,	 antiguo	 policía,	 me	 enseñó	 las
cartas.	 Es	 el	 que	 detuvo	 a	 Lottie;	 y	 me	 hace	 un	 favor	 de	 vez	 en	 cuando,
siempre	asegurándose	de	que	por	cada	favor	que	me	hace	yo	le	devuelvo	dos
o	tres.	Pensé	que	me	lo	había	quitado	de	encima	cuando	me	trasladé	al	nuevo
departamento	con	Fritz,	pero	se	las	arregla	para	localizarme.

Inge	 optó	 por	 el	 collar.	 El	 oro	 siempre	 queda	 bien;	 llamativo,	 pero
discreto.

—¿Qué	clase	de	favores?	—dijo	mirándole	y	viendo	que	también	estaba
listo.	 Por	 una	 vez	 llegarían	 al	 restaurante	 a	 la	 hora.	 Iban	 a	 Medvej,	 su
restaurante	 ruso	 preferido;	 una	 adecuada	 elección	 después	 del	 notición	 de
Pauli.

—Nada,	cosas	que	no	me	roban	tiempo.	En	el	fondo	no	debería	quejarme.
Firmarle	órdenes	de	prisión	preventiva	y	asuntos	así.	Generalmente	cosas	que
no	 le	 firmaría	 su	 superior.	 Espera	 la	 ocasión	 y	 me	 las	 pasa	 a	 mí	 —dijo
encogiéndose	de	hombros—.	Ajustes	de	cuentas.	Hacen	desaparecer	a	gente
que	detestan.

—Deberías	mandarle	a	por	Brand	—dijo	Inge	con	petulancia,	dando	una
vuelta	para	que	Pauli	admirase	el	bonito	vestido	que	le	había	regalado.

—Sí	—contestó	éste—,	debería	mandarle	a	por	Brand.
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«Plató	de	grabación»

—La	 gente	 me	 dijo	 que	 estaba	 loca…	—dijo	 la	 señora	 Nita	 Danziger	 sin
acabar	la	frase.	Loca	no	estaba;	evidentemente,	no	había	necesidad	de	decirlo.
Había	estado	contando	la	historia	de	su	regreso	sola	desde	Berlín	a	California
cuando	 el	 hundimiento	 de	 Wall	 Street	 la	 había	 dejado	 arruinada—.	 El
corredor	 de	 bolsa	 de	 Simon	 me	 aconsejó	 todo	 lo	 contrario	 y	 me	 dijo	 que
vendiese	 las	 acciones	 de	 la	 compañía	 cinematográfica	 y	 que	 conservase	 la
casa.	Pero	ya	estaba	harta	de	sus	consejos	y	me	decidí	a	hacer	las	cosas	a	mi
manera;	así	se	lo	dije	a	todos	y…

—Y	 lo	 ha	 hecho	—dijo	Glenn	Rensselaer,	 que,	 como	mucha	 gente	 que
hablaba	 con	 Nita	 Danziger,	 sentía	 la	 acuciante	 necesidad	 de	 terminar	 sus
frases—.	 Pero	 sigue	 usted	 viviendo	 aquí	—añadió,	 moviendo	 los	 hombros
para	 que	 le	 diera	 algo	 de	 aire	 en	 el	 cuerpo:	 aquel	 traje	 ligero	 se	 le	 pegaba.
Nunca	se	acostumbraría	a	aquel	clima.	El	«rancho»	se	alzaba	en	una	colina,
pero	en	días	como	aquél,	sin	viento,	el	termómetro	subía	de	lo	lindo.

Ella	 sonrió	 y	 se	 levantó	 para	 cerrar	 la	mosquitera	 y	 entreabrir	 la	 puerta
para	que	hubiese	algo	de	corriente.	Había	dos	grandes	ventiladores	eléctricos
funcionando,	 pero	 era	 evidente	 que	 el	 visitante	 no	 estaba	 a	 gusto.	 Era
septiembre	y	ya	habían	pasado	 las	primeras	 tormentas	del	Pacífico;	ahora	el
cielo	estaba	despejado	y	lucía	el	sol.	A	Nita	Danziger	no	parecía	afectarla	el
calor.	Llevaba	una	falda	marrón	y	un	jersey	de	lana	inglesa	con	un	collar	de
perlas.	Iba	perfectamente	peinada	como	si	acabase	de	salir	de	la	peluquería.

—Naturalmente,	 compré	 la	 vieja	 casa.	 Para	mí	 está	 llena	 de	 recuerdos.
Recuerdos	como…

Permaneció	unos	momentos	 sin	decir	palabra.	Se	conocían	hacía	mucho
tiempo	y	su	marido	—Simon	Danziger—	era	amigo	de	toda	la	vida	del	padre
de	 Glenn,	 aunque	 durante	 mucho	 tiempo	 había	 habido	 una	 barrera
infranqueable	entre	ellos.	Los	Danziger	habían	previsto	casar	a	Lottie	con	un
muchacho	judío	y	echaban	la	culpa	a	Glenn	de	que	su	hija	se	hubiese	casado
con	Peter	Winter.	Ahora,	Nita,	aunque	sólo	era	madrastra	y	apreciaba	mucho
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a	 Peter,	 estaba	 muy	 dolida	 por	 la	 tragedia	 que	 había	 provocado	 aquel
matrimonio.	Quizá	por	eso	insistía	en	tratarle	de	«señor	Rensselaer».

—Tuvo	usted	una	buena	corazonada	—dijo	Glenn.
—A	mí	siempre	me	ha	encantado	el	cine,	señor	Rensselaer.	Y	esa	gente

joven	 de	 los	 estudios	 hacía	 la	 clase	 de	 películas	 que	 a	 mí	 me	 gustan.	 Mi
abogado	 las	 llama	«insustanciales»,	y	quizá	 tenga	 razón,	pero	 la	gente	 tiene
derecho	a	ver	películas	insustanciales	si	le	gustan.	Y	a	mí	me	gustan.

—Así	que	vendió	la	casa	y	compró	más	acciones	de	la	cinematográfica…
—Eran	muy	baratas.	Uno	de	los	socios	se	llevó	un	buen	palo	en	el	chrash,

como	nos	pasó	a	casi	todos,	y	optó	por	venderme	las	suyas…
—Lo	hizo	usted	muy	bien,	señora	Danziger.
—Fueron	decisiones	difíciles.	¿Recuerda	el	viaje	en	el	Graf	Zeppelin?	¿El

día	en	que	hablamos?	Me	alegro	de	no	haber	sabido	la	situación	en	que	iba	a
verme	—dijo	 ella	 mientras	 trataba	 de	 servirle	 café,	 pero	 la	 cafetera	 estaba
vacía—.	¿Más	café?

—No,	gracias,	señora	Danziger.
—Supongo	 que	 no	 habrá	 venido	 a	 visitarme	 para	 escuchar	 esta	 vieja

historia.	Ha	venido	a	ver	a	Peter.
—Me	 apetecía	 volver	 a	 verla	—dijo	Glenn.	Había	 pasado	 a	 visitar	 a	 la

señora	Danziger	antes	de	ver	a	Peter	porque	quería	enterarse	de	una	cosa.
—Como	le	dije	por	teléfono,	se	ha	colocado	muy	bien	pero	le	costó.
—Hace	casi	un	año	que	se	fue	de	Berlín.
—Nadie	 habría	 podido	 imaginar	 que	 la	 pequeña	 Helena	 estuviese

enferma.
—¿Y	con	la	guerra	no	cambia	su	situación?	—inquirió	Glenn.
—¿La	guerra	con	Inglaterra?	Desde	luego.	Fue	un	golpe	para	todos,	¿no?

Pero	ahora	que	Francia	se	ha	rendido	dicen	que	pronto	se	podrá	ir	a	Alemania
vía	Portugal.

—Pero	está	el	bloqueo	de	la	marina	inglesa	—dijo	Glenn.
—Peter	 lo	 estuvo	 hablando	 con	 el	 cónsul	 alemán	 y	 éste	 le	 dijo	 que	 no

debería	intentarlo	con	la	niña	enferma.
—Me	parece	un	buen	consejo	—dijo	Glenn.
—El	cónsul	le	dijo	que	esperase	hasta	que	se	rinda	Inglaterra.
Glenn	no	quiso	entrar	en	semejante	especulación.
—Espero	 que	 Peter	 se	 quede	 aquí	—dijo—.	 ¿Sabe	 usted	 lo	 que	 piensa

hacer?
—Se	 ha	 resignado	 a	 quedarse	 hasta	 las	 navidades	 porque	 el	médico	 ha

dicho	que	la	pequeña	no	podrá	viajar	hasta	entonces.
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—Mire	usted	—replicó	Glenn	decidido	 a	 solicitar	 la	 ayuda	de	 la	 señora
Danziger—,	 yo	 espero	 que	 se	 quede	 más	 tiempo.	 A	 Lottie	 la	 pondrán	 en
libertad	en	mil	novecientos	cuarenta	y	dos;	al	embajador	americano	en	Berlín
le	han	dicho	oficiosamente	que	será	deportada.	¿Y	qué	hará	entonces	Peter?
Es	un	ciudadano	alemán	y	no	creo	que	 los	nazis	 le	dejen	marchar	 con	ella.
Incluso	podrían	enrolarle	en	la	marina,	creo	que	está	en	la	reserva.

—Está	preocupado	por	Lottie.	No	hace	más	que	pensar	en	ella.
—Debería	quedarse	en	Estados	Unidos	—dijo	Glenn—;	aunque	volviese	a

Berlín	no	estaría	con	Lottie.
—Eso	es	fácil	de	decir,	señor	Rensselaer,	pero	es	muy	natural	que	Peter

quiera	 estar	 cerca	 de	 ella.	 La	 quiere	 con	 locura.	A	 veces	 da	 pena	 verle.	 El
trabajo	es	lo	que	le	ha	mantenido	estos	meses.

—Necesito	 saber	 lo	 que	 dice	 de	 los	 nazis.	 No	 piense	 que	 trato	 de
entrometerme,	pero	es	que	si	quiero	ayudarle	necesito	saber	cómo	piensa.	¿Es
partidario	de	volver	 a	Alemania	 a	 luchar	 contra	 los	 ingleses?	Eso	 es	 lo	que
quiero	saber.

—A	él	no	le	gustan	Hitler	y	los	nazis.	De	eso	estoy	convencida.
—¿Seguro,	señor	Danziger?
—Totalmente.	 —Nunca	 la	 había	 oído	 hablar	 con	 tanta	 convicción.	 La

mujer	se	levantó	para	mover	un	ventilador—.	Yo	soy	judía,	señor	Rensselaer,
y	haré	 lo	que	usted	me	aconseje	para	que	 la	pequeña	Helena	no	vuelva	a	 la
Alemania	nazi.

Glenn	Rensselaer	consultó	el	reloj.
—Peter	va	a	enseñarme	los	estudios;	no	quiero	llegar	tarde.
—Peter	Winter	es	un	buen	hombre,	señor	Rensselaer.
—Lo	 sé	—dijo	 señalando	 el	 paquete	 que	 traía—.	 Es	 un	 regalo	 para	 la

niña.	A	lo	mejor	tiene	muñecas	de	sobra,	pero…
—Las	niñas	nunca	tienen	muñecas	de	sobra	—dijo	Nita	Danziger—.	Voy

a	buscarla.
Mientras	la	señora	Danziger	iba	en	busca	de	la	hija	de	Peter,	Glenn	echó

un	 vistazo	 al	 cuarto.	 Seguía	 igual.	Después	 de	 comprar	 por	 segunda	 vez	 la
casa,	Nita	Danziger	lo	había	restaurado	tal	como	siempre	había	sido.	Era	un
cuidado	 absurdo	 porque	 la	 casa	 nunca	 había	 sido	 un	 dechado	 en	 cuanto	 a
decoración	ni	confort.	Era	una	vivienda	triste,	como	de	estrella	de	tiempos	del
cine	mudo,	cuando	a	cualquier	actriz	de	Hollywood	que	no	viviera	en	Ventura
County	se	la	consideraba	una	excéntrica.	Una	vivienda	estilo	Oeste:	taburetes
de	bar	en	cuero	y	en	forma	de	silla	de	montar,	delante	de	un	mostrador	bajo
que	por	lo	visto	procedía	de	un	auténtico	bar	de	vaqueros	de	Deadwood	City
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o	algún	remoto	lugar	al	que	las	películas	hubiesen	dado	un	valor	mitológico.
En	las	paredes	había	cuadros	con	escenas	del	viejo	Oeste	y	media	docena	de
cabezas	de	novillos	de	largos	cuernos,	que	miraban	hoscos,	como	reacios	a	la
perspectiva	de	que	los	castrasen	e	hicieran	filetes	con	ellos.

—¿Te	acuerdas	de	tu	tío	Glenn?	—entró	diciendo	la	señora	Danziger.
Helena	 tenía	 casi	 catorce	 años	 y	 era	 una	 niña	 tímida	 con	 los	 ojos

Rensselaer	azul	claro	de	Peter	y	el	pelo	negro	azabache	ondulado	de	la	madre.
—Claro	 que	 sí	 —respondió	 la	 niña,	 acercándose	 a	 darle	 un	 beso	 muy

formalita.
—Te	he	traído	una	muñeca.	¿Juegas	aún	con	muñecas?	—A	veces.
—Me	han	dicho	que	has	estado	enferma.
—Ahora	 ya	 voy	 al	 colegio	 —respondió	 Helena.	 Hablaba	 con	 esa	 voz

cuidada	 casi	 neutra	 de	 quien	 estudia	 el	 idioma,	 y	 con	 frases	 que	 parecían
calcadas	de	las	conversaciones	que	oía	a	los	mayores.

—Ah,	estupendo	—dijo	Glenn.
—Sólo	 tres	 mañanas	 por	 semana	 —dijo	 Nita	 Danziger—.	 El	 mes	 que

viene	a	lo	mejor	empieza	clases	de	baile.
—¿Te	gusta	la	danza?	—inquirió	Glenn.
—Quiero	ser	bailarina	—respondió	la	niña.
Glenn	 sonrió.	Nita	Danziger	 había	 sido	bailarina	de	 joven	y	 sospechaba

que	 la	 motivación	 era	 ella.	 Dio	 la	 muñeca	 a	 Helena.	 No	 era	 un	 regalo
deslumbrante:	 una	 bailarina	 de	 rostro	 anodino	 que	 había	 comprado
apresuradamente	en	un	gran	almacén	de	la	ciudad.	Y	era	evidente	que	Helena
se	consideraba	ya	mayor	para	estas	cosas.

—Es	muy	bonita	—dijo	cortésmente	acunándola.
—Hablas	muy	bien	el	inglés	—dijo	Glenn.
—Tengo	buen	acento,	pero	la	gramática	tengo	que	cuidarla.
—Estudia	mucho	—dijo	la	señora	Danziger,	complacida.
—¿Has	estado	últimamente	en	Europa?	—preguntó	la	niña.
—Pues	sí.
—¿Has	visto	a	mi	mamá?
—A	lo	mejor	la	próxima	vez	—respondió	Glenn	torpemente.
—Está	en	la	cárcel	—dijo	la	niña.
—Es	por	una	especie	de	confusión	—replicó	Glenn.
—Es	víctima	de	los	nazis	—dijo	Helena—.	Se	lo	he	dicho	a	las	niñas	del

colegio.
—¿Y	ellas	qué	han	dicho?
—Que	era	una	espía.
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—¿Y	tú	qué	les	dijiste?
—Les	 dije	 que	 sí	 —respondió	 la	 niña—.	 Mejor	 decirlo	 —añadió	 muy

relamida—,	pues	las	niñas	lo	encontraron	apasionante.
—Bien,	 bien,	 sigue	 estudiando	 el	 inglés	 —dijo	 Glenn	 consultando	 de

nuevo	el	reloj—.	Tengo	que	irme	a	ver	a	tu	padre.
—Gracias	 por	 la	 muñeca,	 tío	 Glenn.	 Has	 sido	 muy	 amable	 —dijo	 la

pequeña	despidiéndose	con	una	airosa	reverencia.
—De	nada	—respondió	Glenn.

Para	quien	nunca	hubiese	visto	un	estudio	de	cine	era	una	visita	sorprendente.
En	medio	de	San	Fernando	Valley,	entre	campos	de	naranjos	que	se	extendían
hasta	las	montañas	de	San	Gabriel,	había	tres	enormes	edificios	de	la	altura	de
una	manzana	urbana	y	casi	tan	extensos.	Estaban	los	platós	de	grabación,	que
habían	costado	medio	millón	de	dólares	cada	uno,	y	detrás	de	ellos	casi	cien
acres	de	terreno,	con	estanques,	colinas,	una	calle	del	Oeste	y	la	popa	de	un
gigantesco	galeón	español	naufragado	con	sus	velas	destrozadas	y	sucias.	Al
fondo	se	reanudaba	el	rodaje	de	la	película	interrumpido	a	causa	de	la	lluvia,
y	una	cuadrilla	de	bandidos	galopaba	por	la	calle	ante	la	cámara	sin	toma	de
sonido.

Se	encendieron	las	grandes	luces	rojas	de	la	pared	y	salieron	dos	hombres
del	edifico	con	el	enorme	letrero	de	Plató	Dos.	A	pesar	del	plató	 iluminado
con	 arcos	 voltaicos	 del	 que	 procedían,	 los	 dos	 hombres	 entornaron	 los	 ojos
por	la	fuerte	luz	del	sol.	Glenn	Rensselaer	no	había	cambiado	mucho	con	el
paso	 del	 tiempo,	 pero	 aquel	 año	 en	 Estados	 Unidos	 había	 transformado
completamente	a	su	sobrino	Peter.	Había	pasado	un	par	de	semanas	con	Cy
Rensselaer	y	Dot,	pero	fue	al	llegar	a	California	cuando	se	sintió	renacer.	Con
cuarenta	y	 cuatro	 años,	 parecía	diez	 años	más	 joven.	Llevaba	 el	 pelo	 corto,
casi	 al	 cero,	 igual	 que	 los	 estudiantes	 de	 la	 época,	 una	 camisa	 blanca	 de
manga	 corta	 y	 cuello	 abierto,	 pantalones	 a	 vistosas	 rayas	 azul	 y	 blancas	 y
zapatos	de	lona	blanca.	Tenía	bronceados	los	brazos	y	la	cara	y	ya	no	parecía
tan	acomplejado	por	su	mano	incapacitada.

—Te	 agradezco	 mucho	 que	 me	 lo	 hayas	 enseñado,	 Peter.	 Nunca	 había
visto	rodar	una	película.

—Va	 a	 ser	 la	 primera	 comedia	musical	 en	 tecnicolor	 a	 gran	 escala	 que
hacemos	 —dijo	 Peter—.	 Hemos	 invertido	 mucho	 y	 no	 queremos	 que	 la
competencia	 se	 entere	 con	 detalle	—añadió	mirando	 a	 su	 tío.	Esperaba	 que
Glenn	le	trajese	noticias	de	Lottie,	pero	no	quería	presionarle.	Peter	sabía	que
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Glenn	tenía	aquella	extraña	manía	de	hacer	algún	prolegómeno	cuando	iba	a
hablar	de	algo	importante.

—Hablas	ya	como	un	ejecutivo	del	celuloide	—dijo	Glenn.
—Es	lo	que	soy	—respondió	Peter—.	Gracias	a	mi	suegro.	Ojalá	hubiese

conocido	mejor	al	pobre	Simon	Danziger.	Debió	de	ser	un	hombre	listísimo
para	los	negocios.

—¿Ah,	sí?	—replicó	Glenn.
—Vendió	 estos	 campos	de	naranjos	 a	 la	 compañía	 cinematográfica	y	 se

quedó	con	una	buena	parte.	¿Cuántos	se	imaginaban	que	el	cine	iba	a	dar	tan
buenos	beneficios?	Y	eso	que	 te	 hablo	de	 los	 tiempos	del	 cine	mudo.	 ¡Qué
visión!	Ahora	la	señora	Danziger	es	muy	rica.

Glenn	miró	 a	 su	 sobrino	 y	 pensó	 que	 nada	 ganaba	 contándole	 cómo	 la
imprudencia	financiera	de	su	suegro	le	había	llevado	a	la	desesperación	y	al
suicidio,	y	que	si	tenía	acciones	de	la	compañía	cinematográfica	era	sólo	por
la	falta	de	liquidez	del	comprador.

—Sí	—dijo—.	Todo	le	ha	ido	muy	bien.
Por	 delante	 de	 ellos	 pasó	 un	 pequeño	 tractor	 eléctrico	 zumbando	 y

arrastrando	 unos	 vagoncillos	 llenos	 de	 trajes	 dieciochescos:	 faldas	 de
crinolina,	 uniformes	 navales	 y	 otros	 esplendorosos	 atavíos	 de	 dudosa
fidelidad	histórica.

—Algunos	 estudios	 han	 comenzado	 a	 hacer	 películas	 de	 guerra	—dijo
Peter—,	 pero	 nosotros	 seguimos	 con	 lo	 que	 aquí	 se	 llama	 «escapismo»	—
añadió	riendo	por	la	curiosa	palabra.

—Ah,	ya.
—Cuando	me	ofrecieron	el	cargo	de	vicepresidente,	sabía	que	era	sólo	por

las	acciones	de	la	señora	Danziger	—dijo	Peter—,	pero	desde	entonces	les	he
evitado	algunos	errores	garrafales.	Iban	a	vender	el	estudio	de	Culver	City	y
yo	 los	 convencí	 para	 que	 lo	 alquilasen	 a	 una	 compañía	 que	 va	 a	 construir
oficinas.	Hemos	sacado	mucho	dinero	del	alquiler	y	yo	estoy	seguro	de	que	la
zona	inmobiliaria	de	Los	Ángeles	se	va	a	revalorizar	enormemente	algún	día.
Luego	fui	al	departamento	de	contratos	y	vi	que	ninguno	de	los	que	trabajan
allí	 habla	 idiomas.	 ¡Nadie!	Bien,	 pues	miré	 los	 contratos	 de	 distribución	 en
Europa,	 y	 ¿te	 imaginas	 que	 cuando	 estalló	 la	 guerra	 estaban	 a	 punto	 de
reducir	 pérdidas	 y	 dejar	 el	mercado	 europeo?	Por	 el	 contrario,	 la	 guerra	 ha
hecho	 que	 aumente	 la	 asistencia	 al	 cine;	 soldados,	 obreros,	 refugiados	 y
evacuados…	la	única	diversión	que	tienen	son	las	películas.	Y	los	hermanos
Rensselaer	se	han	portado	maravillosamente.	Con	el	apoyo	del	banco	me	he
hecho	indispensable	—añadió	Peter	sonriendo.
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—Y	ahora	escribes	canciones.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Nita	 Danziger.	 Me	 ha	 enseñado	 los	 anuncios	 publicitarios	 con	 tu

nombre.
—Me	dejan	hacer	pinitos	—dijo	Peter	sonriendo	modestamente—	cuando

necesitan	 algo	 musical	 con	 urgencia;	 hay	 una	 o	 dos	 canciones	 que	 se	 han
hecho	populares.

Alzaron	la	cabeza	al	oír	ruido	de	motores	de	avión.
Cuatro	 relucientes	 biplanos	 de	 la	 marina	 evolucionaban	 en	 formación

insegura.
—Entrenamientos	—dijo	Glenn.
—Por	 eso	 construimos	 los	 platós	 de	 grabación	 —dijo	 Peter—.	 En	 los

tiempos	del	cine	mudo,	no	importaban	los	aviones.
—Mira	que	te	has	vuelto	americano…	—comentó	Glenn.
Como	era	habitual	en	él,	Peter	respondió	sin	andarse	con	rodeos:
—Voy	 a	 sacar	 los	 papeles.	 Helena	 va	 al	 colegio,	 tiene	 un	 profesor

particular	de	inglés	y	ya	lo	habla	bastante	bien.	Le	ha	costado	algo	aprender
que	 el	 inglés	 tiene	 pocas	 reglas.	Uno	 de	 los	Rensselaer	 tiene	 un	 hijo	 de	 su
misma	 edad	 y	 parece	 que	 se	 gustan.	 Cuando	 Lottie	 salga	 de	 Alemania,
viviremos	 aquí.	No	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 nadie	más	 que	 a	 ti,	Glenn.	 Pero	 estoy
decidido.

A	 Glenn	 Rensselaer	 podía	 confiarle	 el	 secreto.	 Durante	 el	 tiempo	 que
habían	pasado	en	Washington	se	habían	hecho	muy	amigos,	y	a	Peter	le	había
emocionado	comprobar	 los	esfuerzos	que	había	hecho	su	 tío	para	obtener	 la
libertad	de	Lottie.

—Pero	¿eres	feliz?
—Si	Lottie	 estuviese	conmigo	 sería	 el	paraíso	—dijo	mirándole.	Seguro

que	iba	a	darle	noticias	sobre	el	asunto	de	Lottie.
—Te	lo	digo,	Peter,	porque	me	gustaría	que	vinieses	a	Washington.
—¿Qué	es	lo	último	que	se	sabe	de	Lottie?
—Bueno,	 no	 se	 trata	 exactamente	 de	 Lottie.	 Podría	 decirse	 que	 es	 a

propósito	de	miles	de	Lotties.
—¿Qué	quieres	decir?
—Habrás	visto	el	noticiario	del	ejército	alemán	victorioso	desfilando	por

París.	Las	noticia	de	agencia	señalan	que	se	está	formando	una	flota	alemana
de	invasión	en	la	costa	del	Canal,	y	hay	gente	en	Washington,	mucha	gente,
convencida	de	que	los	ingleses	no	van	a	poder	aguantarse	mucho.

—Lo	sé.
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—¿Y	qué	opinas	tú?
—Hay	que	parar	los	pies	a	Hitler.	Está	loco.
—¿Pararle	o	derrotarle?
—¿Qué	quieres	decir,	Glenn?
—Todos	 queremos	 pararle	 los	 pies	 a	 Hitler,	 pero	 ahora	 parece	 que	 el

único	 medio	 de	 pararle	 es	 vencerle.	 Eso	 significa	 derrotar	 a	 Alemania,
disparando	balas,	arrojando	bombas,	hundiendo	barcos	y	matando	alemanes.
Lo	que	quiero	decir	es	¿hasta	dónde	llegarías	para	pararle?

—Ya	he	pensado	a	fondo	en	tu	pregunta.	Quiero	parar	a	Hitler;	me	dices
que	 el	 único	 modo	 es	 venciendo	 a	 Alemania,	 y	 creo	 que	 tienes	 razón.	Mi
pobre	patria	tendrá	que	volver	a	sufrir	la	derrota.	Me	duele	en	el	alma.

—En	Washington	hay	quien	opina	que	Estados	Unidos	 tendrán	 también
que	luchar.	Quizá	pronto.

Esquivaron	un	camión	que	transportaba	árboles	de	tamaño	natural	para	las
siguientes	secuencias	del	filme	del	Oeste.

—¿Contra	Alemania?
—Sí,	 contra	 Alemania.	 Nuestro	 servicio	 de	 inteligencia	 para	 la

recolección	de	datos	es	prácticamente	inútil	y	no	sabemos	nada	de	Alemania
salvo	 lo	 que	 nos	 dice	 la	 embajada,	 y	 no	 es	 gran	 cosa.	 El	 presidente	 ha
autorizado	la	formación	de	un	servicio	secreto	de	inteligencia.	Ni	siquiera	el
Congreso	 está	 al	 corriente.	 Nuestra	 ignorancia	 es	 tal	 que	 sólo	 enrolando	 a
gente	como	tú,	que	acaban	de	venir	de	Alemania,	podríamos	formar	a	gente
joven.

—¿Y	quieres	que	me	enrole?
Habían	 llegado	 al	 coche	de	Glenn,	 un	gran	Cadillac	 con	motor	 de	ocho

cilindros	 en	 V,	 aire	 acondicionado	 y	 todo	 el	 equipamiento	 propio	 de	 esa
marca.

—No	 pagan	 mucho.	 No	 hay	 uniformes,	 insignias	 ni	 medallas.
Seguramente	 podremos	 conseguirte	 la	 nacionalidad	 más	 rápido,	 aunque	 ni
siquiera	puedo	prometerte	eso,	y	sólo	puedo	ofrecerte	el	sueldo	de	mayor	del
ejército	americano.	Pero	somos	un	grupo	de	guerreros	bastante	heterogéneo.
Si	quisieras	pasar	los	exámenes	de	abogado	aquí,	podría	conseguirte	una	beca
y	tiempo	libre.	Podría	incluso	conseguir	que	volvieras	aquí	de	vez	en	cuando
a	echar	una	mano	a	la	película;	y	te	pagaríamos	los	gastos	de	viaje.	En	avión,
no	en	tren.

—Sois	raros	los	americanos…
—Sí,	eso	dicen	—asintió	montando	en	el	coche	y	bajando	el	cristal	de	la

ventanilla	eléctrica	para	seguir	hablando.	Ahora	 le	hablaría	de	Lottie.	Era	 la
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forma	de	hacer	las	cosas	del	tío	Glenn.
Se	inclinó	sobre	el	coche.
—Y	yo	soy	muy	alemán	—dijo—.	La	idea	de	ser	oficial	de	un	ejército	en

el	que	los	oficiales	son	civiles	es	algo	que	no	acabo	de	entender.
—Entonces	¿qué	me	dices?
—Probaré	—contestó	Peter.
Glenn	puso	el	coche	en	marcha,	y	fue	entonces	cuando	Peter	comprendió

finalmente	 que	 no	 había	 noticias	 de	 ella.	 La	 decepción	 le	 causó	 auténtico
malestar	físico.
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«Lo	han	dicho	por	la	radio»

Lottie	 había	 luchado	 contra	 el	 sistema.	 No	 había	 sido	 insolente	 ni
desobediente:	había	 luchado	contra	 la	 rutina	de	 la	 cárcel	no	 sometiéndose	a
ella.	 Había	 hecho	 todo	 lo	 que	 había	 podido	 por	 ser	 amable	 y	 ayudar	 a	 los
otros	presos.	Reía	y	hacía	bromas	y	seguía	sonriendo	del	modo	que	le	había
enseñado	 su	 padre	 a	 reír	 ante	 la	 adversidad,	 pero	 ya	 llevaba	mucho	 tiempo
presa	y	empezaba	a	cansarse.	Y	aquel	día	hacía	calor;	mucho	calor.	El	clásico
día	para	navegar,	nadar	o	tomar	el	sol	en	los	estupendos	lagos	de	Berlín.

—El	problema	es	que	una	se	acostumbra	—dijo	la	mujer	regordeta.
—¡Silencio!
La	fuerte	voz	de	la	celadora	retumbó	en	el	patio	de	adoquines	en	el	que	las

presas	marchaban	erguidas	y	rápidas,	como	prescribía	el	reglamento,	hacia	las
cocinas.	Hacía	un	calor	húmedo	y	a	las	mujeres	se	les	pegaba	el	vestido.	Todo
era	un	hastío.

Una	vez	entregadas	a	la	guardiana	de	las	cocinas,	cerraron	la	puerta	y	la
disciplina	se	relajó.	La	enorme	cocina	era	distinta	al	 resto	de	 la	cárcel.	Sólo
allí	había	luz	natural	en	abundancia;	la	luz	del	sol	entraba	por	arriba	y	hacía
brillar	 las	 limpísimas	mesas	de	madera	y	 las	humeantes	cacerolas.	Pero	aun
con	 las	claraboyas	abiertas,	 la	atmósfera	era	más	húmeda	y	calurosa	que	en
ninguna	dependencia	de	la	cárcel.

—¿Qué	quieres	decir?	—inquirió	Lottie	a	la	mujer	de	busto	generoso	que
se	había	ganado	la	reprimenda	en	el	patio.

—Me	refería	a	la	cárcel.	Que	acabas	dependiendo	de	ella	y	ya	no	piensas
en	ti	misma:	sólo	obedeces	órdenes.

—Pero	igual	sucede	fuera	—dijo	Lottie.
La	 mujer	 no	 sonrió.	 Era	 una	 entusiasta	 nazi	 y	 no	 les	 guardaba	 rencor

porque	 la	 hubiesen	 encarcelado	 por	 aborto.	 El	 hecho	 de	 que	 su	 última
paciente	 hubiese	 muerto	 por	 una	 infección	 era	 simple	 mala	 suerte.	 Algo
reprochable	a	Dios	o	al	negligente	joven	soldado;	no	tenía	nada	que	ver	con	la
policía,	el	tribunal	ni	los	nazis.

—¿Quién	de	vosotras	dos	hizo	ayer	el	estofado?
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Era	una	auxiliar	de	policía	femenina;	una	neurótica	quisquillosa	que	lucía
ufana	su	uniforme	verde	con	el	pequeño	gorro	echado	sobre	la	frente.

—Yo	—contestó	Lottie.
—Ven	conmigo.
Era	 una	 mujer	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 con	 cara	 imperturbable	 pero	 no

perversa.	El	día	anterior	le	había	contado	a	Lottie	que	su	marido	era	artillero
de	tanques	y	estaba	en	una	división	acantonada	en	Polonia,	lejos	de	la	guerra
con	Inglaterra,	por	lo	que	daba	gracias	al	cielo.

Se	quitó	la	chaqueta	del	uniforme	y	la	colgó	cuidadosamente	en	la	percha
antes	de	ponerse	el	delantal.	Luego	envió	a	Lottie	a	por	el	pan	y	comenzó	a
pesar	los	ingredientes	para	1220	internas.

—La	mitad	de	estas	chicas	no	saben	leer	ni	escribir…	—dijo	quejándose.
Lottie	sonrió	sin	decir	nada.	La	mujer	tenía	los	ojos	enrojecidos,	como	si

hubiese	estado	llorando.
—…	Y	no	puedo	fiarme	de	cómo	pesan	los	ingredientes.
Miró	cómo	Lottie	echaba	mendrugos	de	pan	en	una	caja	para	pesarlos.	No

habría	mucho	hígado	en	las	«albóndigas	de	hígado	a	la	bavaresa»;	las	harían
con	pan,	ajo	y	un	poco	de	grasa	picada,	como	las	guisaban	desde	que	había
estallado	la	guerra,	en	1939.

—¿Qué	tal	por	casa	las	cosas?	—inquirió	Lottie	en	su	alemán	fluido	pero
imperfecto.

La	 mujer	 le	 corrigió	 la	 frase	 de	 un	 modo	 automático,	 sin	 énfasis,	 casi
inconscientemente.

—Sí,	todo	bien	—contestó.
Lottie	siguió	pesando	en	silencio.	Luego	la	mujer	miró	furtivamente	a	su

alrededor	y	dijo:
—Hemos	invadido	Rusia.
—¿Qué?	—inquirió	Lottie.
—Nos	 han	 dicho	 que	 no	 lo	 digamos	 a	 las	 presas	 —añadió	 la	 mujer

cogiendo	una	medida	para	ir	echando	los	mendrugos.
—¿Está	segura?	—insistió	Lottie,	no	muy	convencida	de	haber	entendido

bien	el	alemán.	A	veces	le	pasaba.
—Lo	 han	 dicho	 en	 la	 radio.	 Con	 música	 militar	 de	 vez	 en	 cuando.	 El

doctor	Goebbels	ha	leído	la	declaración	del	Führer	y	lo	han	transmitido	esta
mañana	todas	las	emisoras.	La	mayor	ofensiva	en	la	historia.

Era	 evidente	 que	 la	 mujer	 estaba	 deseando	 contárselo	 a	 alguien;	 se	 le
notaba	por	la	manera	de	contarlo.

—¡Rusia!	—exclamó	Lottie	tratando	de	interpretar	el	acontecimiento.
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—Esta	 mañana	 al	 amanecer.	 Mi	 Karl	 estará	 en	 pleno	 combate.	 Los
tanques	 siempre	 están	—añadió	 la	mujer	mostrando	 sus	 temores	 con	 cierto
orgullo.	 Los	 servicios	 de	 propaganda	 habían	 elogiado	 en	 particular	 las
divisiones	de	Panzers	a	partir	de	las	victorias	en	Francia	el	año	anterior.

—No	le	pasará	nada	—dijo	Lottie.
—Tenemos	 cuatro	 hijos	—dijo	 la	mujer.	Le	 sudaba	 la	 frente—.	Cuatro,

siete,	diez	y	 trece	años.	Sin	Karl	no	podría	arreglármelas	—añadió	sin	dejar
de	medir	mendrugos	a	toda	velocidad,	como	dando	ejemplo	a	Lottie.

—Deje	de	preocuparse	—dijo	Lottie.
—Grupo	de	Ejército	Centro	—dijo	mecánicamente	 la	mujer—.	Segundo

grupo	acorazado.	Dicen	que	para	Navidad	estarán	en	Moscú.
Lottie	bajó	los	ojos	y	vio	que	la	mujer	había	tirado	distraídamente	al	suelo

los	mendrugos.

www.lectulandia.com	-	Página	425



«Sí,	¡Heil	Hitler!,	coronel	Weizsäcker»

Era	diciembre.	La	pequeña	granja	solitaria	estaba	casi	cubierta	por	la	nieve	y
aún	seguía	nevando.	En	la	oscura	casa	un	grupo	de	oficiales	de	estado	mayor
estaba	congregado	en	 torno	a	 la	mesa	de	cocina,	dando	patadas	y	palmadas
para	calentarse	mientras	esperaban	al	comandante	de	la	división.	Era	de	día,
pero	habían	tapado	las	ventanas	para	tratar	de	combatir	aquel	horrible	viento
ruso.	 Hablaban	 de	 la	 258	 división	 de	 infantería	 que	 había	 destacado	 un
batallón	de	reconocimiento	hasta	el	suburbio	de	Khimki,	en	Moscú.

—Un	soldado	 fue	hasta	 la	parada	del	 tranvía	y	 sacó	un	billete.	Se	 lo	ha
enseñado	a	todos.

El	capitán	de	señales	hablaba	levantando	la	voz	por	el	viento.
—Habrá	 billetes	 de	 tranvía	 para	 todos	 cuando	 entremos	 —gruñó	 el

coronel	Weizsäcker,	que	 tras	 las	últimas	bajas	 era	 el	oficial	más	antiguo	de
aquel	«grupo	de	batalla».

—No	estuvieron	mucho	allí	—dijo	 el	 capitán	del	 regimiento	de	Panzers
—,	 los	 tanques	 rusos	 los	 repelieron	en	seguida	—añadió	 tocándose	 la	nariz.
La	 tenía	 helada.	 Esperaba	 no	 perderla	 como	 les	 había	 pasado	 a	 algunos
soldados	que	se	habían	quedado	sin	dedos	y	sin	nariz.	Volver	a	casa	sin	nariz
por	congelación	no	era	una	cosa	heroica	precisamente.

—Esto	 es	 Moscú	 —dijo	 Weizsäcker—.	 En	 Moscú	 lucharán	 con	 más
ganas.	Ya	se	sabe.

Oyeron	al	centinela	dar	afuera	la	voz	de	firmes	y	a	continuación	se	abrió
la	puerta;	se	inundó	todo	de	luz	e	hizo	su	aparición	el	general	como	el	coco	de
un	guiñol	infantil.

Los	 oficiales	 se	 pusieron	 firmes	 y	 saludaron.	 Todos	 temían	 un	 poco	 al
general	 Alex	Horner.	 Era	 alto	 y	 delgado,	 un	 personaje	 intimidante,	 con	 un
rostro	 huesudo	 como	 una	 calavera	 y	 una	 cicatriz	 de	 sable	 en	 la	mejilla.	 La
clase	 de	 oficial	 prusiano	 que	 aparecía	 en	 las	 caricaturas	 de	 periódico…
cuando	no	estaban	prohibidas.

El	general	volvía	de	alguna	incursión	en	su	vehículo	semioruga.	Dios	sabe
adónde	 iba	 en	 aquellas	 excursiones;	 no	 llevaba	 a	 nadie	 con	 él	 y	 era	 inútil
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preguntárselo	a	su	chófer.	El	 joven	Winkel	era	hijo	de	un	antiguo	camarada
del	general	y	todo	lo	que	hacía	éste	era	como	un	secreto	militar.

—Buenos	días,	caballeros.	¿Se	han	recibido	los	informes	de	la	situación?
—dijo	quitándose	el	casco	y	sacudiéndose	desdeñoso	la	nieve	de	los	hombros
y	del	capote.

—¡La	 radio	 está	 estropeada,	 mi	 general!	 —dijo	 un	 asustado	 joven
agachado	en	un	rincón,	mirándole	con	cara	de	terror.

—¿Ha	probado	otras	válvulas?	—dijo	Horner	gritando;	el	viento	soplaba
con	más	fuerza,	ululando	como	una	bandada	de	espectros	y	además	se	oía	el
ruido	constante	del	generador.	No	había	mucha	 luz,	pero	era	suficiente	para
ver	los	mapas,	el	generador	y	los	cables	que	lo	conectaban	a	las	bombillas	y	la
radio.	Y	 luz	de	sobra	para	ver	 las	salpicaduras	y	manchas	en	 las	paredes	en
que	 habían	 estado	 atados	 animales,	 y	 el	 suelo	 de	 estiércol	 que	 seguramente
apestaría	 cuando	 no	 hiciera	 tanto	 frío.	 Costaba	 creer	 que	 seres	 humanos
viviesen	 en	 semejante	 precariedad	 junto	 a	 las	 bestias,	 pero	 en	 una	 de	 las
paredes	había	una	larga	repisa	de	madera	basta,	entarimada,	en	la	que	habían
dormido	seis	campesinos	rusos.

—Las	he	probado	casi	todas,	mi	general.
Horner	 echó	 una	mirada	 al	 formulario	 en	 blanco	 de	 los	mensajes.	 Sólo

habían	 escrito	 la	 fecha:	 6	 de	 diciembre	 de	 1941.	Ahora	 no	 existían	muchas
posibilidades	de	materializar	aquel	brindis	—el	día	de	Navidad	en	Moscú—
que	aquel	 loco	de	Weizsäcker	había	propuesto	en	 junio	cuando	 los	ejércitos
alemanes	habían	iniciado	la	ofensiva.

—Siga	probando	—dijo.
—Sí,	mi	general.
El	 general	 Alex	 Horner	 se	 volvió	 hacia	 los	 oficiales	 congregados

alrededor	de	la	mesa.	Estaban	todos	recubiertos	y	abrigados	con	toda	clase	de
trapos	 disponibles;	 algunos	 habían	 encontrado,	 comprado	 o	 robado	 prendas
civiles:	bufandas,	guantes	de	lana	y	jerseys.	¡Vaya	cuadro!	Parecían	más	una
pandilla	 de	 refugiados	 que	 oficiales	 alemanes.	 Horner	 miró	 el	 mapa	 y
mantuvo	 fija	 en	 él	 la	 vista	 un	 buen	 rato.	 Cerró	 los	 ojos.	 El	 mapa	 le
hipnotizaba,	le	obsesionaba.	En	la	primera	guerra	mundial	había	asistido	a	la
misma	 situación:	 los	 mandos	 miraban	 los	 mapas,	 paralizados	 igual	 que	 un
chófer	 o	 un	 piloto,	 incapaces	 de	 pensar	 nada	 o	 de	 dar	 una	 orden.	 Irritado,
apartó	 el	 mapa.	 Sin	 los	 informes	 pertinentes	 del	 puesto	 de	 mando	 y	 sin
contacto	con	las	posiciones	de	primera	línea,	aquello	no	servía	para	nada.

—¿Ha	enviado	gastadores	que	conozcan	el	puesto	de	mando,	coronel?
—Sí,	mi	general.	—Claro	que	lo	había	hecho;	no	era	ningún	zoquete.

www.lectulandia.com	-	Página	427



—Retrocederemos	hasta	el	río.
—¿Todos,	mi	general?
—No,	 todos	 no.	 Que	 quede	 una	 retaguardia.	 Bastará	 con	 uno	 de	 sus

regimientos	de	fusileros.
—Sí,	mi	general.	—El	coronel	Weizsäcker	carecía	de	experiencia	y	había

creído	 que	 por	 entonces	 ya	 estarían	 desfilando	 ante	 el	 Kremlin,	 del	mismo
modo	que	había	 hecho	 el	 capitán	Weizsäcker	 entrando	 con	 su	 compañía	 en
París,	 sonriendo	 a	 las	 chicas	 bonitas	 y	 al	 tanto	 de	 un	 buen	 restaurante	 para
cenar	aquella	noche.	Pero	la	segunda	no	era	como	la	primera.

Horner	se	aproximó	a	 la	ventana	y	atisbó	por	una	fisura	en	 las	maderas.
Proseguía	el	fuego	de	artillería	y	los	relámpagos	que	producía	iluminaban	el
gris	del	cielo	en	el	horizonte.	El	día	anterior	el	termómetro	había	descendido	a
treinta	y	dos	grados	bajo	cero,	pero	hoy	hacía	más	frío.	Estaba	muy	oscuro;
miró	el	reloj	sin	acabar	de	creerse	que	fuesen	las	once	de	la	mañana.	Todo	el
paisaje	era	de	nieve	gris.	No	como	la	nieve	que	él	había	conocido	de	niño	en
Prusia,	ni	como	la	que	le	echó	a	Pauli	Winter	por	el	cuello	en	Lichterfelde	el
día	que	habían	subido	de	curso	y	les	habían	dado	la	bayoneta.	Tampoco	era
como	 la	 nieve	 de	 Bernau,	 en	 las	 cercanías	 de	 Berlín,	 por	 la	 que	 ponía	 al
galope	a	Pola.	Esta	nieve	era	gris;	que	se	lo	preguntasen	a	cualquiera	de	los
miles	 de	 soldados	 alemanes	 que	 morían	 de	 congelación.	 Que	 se	 lo
preguntasen	 a	 los	 atormentados	 centinelas,	 con	 el	 rostro	 amoratado,	 que
hacían	guardia	afuera	con	los	pies	recubiertos	de	paja	con	la	esperanza	de	que
no	 se	 les	 quedasen	 en	 las	 botas.	Que	 se	 lo	 preguntasen	 a	 cualquiera	 de	 los
hombres	 que	 tiritaban	 en	 sus	 uniformes	 de	 verano	 porque	 había	 escasez	 de
uniformes	de	 invierno,	o	a	 los	afortunados	de	 intendencia	que	empezaban	a
descubrir	 que	 los	 uniformes	 de	 invierno	 no	 estaban	 pensados	 para	 aquellas
temperaturas	polares.

Volvió	a	la	mesa	y	trató	de	mirar	el	mapa	fríamente.	El	mariscal	de	campo
Walther	von	Brauchitsch	había	sufrido	un	ataque	cardíaco	y	había	solicitado
el	relevo.	No	era	difícil	imaginarse	por	qué.	Los	ejércitos	en	tomo	a	Moscú	se
hallaban	 en	 una	 situación	muy	 peligrosa,	 y	 la	 tropa	 no	 estaba	 entrenada	 ni
equipada	para	combatir,	ni	siquiera	sobrevivir,	en	aquellas	condiciones.

—¿Enviamos	primero	tropas	de	refresco,	mi	general?
—No	—contestó	Horner.	Hizo	una	pausa	al	oír	que	el	generador	fallaba	y

la	bombilla	se	ponía	amarillenta	y	 luego	naranja	antes	de	apagarse	del	 todo.
Se	 quedaron	 un	 instante	 a	 oscuras	 con	 sólo	 el	 resplandor	 de	 la	 luz	 que	 se
filtraba	por	las	rendijas	de	las	planchas	de	la	ventana.	El	motor	se	recuperó	y
volvió	a	lucir	la	lámpara.
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—Tenemos	que	pensar	en	abrirnos	paso	—dijo	Horner.
—¿Retirarnos,	mi	general?
—Mírelo	 usted	 mismo	 —replicó	 en	 tono	 neutro—.	 No	 tenemos

radiocomunicación	 con	 el	 segundo	 regimiento	 de	 Panzers	 ni	 con	 él	 de
ingenieros.	El	puesto	de	mando	del	regimiento	de	fusileros	tampoco	contesta.
¿Qué	deduce?	Mírelo	usted	mismo,	coronel.

Estaba	claro.	Había	visto	encogerse	el	 frente	en	 los	últimos	días	y	 todas
las	 patrullas	 y	 unidades	 de	 reconocimiento	 habían	 sido	 rechazadas	 con
inusitada	rapidez:	tenía	que	haberse	imaginado	lo	que	iba	a	suceder,	y	habría
optado	por	el	repliegue,	pero	el	servicio	de	inteligencia	del	IV	ejército	seguía
insistiendo	en	que	al	ejército	rojo	no	le	quedaba	nada	para	resistir.	¡Nada!

—¡Malditas	 radios!	—exclamó	 el	 coronel	Weizsäcker.	 Estaba	 perplejo.
¿Es	que	 los	 rusos	 tendrían	algún	arma	secreta	para	 inutilizarlas,	o	era	aquel
tiempo	infernal?

—¿No	 lo	 entiende?	 —inquirió	 Horner—.	 ¡Mire,	 hombre,	 mire!	 —
exclamó	 levantando	 el	 brazo	 y	 bajándolo	 lentamente	 sobre	 el	 papel	 para
cubrir	 todas	 las	 posiciones	 silenciadas.	No	 respondían	 porque	 las	 unidades,
incluido	 el	 puesto	 de	mando,	 desalojaban.	La	 otra	 posible	 explicación	 daba
miedo	pensarla.

—¡Dios	mío!	—exclamó	el	coronel.	El	 resto	de	 los	oficiales	no	abrió	 la
boca.	Eran	jóvenes,	salvo	un	par	de	hombres	mayores	de	la	reserva.	Quizá	no
entendiesen	del	 todo	 lo	que	 sucedía,	pero	Weizsäcker	 sí:	 él	había	 estado	en
Francia	 en	 1940,	 y	 sucedía	 lo	 mismo	 que	 Guderian	 había	 hecho	 a	 los
franceses.

Para	descartar	cualquier	posibilidad	de	malentendido,	Horner	dijo:
—Los	rusos	han	lanzado	un	ataque	y	han	abierto	brecha	en	el	frente.
—¿Con	este	tiempo?	Imposible.
—Lo	 harán	 seguramente	 en	 trineos:	 infantería	 en	 trineos,	 artillería	 en

trineos	 y	 divisiones	 de	 cosacos	 reforzadas	 con	 tropas	 de	 esquiadores.	 —
Weizsäcker	 no	 dijo	 palabra—.	 Avanzan	 hacia	 el	 río	 —añadió	 Horner;	 no
tenía	pruebas	de	ello,	pero	sabía	que	no	se	equivocaba.

—¡Santo	cielo!,	con	perdón,	mi	general.
—El	 Altísimo	 está	 muy	 ocupado	 en	 estos	 momentos	 —dijo	 Horner

frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Hay	 que	 salvar	 lo	 que	 podamos	 e	 intentar
reagrupamos	 aquí	 en	 la	 orilla	 del	 río.	—No	 habría	 debido	 decir	 «intentar»;
tenía	 que	 ser	 optimista,	 afirmativo	 y	 seguro—.	Reagrupamos	 aquí,	 luchar	 y
morir	defendiendo	la	línea.
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El	 coronel	Weizsäcker	 se	 quedó	mirando	 al	 general,	 sorprendido	por	 su
dramática	prosa.

—Los	puentes	están	aquí…	y	aquí	—dijo	señalando	otro	tramo	del	río.
—Sí	 —respondió	 Horner	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—,	 a	 los	 puentes

enviaremos	 la	 Feldgendarmerie.	—Hizo	 una	 pausa.	 No	 disponía	 de	 policía
militar.	 Estaba	 exhausto.	 Por	 un	 instante	 había	 olvidado	 que	 no	 estaba	 con
Von	Kleindorf	en	el	puesto	de	mando;	estaba	con	aquellos	idiotas	en	el	puesto
de	mando	de	su	«agrupación	de	combate».	Sobre	el	papel	era	un	regimiento
de	 fusileros,	 un	 regimiento	 de	 Panzers	 con	 ingenieros,	 algunas	 tropas	 de
transmisiones	 y	 un	 batallón	 de	 artillería.	 En	 realidad,	 una	 serie	 de	 restos
acosados	por	el	cansancio,	 la	angustia,	 la	congelación,	con	gasóleo	helado	y
motores	rotos	y,	además,	diseminados	por	un	frente	muy	amplio,	en	el	que	la
radiocomunicación	fallaba—.	Organice	una	compañía	de	infantería	y	bloquee
los	 puentes.	 Esos	 puentes,	 que	 no	 los	 cruce	 nadie.	 Nadie;	 sea	 cual	 sea	 su
rango,	 sus	 heridas	 o	 sus	 órdenes	 verbales	 o	 escritas.	 Nadie.	 Que	 disparen
contra	 los	 que	 se	 acerquen	 a	 cien	 metros	 de	 esta	 orilla.	 Hágalo
inmediatamente	y	mande	tropas	responsables.	—Hizo	otra	pausa—.	Que	sean
dos	 compañías.	 Puede	 que	 a	 algunos	 locos,	 en	 su	 desesperación,	 les	 dé	 por
querer	cruzar	en	los	témpanos	de	hielo.

—Tengo	al	hombre	adecuado,	mi	general.
Horner	se	volvió	hacia	los	otros	oficiales.
—Primero	 la	 infantería,	 por	 supuesto.	 Si	 no	 hay	 suficientes	 vehículos

oruga	en	servicio,	el	resto	que	vaya	a	pie.	Los	tanques	se	mantendrán	en	las
carreteras,	donde	están.	Mantengan	contacto	visual.	Von	Kleindorf	comenzará
seguramente	 a	 replegarse	 en	 cuanto	 vea	 lo	 que	 sucede.	 Digan	 a	 los
comandantes	 que	 el	 movimiento	 de	 tropas	 al	 nordeste	 puede	 ser	 de	 los
nuestros,	aunque	con	este	maldito	tiempo	Dios	sabe	cuánto	hay	que	acercarse
para	verlo	bien.	—Miró	al	coronel—.	Queda	usted	al	mando,	Weizsäcker.

—¿Y	 usted,	 mi	 general?	 —dijo	 el	 coronel	 Weizsäcker	 pasándose	 la
lengua	por	los	labios.

—Probaré	hacia	el	norte	—respondió	Horner.
—Como	usted	diga,	mi	general	—dijo	Weizsäcker—,	pero	seguro	que	así

se	mete	 usted	 en	 pleno	 avance	 ruso.	—Estaba	 nervioso,	 pensó	 Horner.	 No
quería	dirigir	el	repliegue	de	la	agrupación	de	combate	hasta	la	orilla	del	río.
No	quería	conducir	a	nadie	a	ningún	sitio.	¿Era	porque	no	confiaba	en	el	plan
expuesto,	porque	no	confiaba	en	el	diagnóstico	que	les	había	dado,	o	porque
estaba	cagado	de	miedo?
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Horner	miró	al	comandante	de	la	agrupación	de	combate	para	tomar	una
decisión.	¿Debía	relevarle	del	mando?	Era	algo	terrible	para	un	oficial.	Si	lo
hacía,	la	carrera	militar	de	Weizsäcker	estaba	acabada.	Y	¿quién	de	los	otros
sería	 mejor?	 Miró	 sus	 caras:	 jóvenes	 decididos,	 con	 enorme	 reserva	 de
energía	y	entusiasmo,	pero	ahora	estaban	perplejos.	No	desmoralizados,	pero
sí	 perplejos.	 Ninguno	 de	 ellos	 se	 había	 visto	 en	 una	 situación	 bélica	 como
aquélla,	 ni	 habían	 soñado	que	 pudiera	 darse.	Ni	 el	 propio	Horner.	Nadie	 lo
había	imaginado.	Nadie,	menos	los	rusos.

—No	 lo	 creo,	 coronel.	 Si	 yo	 fuese	 el	 comandante	 rojo	 dejaría	 el	 centro
débil	y	echaría	el	resto	en	el	flanco	para	abrir	brecha	por	el	río.	No	pretende
hacernos	 retroceder	 por	 el	 centro	 ni	 capturar	 el	 puesto	 de	 mando	 de	 la
división.	En	estos	momentos	Von	Kleindorf	habrá	comenzado	a	replegarse	y
eso	 quiere	 decir	 que	 trasladará	 el	 puesto	 de	 mando	 de	 la	 división	 por	 las
carreteras	en	que	hemos	perdido	toda	esa	artillería	antitanque	que	tan	útil	nos
sería	ahora.	No	le	queda	otra	opción.

—Salvo	a	campo	través	—dijo	el	coronel.
—¡Por	Dios	bendito!	Espero	que	no	lo	intente	con	transporte	de	puesto	de

mando	—dijo	 Horner—.	 Usted	 aguante	 en	 esta	 orilla,	 coronel	Weizsäcker.
Cuando	 encuentre	 el	 puesto	 de	 mando	 de	 la	 división,	 podré	 efectuar	 la
reagrupación	 con	 su	 equipo	 de	 comunicaciones	 y	 mandarle	 refuerzos.	 Lo
consiga	o	no,	usted	manténgase	en	posición.	¿Está	claro?	—Miró	al	coronel	y
luego	a	los	demás—.	Que	ningún	hombre	de	esta	división	se	retire	más	allá	de
la	orilla	del	río	bajo	pena	de	muerte.

—¡Heil	 Hitler!	 —exclamó	 Weizsäcker,	 nervioso,	 alzando	 el	 brazo	 al
estilo	nazi	sin	que	nadie	respondiese.

¿Estaba	loco	aquel	hombre?	Horner	le	dirigió	una	de	sus	parcas	sonrisas.
—Sí,	¡Heil	Hitler!,	coronel	Weizsäcker.	Y	que	Dios	le	acompañe.
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«Discutiendo	la	estrategia»

Fue	 el	 emprendedor	 cabo	 primero	 Winkel	 quien	 encontró	 el	 sitio	 para	 el
nuevo	puesto	 de	mando	de	 la	 división	 del	 general	Horner.	Winkel	 se	 había
enrolado	en	el	 ejército	 con	 la	 esperanza	de	poder	 aplicar	 sus	 conocimientos
sobre	caballos,	aprendidos	en	las	cuadras	paternas,	pero,	como	suele	suceder,
en	el	ejército	le	habían	destinado	a	una	división	de	tanques	y	se	pasaba	todo	el
tiempo	 conduciendo	 el	 vehículo	 semioruga	 con	 el	 banderín	 de	 mando	 del
general	Horner.

El	 lugar	que	 localizó	era	una	gran	casa	de	campo.	Era	 fácil	 imaginar	 su
magnificencia	en	la	época	zarista,	pero,	abandonada	por	sus	dueños	durante	la
revolución,	ahora	estaba	muy	deteriorada.	El	fuego	reciente	de	artillería	había
destruido	 casi	 todo	 el	 edificio	 principal,	 pero	Winkel	 había	 descubierto	 los
sótanos;	unos	sótanos	enormes,	misteriosos	y	bastante	secos,	en	los	que	podía
perderse	todo	el	estado	mayor.	El	único	problema	era	camuflar	las	señales	de
aproximación	 para	 que	 no	 las	 detectase	 el	 avión	 de	 reconocimiento	 del
ejército	rojo	que	daba	pasadas	cada	vez	que	las	nubes	se	disipaban.

Por	 si	 fuera	poco,	 los	 ingenieros	habían	demolido	una	pared	del	 sótano,
descubriendo	una	bodega.	La	pared	falsa	debían	haberla	construido	en	1917
para	esconder	los	mejores	vinos	a	las	fuerzas	rojas	en	avance.

Era	Navidad	y	el	abstemio	general	Horner	había	dado	la	orden	de	repartir
una	pequeña	ración	de	vino	a	todas	las	unidades,	aunque	con	aquel	tiempo	no
habría	 habido	 gran	 diferencia	 que	 la	 tropa	 bebiese,	 porque	 con	 levantar	 la
cabeza	 y	 recibir	 el	 gélido	 viento	 cualquier	 borracho	 se	 despejaba
inmediatamente.

—¡Feliz	Navidad,	Von	Kleindorf!
—¡Feliz	Navidad,	mi	general!
En	 una	 bodega	 larga,	 estrecha	 y	 llena	 de	 telarañas,	 los	 dos	 hombres

estaban	 sentados	 en	 dos	 preciosas	 sillas	 que	 les	 habían	 traído	 de	 la	 granja.
Entre	 los	 dos	 había	 una	mesa	 en	 la	 que	Von	Kleindorf	 había	 colocado	 una
docena	 de	 selectos	 vinos,	 algunos	 ya	 pasados,	 aunque	 los	 que	 se	 habían
conservado	eran	excelentes.
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—Le	doy	la	división,	es	un	buen	regalo.
Era	una	curiosa	manera	de	ceder	el	mando,	en	una	bodega	bebiendo	vino,

pero	 a	 Von	 Kleindorf	 era	 el	 único	 a	 quien	 a	 veces	 se	 confiaba	 y,	 aunque
transigía	 en	 llamarle	 por	 el	 nombre	 de	 pila,	 no	 le	 trataba	 con	 mucha
afabilidad.	Era	una	de	las	servidumbres	del	mando.

—Ya	lo	creo,	mi	general.
Aunque	 parecía	más	 viejo,	 el	 general	 Horner	 sólo	 tenía	 cuarenta	 y	 dos

años.	 Si	 se	 ganaba	 un	 ascenso	 con	 el	mando	 de	 la	 agrupación	 de	 combate,
sería	una	de	las	lumbreras	del	ejército.

—Y	en	el	regalo	se	incluye	al	coronel	Weizsäcker	—añadió	Horner—.	Al
fin	y	al	cabo	actuó	razonablemente	al	iniciarse	el	ataque,	pero	me	alegro	de	no
haberle	 dejado	 demasiado	 tiempo	 manteniendo	 la	 línea	 del	 río.	 Si	 la	 tropa
hubiese	comenzado	a	cruzarlo,	toda	la	división	se	habría	desintegrado.	¿Se	da
cuenta,	Von	Kleindorf?

—Sí,	mi	general.
—En	cualquier	caso,	en	nuestra	actual	situación	no	podríamos	permitirnos

desenganchar	al	grupo	de	combate.
—No,	mi	general.
—El	 primer	 regimiento	 de	 fusileros	 está	 desgastado	—prosiguió	Horner

mirando	 las	 etiquetas	 de	 las	 botellas	 y	 las	 venerables	 cosechas.	 Eligió	 una,
quitó	el	tapón	y	la	probó.

—Porque	 están	 totalmente	 motorizados	 —dijo	 Von	 Kleindorf—.	 Es
inevitable.

—No	 los	 agote	 del	 todo	 —dijo	 Horner—.	 Los	 necesitará;	 y	 a	 los
ingenieros	de	combate.	Ahora	más	que	nunca	—añadió	saboreando	el	vino	y
mirando	 a	 su	 lugarteniente.	 Naturalmente,	 habría	 preferido	 llevárselo	 al
puesto	de	mando	de	la	agrupación,	pero	debía	darle	la	oportunidad	de	cederle
el	 mando	 por	 primera	 vez.	Mandar	 una	 división	 era	 uno	 de	 los	 pasos	más
codiciados	en	la	carrera	de	un	oficial.

—Queda	todo	el	papeleo	—dijo	Von	Kleindorf	recordándoselo—.	Quizá
desee	echar	un	vistazo	a	algunos	antes	de	irse.

Los	había	traído	de	su	visita	al	puesto	de	mando	del	cuerpo	de	ejército	y
estaban	 amontonados	 en	 las	 cajas	 de	 acero	 pintadas	 de	 gris	 en	 las	 que	 el
ejército	 alemán	 guardaba	 sus	 valiosos	 papeles:	 órdenes	 especiales,	 órdenes
suplementarias,	revisiones	de	órdenes	vigentes,	resúmenes	de	los	servicios	de
inteligencia,	 todo	 el	 papeleo	 con	 el	 que	 batallaban	 las	 jerarquías	 de	 la
retaguardia.	Casi	todo	se	había	escrito	antes	de	que	el	ejército	rojo	lanzase	su
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inesperado	contraataque	el	6	de	diciembre,	y	ya	era	irrelevante	salvo	para	los
burócratas.

—Desde	luego	yo	recomendaré	que	siga	mandando	la	división,	pero	no	lo
incluyo	en	el	regalo	—dijo	Horner	poniendo	los	pies	encima	de	la	mesa.	Le
había	 costado;	 primero	 alzó	 uno	 y	 luego	 el	 otro	 con	 angustiosa	 lentitud	 y
torpeza.

—Me	contentaré	con	trabajar	con	lo	que	envíe	el	ejército.
—Lo	sé,	Von	Kleindorf,	y	aprecio	su	lealtad,	tanto	a	mi	persona	como	a	la

división.	 ¿De	 qué	 más	 se	 ha	 enterado	 en	 el	 puesto	 de	 mando	 —inquirió
Horner—,	aparte	de	que	Bock	va	a	encargarse	del	cuarto	ejército?

—El	general	Hoepner	ha	sido	destituido,	le	han	quitado	los	galones	y	se	le
ha	prohibido	volver	a	vestir	el	uniforme.

—Hoepner	 se	 aproximó	 a	 Moscú	 más	 que	 nadie	 —dijo	 Horner
reclinándose	en	la	silla.	Von	Kleindorf	pensó	que	iba	a	caer	de	espaldas,	pero
vio	que	controlaba	la	inclinación.

—Y	Guderian	ha	sido	destituido.
—No	 lo	 puedo	 creer…	—replicó	Horner—.	Éste	 es	 el	 final	 del	 ejército

que	conocíamos,	Von	Kleindorf.	Finalmente,	nos	abriremos	paso	hasta	Moscú
y	derrotaremos	a	los	rusos,	porque	nuestros	soldados	siempre	responden,	pero
el	ejército	no	volverá	a	ser	igual;	hemos	perdido	demasiado.	Y	los	rusos	nos
han	 tomado	 la	medida:	 conocen	 el	 terreno	 y	 están	 acostumbrados	 al	 clima.
Tendremos	 que	 quedarnos	 aquí	 parados	 durante	 semanas,	 meses,	 antes	 de
alcanzar	 la	capital.	—Se	limpió	 la	nariz;	estaba	resfriado.	Lógico	en	aquella
desolación	 de	 nieve	 y	 hielo.	 Su	 esposa	 Chrisi	 seguía	 preguntándole	 en	 las
cartas	si	estaba	bien.	En	aquel	momento	habría	dado	cualquier	cosa	por	tener
un	medicamento	que	en	Berlín	siempre	resultaba	un	remedio	infalible	contra
aquellos	 resfriados	 de	 nariz;	 sí,	 quizá	 le	 escribiría	 contándole	 que	 tenía	 un
catarro.

—No	le	había	dado	la	enhorabuena	por	el	mando	del	cuerpo,	mi	general.
—Ahórresela	 hasta	 que	 veamos	 cuánto	 duro	—replicó	Horner.	Quitó	 el

corcho	de	un	borgoña	y	 lo	probó.	Estaba	echado	a	perder.	Lo	escupió	en	el
suelo	y	cogió	otra	botella.

—Ha	salvado	la	división,	mi	general.
El	otro	estaba	mejor;	lo	saboreó	en	la	boca	antes	de	tragárselo.
—Servimos	en	un	 ejército	que	no	 suele	 recompensar	 a	 los	 comandantes

que	se	retiran	de	territorio	ocupado,	por	mucho	que	se	gane	con	ello.
—El	 servicio	 de	 inteligencia	 ha	modificado	 su	 evaluación	 del	 orden	 de

batalla	 del	 enemigo,	 y	 dice	 que	 no	 están	 seguros	 de	 cuántas	 divisiones	 ha
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empleado	 el	 ejército	 rojo	 en	 la	 ofensiva	 del	 seis	 de	 diciembre.	 Han
identificado	dieciocho	divisiones.	Tengo	el	último	informe.

—Yo	 los	 vi	 de	 cerca	 en	 los	 años	 veinte	 —dijo	 Horner	 sonriendo—,
cuando	 los	 enseñábamos	 a	 conducir	 tanques.	 Han	 salido	 buenos	 alumnos,
¿verdad,	Kleindorf?

—¿Cómo	eran,	mi	general?
Horner	movió	el	borgoña	en	el	vaso	por	el	placer	de	contemplarlo.
—Veleidosos	 —contestó	 finalmente—.	 O	 se	 muestran	 desolados	 y

melancólicos	 y	 son	 incapaces	 de	 hacer	 bien	 la	 cosa	más	 sencilla,	 o	 actúan
eufóricos	e	indomables	—añadió	cogiendo	otra	botella	de	vino—.	Hasta	ahora
nos	 hemos	 enfrentado	 a	 un	 Iván	 triste	 y	 sorprendido,	 pero	 una	 batalla
favorable	ante	Moscú	podría	convertir	 a	 todo	el	país	 en	un	enemigo	mucho
más	 temible	—prosiguió	oliendo	el	vino.	 ¿Qué	 sería	 aquella	 fina	mezcla	de
aromas	medio	 olvidados?;	 un	Médoc.	 Su	 padre	 le	 dejaba	 abrir	 las	 botellas
cuando	él	era	un	niño,	y	una	vez	se	levantó	de	la	cama	en	plena	noche	y	se	fue
al	 comedor	 vacío	 a	 probar	 los	 restos	 de	 los	 vasos;	 lo	 encontraron	 por	 la
mañana	 borracho	 y	 roncando	 y	 su	 padre	 se	 puso	 furioso.	 ¿Por	 qué	 le
preocupaba	tanto	lo	que	pensaba	su	padre?	Siempre	había	sabido	que	la	finca
iba	a	 ser	para	 su	hermano	mayor.	No	obstante…	¿es	que	 los	 segundones	se
pasan	 la	 vida	 esperando	 seguridad	 y	 reconocimiento?	 ¿Era	 por	 eso	 que	 se
había	alistado	en	el	ejército	y	por	 lo	que	Pauli	Winter	 trabajaba	con	aquella
gente	 horrorosa	 en	 el	 Ministerio	 del	 Interior?—.	 ¿Usted	 no	 estuvo	 en
Lichterfelde,	Von	Kleindorf?

—Desgraciadamente,	no,	mi	general.
—Allí	me	hice	un	hombre.
—Desde	luego,	mi	general.
—Hace	un	par	de	años	pasé	por	el	viejo	cuartel.	Ahora	lo	ocupan	unos	de

uniforme	negro.	«Leibstandarte	Adolf	Hitler»,	se	denominan.
—Sí,	 tengo	 entendido	 que	 los	 LAH	 están	 allí	 acantonados	—dijo	 Von

Kleindorf.
—Unos	bribones	—dijo	Alex	Horner.
Von	 Kleindorf	 advirtió	 que	 su	 comandante	 estaba	 cada	 vez	 más	 ebrio.

Nunca	había	visto	a	Horner	borracho	y	no	sabía	qué	hacer.	El	general	 tenía
que	ponerse	en	camino	antes	de	que	amaneciera	para	recibir	el	nuevo	destino
de	mando	 en	 el	 estado	mayor.	Seguro	que	no	 le	 gustaría	 hacer	 el	 viaje	 con
resaca.

Sin	embargo,	Von	Kleindorf	no	se	atrevía	a	expresar	su	preocupación.
—Sí,	mi	general.
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Horner	permaneció	en	silencio	bebiendo.
—Seguro	que	tenemos	un	nuevo	comandante	ruso;	lo	noto	en	mis	tripas.
—El	 servicio	 de	 control	 oyó	 anunciar	 a	 Radio	 Moscú	 el	 relevo	 del

mariscal	 Timochenko.	 Han	 nombrado	 comandante	 del	 frente	 central	 a	 un
general	llamado	Zhukov.

—¡Ajá!	 Así	 que	 quedan	 cabezas	 en	 ambos	 lados	 del	 frente,	 Von
Kleindorf.	¡Tome	nota,	amigo!

—Sí,	mi	general,	lo	haré.
Horner	 eructó,	 pero	 no	 pareció	 advertir	 que	 su	 lugarteniente	 lo	 había

notado.
—Los	puentes,	por	ejemplo.	Interesante,	¿no?
El	 general	Horner	 había	 comenzado	 a	 atacar	 la	 siguiente	 botella	 con	 el

sacacorchos,	pero	finalmente	desistió	y	se	la	cedió	a	Von	Kleindorf.
—¿En	qué	aspecto,	mi	general?
—No	los	han	bombardeado,	Von	Kleindorf.
—Hubo	 violentos	 ametrallamientos	—replicó	Von	Kleindorf,	 que	 había

escapado	de	milagro	a	uno	de	los	ataques.
—Me	refiero	a	ataques	serios…	bombardeos	de	aviación	para	destruirlos.
—No,	señor,	es	cierto	—respondió	pasándole	la	botella	abierta.
—¿Y	por	qué?	Dígame	por	qué	—dijo	Horner	sirviendo	pausadamente	el

vino.
—No	lo	había	pensado,	mi	general.
—Hay	que	pensar	en	todo,	amigo.	¿Por	qué	no	han	intentado	destruir	esos

puentes?	 ¿Porque	quieren	que	 los	 crucemos	 corriendo	 cuando	 ataquen?	No;
tienen	 fuerzas	 suficientes	 para	 hacernos	 frente	 y	 no	 tienen	 que	 hacernos
retroceder.	¿Porque	esperan	abrir	brecha	tan	rápido	que	capturen	los	puentes	y
no	 tengan	 que	 tender	 los	 suyos	 propios?	 No	 creo.	 Los	 ivanes	 no	 son
oportunistas:	responde	a	un	plan.	¿Cuál?

—¿Tiene	usted	una	hipótesis,	mi	general?
—Suponga	 que	 atacan	 en	 movimiento	 de	 tenaza;	 con	 las	 dos	 pinzas

juntándose	al	otro	lado	del	río…
—Sería	un	movimiento	de	tenaza	muy	amplio,	mi	general.
—Yo	calculo	que	en	la	ofensiva	del	seis	de	diciembre	debieron	de	utilizar

unas	cien	divisiones.
—¿Cien	divisiones?	—inquirió	Von	Kleindorf	cambiando	de	postura	en	la

silla.	 El	 general	 no	 era	 hombre	 que	 hiciera	 cálculos	 a	 la	 ligera.	 Pero	 cien
divisiones	era	una	fuerza	gigantesca	para	que	los	rusos	la	sacasen	de	la	nada.
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En	 el	 ataque	 sorpresa,	 «Barbarossa»,	 a	 Rusia	 se	 habían	 empleado	 153
divisiones.

—Sobre	 un	 frente	 de	 trescientos	 treinta	 kilómetros.	 Con	 aviación	 y
artillería	 y	 todo	 lo	 que	 pidió	 el	 camarada	 Zhukov.	 Desgraciadamente	 no
tenemos	el	monopolio	de	las	tácticas	de	envolvimiento.

—¿Y	de	dónde	las	han	sacado?
—De	 las	 regiones	 orientales.	 Son	 las	 divisiones	 que	 guarnecían	 las

fronteras	con	China	y	Japón.
—¡Qué	idea,	mi	general!
—Suficientes	para	un	amplio	movimiento	de	tenaza,	¿no	le	parece?
—Ya	 lo	 creo,	 mi	 general.	—Von	 Kleindorf	 miró	 a	 su	 jefe.	 No	 parecía

borracho.	De	no	haber	sido	por	algunas	palabras	farfulladas,	no	habría	podido
imaginar	que	el	general	hubiese	estado	bebiendo.

—La	 culpa	 es	 nuestra.	Culpa	 del	 ejército.	El	 general	Marcks,	 jefe	 de	 la
estrategia,	dijo	que	podíamos	conquistar	Rusia	en	nueve	semanas…	diecisiete
semanas	 como	 máximo.	 Yo	 vi	 el	 informe.	 Decía	 que	 los	 soviéticos	 no
tendrían	 tiempo	 de	 desplegar	 sus	 reservas.	 Y	 el	 Führer	 nos	 cree	 cuando
decimos	esas	cosas	—concluyó	Horner	con	un	eructo.

—Desde	luego,	mi	general.
Horner	 siguió	 bebiendo;	 esta	 vez	 un	 viejo	 borgoña,	 cuya	 botella	 pasó	 a

Von	Kleindorf.
—¿Se	 sabe	 quién	 va	 a	 ser	 el	 comandante	 en	 jefe	 cuando	 Brauchitsch

salga?
—Sí;	 el	 Führer	 —respondió	 Von	 Kleindorf	 haciendo	 como	 que	 bebía,

pero	 simplemente	mojándose	 los	 labios.	Había	decidido	que	uno	de	 los	dos
permaneciese	sereno.

—Comandante	en	jefe	del	ejército,	quiero	decir…
—Sí,	el	Führer	ha	asumido	el	mando.
Horner	no	acababa	de	creérselo.
—Es	jefe	del	Estado,	ministro	de	la	Guerra	y	comandante	supremo	de	las

fuerzas	 armadas…	 ¿Y	 me	 dice	 usted	 que	 se	 ha	 nombrado	 también
comandante	en	jefe	del	ejército?

—Ah,	 y	 hay	 algo	 más,	 mi	 general.	 Los	 americanos	 luchan	 contra	 los
japoneses.	El	domingo	por	la	mañana	una	fuerza	aérea	japonesa	que	despegó
de	 los	 portaviones	 atacó	 bases	 navales	 americanas	 del	 Pacífico.	No	 sé	más
detalles,	 pero	 parecen	 informes	 fidedignos.	 Lo	 han	 dicho	 en	 todos	 los
noticiarios.

—Así	que	es	una	guerra	mundial	—apostilló	Horner,	cabizbajo.
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—Exacto.	Y	el	jueves,	el	Führer	declaró	la	guerra	a	Estados	Unidos.
—¿Quéee?	—exclamó	Horner	derramando	el	vino	en	los	galones	rojos	de

su	capote.
—En	un	discurso	en	el	Reichstag.
—¿Que	ha	declarado	la	guerra	a	Estados	Unidos?
—Sí,	ya	es	oficial.
—¡Ja,	 ja,	 ja!	—El	 general	 Horner	 reía	 de	 tal	modo	 que	 no	 pudo	 evitar

derramar	de	nuevo	 la	 bebida	y	 por	 poco	 se	 cae	de	 la	 silla—.	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	—
Estaba	llorando	de	risa—.	Los	ingleses	bombardean	las	ciudades	alemanas	y
nuestros	 ejércitos	 cubren	 desde	 África	 hasta	 Noruega,	 ahora	 estamos
detenidos	 en	 la	 nieve	 rusa	 con	 cien	 divisiones	 soviéticas	 de	 refresco	 en	 un
solo	frente,	y	ese	cabo	austríaco	elige	el	momento	para	declarar	la	guerra	a	la
mayor	potencia	industrial	del	mundo.	¡Ja,	ja,	ja!	¡Ja,	ja,	ja!	—Horner	se	sujetó
el	estómago	y	siguió	riéndose	hasta	que,	finalmente,	se	le	unió	Von	Kleindorf.

Hacían	tanto	alboroto	que	el	cabo	primero	Winkel,	chófer	de	Horner,	bajó
a	ver	si	sucedía	algo.

—No	 es	 nada,	 Winkel	 —dijo	 el	 general	 Horner—.	 El	 jefe	 de	 estado
mayor	y	yo	hablábamos	de	estrategia.
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«Sabía	que	esperarías»

Era	una	noche	oscura	de	febrero,	y	Prusia	oriental	se	hallaba	cubierta	por	la
habitual	 capa	 de	 nieve	 y	 hielo.	 La	 red	 ferroviaria	 alemana,	 cada	 vez	 más
agobiada	 por	 las	 necesidades	 de	 la	 guerra	 contra	 Rusia,	 comenzaba	 a	 dar
señales	 de	 agotamiento.	 Los	 trenes	 circulaban	 atiborrados,	 sucios	 y	 con
retraso.

El	 andén	 de	 la	 estación	 de	 Königshof	 estaba	 iluminado	 por	 simples
lámparas	de	gas	y	algunas	de	ellas	no	funcionaban.	Inge	Winter	quitó	con	la
mano	el	vaho	del	cristal	y	se	puso	las	manos	en	torno	a	los	ojos	para	escrutar
en	la	oscuridad.

—¿Estamos	 en	 Königshof?	 —inquirió	 al	 joven	 piloto	 de	 Stukas	 que
cabeceaba	en	el	asiento	de	enfrente.	El	joven	se	levantó	de	un	salto	y	abrió	la
ventanilla	para	asomarse.	El	compartimento	se	llenó	de	un	aire	frío	mezclado
con	el	olor	de	hollín	de	la	locomotora.

—¡Oiga!	—gritó	el	oficial—.	¿Estamos	en	Königshof?
—Königshof	—contestó	atenta	la	funcionaría	de	ferrocarriles,	y	luego,	por

si	 algún	 pasajero	 de	Berlín	 quería	 apearse	 en	 aquella	 población	 rural,	 gritó
más	fuerte:

—¡Königshof!	¡Königshof!
Inge	se	levantó	y	se	puso	el	abrigo	de	pieles,	mientras	el	joven	aviador	le

bajaba	 la	 bolsa	 de	 cuero	 de	 la	 redecilla	 y	 abría	 la	 puerta.	 Le	 sonrió	 y	 se
despidió	 de	 ella	 un	 tanto	 decepcionado,	 porque	 la	 cuarentona	 Inge	 era	 una
mujer	muy	atractiva.	Era	delgada,	de	 rostro	blanco	y	pelo	ondulado	natural;
pero	lo	que	más	recordaría	eran	aquellos	ojos	grises,	profundos	y	claros	que
parecían	mirarle	sólo	a	él.

Inge	era	animosa	y	segura	de	sí	misma,	casi	una	mujer	desafiante	frente	a
todo.	 Era	 aquella	 magnífica	 seguridad	 lo	 que	 tantos,	 entre	 ellos	 Pauli,
admiraban.	 Por	 eso	 Pauli	 había	 deseado	 casarse	 con	 ella,	 y	 era	 eso	 lo	 que
hacía	 que	 desconocidos	 como	 el	 piloto	 del	 tren	 fuesen	 sus	 más	 rendidos
esclavos.
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Una	vez	que	Inge	se	hubo	apeado,	el	bien	parecido	piloto	pasó	al	olvido.
Su	mente	estaba	en	otras	cosas,	y	una	de	ellas,	no	menos	 importante,	era	el
discurso	 que	 tenía	 que	 pronunciar	 en	 la	 emisora	 local	 RADwJ	 para	 las
jóvenes	 alistadas	 en	 la	 fuerza	 agrícola	y	 en	 las	 fábricas.	 Iba	 a	 ser	 su	mayor
audiencia.

Comenzó	a	caminar	entre	los	montones	de	nieve.	Estaba	oscuro;	un	cielo
encapotado	 tapaba	 la	 luna	 y	 las	 estrellas.	 Se	 oyó	 el	 silbato	 anunciando	 la
salida	del	tren	y	los	semáforos	cambiaron	al	verde.	No	había	mozos	de	carga
y	ella	misma	tuvo	que	cargar	con	la	bolsa.	Ahora	ya	se	había	acostumbrado:
estaban	en	guerra.

—¡Bajen	todas	las	persianas!
Se	vio	envuelta	en	vapor	y	el	 tren	arrancó	con	fuerza	con	un	chirriar	de

ruedas	que	repercutió	en	el	metal	helado.
Debía	de	 ser	 la	única	pasajera	que	bajaba	en	aquel	 lugar	 remoto.	Todos

los	viajeros	eran	soldados	o	paisanos	en	misión	oficial	como	ella.	En	aquellos
tiempos	no	sobraba	ni	un	asiento	en	los	expresos.	La	gente	miraba	a	través	de
las	ventanillas	conforme	el	tren	abandonaba	la	estación,	bajando	remolona	las
persianas.	Dentro	de	una	hora,	 aproximadamente,	 aquellos	hombres	estarían
en	Königsberg,	en	Prusia	oriental,	donde	transbordarían	a	otros	trenes	que	los
llevarían	al	frente.

Cruzó	 las	grandes	puertas	del	vestíbulo	y	dejó	 la	bolsa	 en	el	 suelo.	Allí
dentro	hacía	menos	frío	y	olía	a	tabaco	y	a	humanidad.	El	gran	salón	estaba
lleno	 de	 gente	 que	 esperaba	 trenes	 locales.	 Paisanos	 de	 diversa	 laya	 que
volvían	 a	 sus	 pueblos	 después	 de	 una	 jornada	 de	 compras,	 granjeros	 y
campesinos	de	los	latifundios	de	aquella	región	de	Prusia,	gente	que	en	aquel
momento	 disfrutaba	 de	 una	 inopinada	 prosperidad	 derivada	 del	 ataque	 a
Rusia.	El	ejército	alemán	necesitaba	comida,	forraje	y	toda	clase	de	caballos,
cada	 vez	 en	 mayores	 cantidades,	 y,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 recurría	 a
proveedores	alemanes.	Por	eso	en	aquella	zona	del	norte	de	Alemania,	la	más
próxima	 al	 frente	 de	 combate,	 hoteles	 y	 restaurantes	 estaban	 llenos	 de
oficiales	de	procuraduría	del	ejército,	agasajados	por	quienes	tenían	algo	que
vender.

De	 todos	 modos,	 era	 sorprendente	 la	 cantidad	 de	 paisanos	 obligados	 a
vestir	 uniforme:	 guardas	 forestales,	 camisas	 pardas,	 auxiliares	 femeninas,
juventudes	hitlerianas	y	eventuales	SS	con	su	siniestro	uniforme	negro.

Inge	miró	a	su	alrededor	inquieta.	«Bajo	el	reloj»,	decía	la	nota,	pero	allí
no	había	más	que	dos	sargentos	de	la	Feldgendarmerie	de	mirada	helada,	con

www.lectulandia.com	-	Página	441



sus	 gorgueras	 metálicas,	 y	 dos	 de	 la	 policía	 ferroviaria	 interrogando	 a	 dos
muchachas	chillonas.

Miró	su	 reloj	de	pulsera.	El	 tren	había	 llegado	 tarde.	La	 fastidiaba	 tener
que	 esperar;	 sobre	 todo	 en	 lugares	 públicos.	Algunos	 soldados	 que	 estaban
sentados	sobre	una	montaña	de	macutos	comenzaban	a	mirarla	sonrientes.	En
cualquier	momento	los	policías	se	fijarían	en	ella.	No	porque	pudiese	ser	una
puta,	 una	 espía	 o	 una	 fugitiva,	 sino	 por	 simple	 curiosidad.	 Todos	 los	 de	 la
policía	militar	eran	unos	hijos	de	puta;	se	 lo	había	dicho	Pauli,	y	él	sabía	 lo
que	decía.

A	 los	 cinco	 minutos,	 un	 camisa	 parda	 barrigudo	 se	 acercó	 dando
resoplidos,	encolerizado	y	presentando	abyectas	excusas.

—¿Frau	Winter?
Inge	 le	miró	sin	contestar.	El	hombre,	un	 individuo	de	rostro	rubicundo,

demasiado	viejo	para	el	servicio	militar,	cogió	la	bolsa	y,	con	el	brazo	libre,
se	abrió	camino	entre	la	gente.	Inge	le	siguió.

Delante	 de	 la	 estación	 esperaba	 un	 magnífico	Mercedes	 antiguo,	 negro
reluciente,	con	un	banderín	oficial.	El	camisa	parda	abrió	el	maletero	y	metió
en	él	la	bolsa.	Luego	abrió	la	portezuela.

—¿Has	 tenido	 buen	 viaje?	 —dijo	 el	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 en	 el
asiento	trasero.

—No.	Ni	muchísimo	menos	—respondió	Inge—.	Y	llegas	tarde.
—Sabía	que	esperarías	—replicó	el	hombre	con	una	sonrisita.	Le	gustaba

fastidiarla.
—Vete	al	diablo	—dijo	ella.	Ahora	nadie	de	los	que	la	conocían	como	la

mujer	independiente,	segura	de	sí	misma,	la	habría	reconocido.
El	hombre	se	echó	a	reír.
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Lo	sentirás,	acuérdate

Lothar	Koch	sabía	que	en	el	 armarito	de	Fritz	Esser	había	 siempre	un	buen
surtido	de	botellas	y	que	Pauli	tenía	la	llave.	Lothar	jamás	habría	osado	entrar
en	el	despacho	y	decir	al	ministro	que	le	diese	una	copa,	pero	últimamente,	en
sus	 periódicas	 visitas	 al	 cuartel	 general	 de	 la	 Gestapo,	 a	 tres	 manzanas	 de
distancia,	 entraba	 en	 el	 despacho	 de	 Pauli	 a	 ver	 si	 había	 salido	 Esser	 y	 le
sugería	 tomar	 un	 schnapps.	 A	 Pauli	 le	 fastidiaba	 a	 veces,	 pero	 no	 lo
demostraba.	Deseaba	que	Lothar	desapareciese	de	allí.	Miró	por	 la	ventana.
Abajo	 en	 la	 calle	 los	 tilos	 estaban	 cubiertos	 de	hojas;	 las	 ventanas,	 abiertas
para	que	entrase	el	aire	cálido	de	olor	dulzón.

Aquel	 día	 el	 habitualmente	 melancólico	 Lothar,	 con	 su	 traje	 nuevo,	 se
mostraba	 eufórico	 y	 extrovertido.	 Estaba	 en	medio	 del	 amplio	 despacho	 de
Fritz	Esser	gesticulando	y	haciendo	muecas.	A	Lothar	le	gustaba	entrar	en	el
despacho	de	Esser	cuando	éste	no	estaba	y	fingirse	ministro.	Lothar	era	así.

—Sale	el	Führer	a	la	calle	a	preguntar	a	la	gente	qué	piensa	de	Hitler.	Va
disfrazado	incluso	con	barba	falsa.

—Lothar,	eres	un	desastre	con	tus	chistes	—dijo	Pauli,	que	pensaba	en	el
trabajo	qué	tenía	que	despachar.

Pero	nada:	Lothar	se	creía	muy	gracioso.
—Escucha	—prosiguió	Koch—,	 se	 acerca	 al	 primero	 que	 ve	 y	 le	 dice:

«¿Qué	te	parece	ese	Hitler?».	El	tipo	agarra	al	Führer	del	brazo	y	se	lo	lleva	al
zoológico.	Se	meten	por	la	yerba	hasta	un	sitio	en	que	nadie	los	oye	y	el	tipo
se	inclina	hacia	él	y	le	dice	en	voz	baja:	«A	mí	no	me	importa	gran	cosa»	—
concluyó	Koch	con	una	risotada	palmoteándose	el	muslo.

—Ya	lo	conocía	—dijo	Pauli.
—¡«A	mí	no	me	importa	gran	cosa»!	—exclamó	Koch	repitiendo	la	frase

y	enseñando	los	dientes	de	oro.
—Al	cómico	autor	del	chiste	lo	detuvieron	en	el	Admiralspalast	la	semana

pasada	—dijo	Pauli,	que	bebía	una	agua	Apollinaris.
—Eso	he	oído.	¿Y	qué	decía?	¿Era	divertido?	—inquirió	Koch.
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—Salió	 al	 escenario	 y	miró	 al	 público	 durante	 varios	minutos	 sin	 decir
nada;	 luego,	 cuando	 la	 gente	 empezaba	 a	 ponerse	 nerviosa,	 dijo:	 «Bien,	 ya
basta	de	hablar	de	política;	ahora	vamos	con	los	chistes».

—¿Y	por	eso	lo	detuvieron?	—dijo	Koch—.	Qué	exagerado.
—Había	 un	 grupo	 de	 dirigentes	 del	 partido	 con	 sus	 esposas,	 y	 hubo

quejas.	Fritz	creyó	conveniente	que	hiciésemos	algo.
—¿Y	le	han	mandado	a	un	campo?
—Es	que	no	se	le	podía	llevar	ante	un	tribunal	—respondió	Pauli.
—Me	lo	imagino.	Pero	es	una	exageración.	Y	ni	siquiera	era	judío.
Koch	dejó	su	copa	en	el	mueble	bar,	junto	al	cual	había	un	fregadero	y	un

estante	para	vasos.	Enjuagó	la	copa	y	la	puso	con	las	otras.	Nunca	se	tomaba
una	segunda.	Eso	formaba	parte	de	su	oficio	de	policía:	una	copa	de	gorra	era
propina;	dos,	corrupción.

De	pronto,	mientras	Koch	se	hallaba	de	espaldas,	Pauli	dijo:
—Por	cierto,	Lothar,	¿es	verdad	que	están	matando	sistemáticamente	a	los

judíos	en	los	campos?
Lothar	siempre	estaba	al	corriente	de	todo.
Lothar	Koch	se	le	quedó	mirando	un	buen	rato	antes	de	contestar.
—Sí,	es	cierto.	En	algunos	campos.
—¿Matándolos	sistemáticamente?
Koch	volvió	a	hacer	una	pausa.
—Ha	sido	una	decisión	de	las	altas	esferas.	Heydrich	estuvo	presidiendo

en	 enero	 unas	 reuniones	 en	 Wannsee.	 El	 Endlösung,	 solución	 final	 al
problema	judío,	es	un	secreto	muy	bien	guardado.	¿Cómo	lo	has	sabido?	—
contestó	 Koch	 ya	 con	 mayor	 aplomo,	 casi	 recobrando	 su	 personalidad
melancólica	y	cautelosa.

—No	 es	 que	me	 lo	 hayan	 dicho,	 pero	 estuvieron	 aquí	 los	 abogados	 de
I.	 G.	 Farben	 y	 han	 estado	 sirviendo	 a	 los	 campos	 uno	 de	 sus	 productos
químicos.	Y	ahora	hay	un	contencioso.

—¿Abogados?
—El	asunto	lo	llevaba	Fritz,	pero	al	venir	la	Farben	con	sus	abogados	me

lo	ha	pasado	a	mí.	Ya	sabes	cómo	es.
—¿Tu	opinión	legal	sobre	productos	químicos?
—Se	trata	de	un	gas	venenoso;	un	insecticida	llamado	Zyklon-B.	Bueno,

pues	hay	un	gran	pedido	a	punto,	pero	quieren	que	se	entregue	en	los	campos
sin	que	se	note	una	especie	de	mal	olor	que	al	difundirse	en	la	atmósfera	sirve
de	 «indicador».	 La	 Farben	 no	 quiere	 servirlo	 hasta	 estar	 segura	 de	 que	 si
elimina	ese	indicador	no	peligran	sus	derechos	de	patente.	No	hago	más	que	ir
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y	venir	a	la	oficina	de	patentes	de	Gitschiner	Strasse,	me	paso	el	día	leyendo
fórmulas	y	especificaciones	y	ya	no	sé	en	qué	va	a	acabar	la	cosa.	Por	eso	se
me	 ocurrió	 pensar	 qué	 diablos	 hacen	 en	 los	 campos	 con	 ese	 gas	 venenoso
inodoro.

—¿Por	qué	no	se	lo	preguntas	a	Fritz	Esser?
—Eso	 hice.	 Se	 echó	 a	 reír	 y	 me	 aconsejó	 que	 adquiriese	 acciones	 de

Degesch.
—¿Degesch?
—Es	la	filial	de	la	Farben	que	fabrica	el	producto.
—Esser	 conoce	 perfectamente	 el	 asunto	 —respondió	 Lothar	 Koch

volviéndose	de	espaldas.
—¿Y	qué	es	lo	que	tú	sabes?	Mírame,	Lothar.	¿Tú	qué	sabes?
—No	gran	cosa,	pero	he	oído	que	a	 la	mujer	de	un	oficial	 la	 internaron

por	 error	 en	 un	 campo	 de	 la	 muerte	 y,	 cuando	 vio	 todo	 el	 proceso,	 el
comandante	dijo	que	tenía	que	acabar	como	los	demás.	Figúrate	si	es	secreto.

—¿Y	 eso	 puede	 ser	 verdad?	 ¡Dios	 mío!,	 ¿qué	 vería?	 ¿Se	 trata	 de	 una
matanza	en	gran	escala?

—Yo	 he	 oído	 historias	 como	 ésa	—respondió	 Lothar	 encogiéndose	 de
hombros—,	y	sé	lo	que	me	cuentan	los	que	llevan	a	los	presos	a	esos	campos,
pero	 es	 mejor	 no	 saber	 mucho,	 y	 mis	 compañeros	 no	 ven	 los	 campos	 de
exterminio.	Están	muy	lejos.

—¿Dónde?
—Siempre	 fuera	 de	 las	 fronteras	 del	 Reich	—respondió	 Koch—,	 Fritz

Esser	 lo	 organizó…	 Tú	 habrás	 estado	 en	 las	 reuniones.	 Había	 un
representante	de	las	compañías	de	seguros.	Le	vi	en	tu	despacho.

—Las	aseguradoras	se	quejaban	de	que	pagaban	muchas	pólizas	de	seguro
de	vida	por	las	muertes	que	se	producían	en	los	campos.

—Exacto.	Y	 tú	 le	dijiste	 a	Fritz	Esser	que,	 según	 la	 actual	 ley,	 la	gente
que	emigra	de	Alemania	pierde	 todos	 sus	derechos.	Y	Fritz	Esser	 explicó	a
todo	el	mundo	lo	listo	que	eres.

—Yo	no	sabía	que	 tuviese	nada	que	ver	con	 la	matanza	de	presos.	Fritz
me	dijo	que	en	 los	campos	había	mucha	gente	vieja	y	enferma.	Creí	que	se
trataba	de	muertes	naturales.

—Bien,	 pues	 ahora	 ya	 se	 cubren	 las	 espaldas	 construyendo	 todos	 los
campos	 de	 exterminio	 fuera	 del	Reich.	Llevan	 a	 los	 presos	 a	Polonia	 sobre
todo.	Así	mueren	fuera	de	las	fronteras	y	las	compañías	de	seguros	no	tienen
que	indemnizar.

—Serán	hijos	de	puta…
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—¿Las	compañías	de	seguros?
Pauli	no	contestó.
—Lothar,	el	mes	que	viene	dejan	en	libertad	a	mi	cuñada.	¿Qué	crees	que

le	sucederá?
—¿El	mes	que	viene?	A	ver…	cumple	sentencia	aquí	en	Berlín,	es	decir,

en	 la	 cárcel	 de	 mujeres	 de	 Barnimstrasse.	 Seguramente	 la	 recogerá	 en	 la
puerta	uno	de	los	nuestros	con	una	orden	de	custodia	preventiva.	Actualmente
es	el	procedimiento	que	se	sigue.

—¿Para	llevarla	a	un	campo?
—¿Dónde	si	no?
—¿Podrías	 enterarte	 del	 día	 y	 la	 hora	 y	 del	 número	 de	 la	 orden	 de

custodia	preventiva	en	el	registro	de	Prinz-Albrecht-Strasse?
Koch	ofreció	a	Pauli	uno	de	sus	pequeños	y	malolientes	puros.
—Ni	pensarlo,	Pauli.	Es	muy	peligroso.
—Es	que	allí	no	puedo	hacer	gestiones	discretas	porque	lleva	el	apellido

Winter	 y	 la	 gente	 lo	 notaría.	Y	 tampoco	voy	ya	 tanto	 por	 allí.	A	 ti	 te	 sería
fácil.

—Es	 una	 extranjera	 enemiga,	 Pauli.	 Convicta	 de	 un	 delito	 contra	 el
Estado.

—Es	la	mujer	de	Peter.
—Olvídalo,	 Pauli.	 Oye	 el	 consejo	 de	 un	 amigo.	 Ya	 no	 es	 como	 en	 los

buenos	 tiempos	 en	 que	 falsificábamos	 firmas	 y	 teníamos	 horas	 extras	 y
papeleo	 atrasado	 en	 interés	 propio.	 Ahora	 es	 distinto,	 y	 todo	 se	 hace	 con
órdenes	desde	arriba.	De	lo	más	alto.	Si	te	entrometes	en	esto	e	incomodas	a
alguien,	 no	 saldrás	 vivo.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 que	 Pauli	 lo	 entendiese
claramente—.	Tú	no	sabes	lo	que	sucede	al	final	de	todo	este	papeleo.	Es	muy
duro.	Te	hablo	en	serio.

Era	como	si	Pauli	no	hubiese	comprendido	la	tajante	advertencia.
—Escríbelo	a	máquina	en	una	hoja	con	membrete	de	aquí:	cárcel,	fecha	y

hora.	Luego	anula	la	orden	de	custodia	en	el	registro.	Si	yo	voy	allí,	levantaré
sospechas,	pero	tú	vas	todos	los	días	por	el	registro.	¿De	acuerdo?

—No.	No	estoy	de	acuerdo.
—Lothar,	por	favor.
Lothar	Koch	 encendió	 su	 puro	 y	 lanzó	 una	 bocanada	 de	 humo	 antes	 de

contestar	a	la	petición	de	Pauli.
—Tú	estás	en	este	precioso	despacho	de	Unter	den	Linden.	Ahora	no	vas

mucho	por	Prinz-Albrecht-Strasse,	Pauli.	Y	cuando	vas,	subes	al	tercer	piso	y
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te	fumas	un	buen	puro	con	los	jefazos	de	arriba	y	charlas	sobre	las	artimañas
legales	mirando	al	parque.	Me	gustaría	que	fueses	al	sótano.

—¿Qué	pasa	 en	 el	 sótano?	—inquirió	Pauli,	 derrumbándose	 en	 el	 sillón
que	tenía	Esser	para	las	visitas.

—Sabes	igual	que	yo	lo	que	pasa	en	el	sótano.
—Nunca	he	estado	en	el	sótano.
—No,	 te	 guardas	 bien	 de	 ensuciarte	 las	 manos.	 Estás	 aquí,	 en	 el

Ministerio	 del	 Interior,	 en	 el	 que	 los	 sótanos	 están	 llenos	 de	 archivos	 y	 en
donde	lo	único	que	les	sucede	a	los	del	sótano	es	que	se	llenan	las	manos	de
polvo.	 En	 los	 sótanos	 de	 Prinz-Albrecht-Strasse	 hay	 celdas	 en	 las	 que	 se
tortura	 a	 los	 presos	 cuando	 tú	 y	 gente	 como	 tú	 necesitan	 urgentemente	 una
declaración.	No	es	muy	divertido,	Pauli.	Hay	muchos	presos	que	no	aguantan
esos	interrogatorios.	Yo	procuro	distanciarme	lo	más	posible	y	no	te	reprocho
que	hagas	lo	mismo,	pero	no	me	mires	a	los	ojos	diciéndome	que	no	sabes	lo
que	pasa	allí.	Y	no	pienso	coger	una	orden	de	custodia	para	que	tú	 la	hagas
pedazos	con	la	esperanza	de	que	nadie	se	dé	cuenta	de	que	tu	cuñada	no	va	a
parar	a	Oranienburg	en	la	fecha	prevista.

—Perdona,	Lothar.	No	debería	habértelo	pedido.
Ante	 aquellas	 palabras,	 Lothar	 Koch	 sintió	 vergüenza	 por	 dejar	 a	 su

amigo	en	la	estacada.
—Podría	hacerme	con	la	orden	y	la	hoja	de	entrega,	pero	no	puedo	borrar

nada	 del	 registro.	 Falsificar	 un	 documento	 así	 en	 tiempo	 de	 guerra
seguramente	 es	 traición,	 y	 por	 cosas	 así	 están	 ejecutando	 a	 gente,	 Pauli.	 A
mucha	—dijo	Koch	con	una	risita	nerviosa—.	Mejor	es	que	organice	algún	lío
en	la	cárcel	y	le	prolonguen	la	condena.	Dile	que	pegue	a	una	celadora:	hoy
día	 es	 bastante	 corriente,	 porque	 la	 gente	 sabe	 que	 los	 esperan	 en	 la	 puerta
para	llevarlos	a	un	campo	de	concentración.	Que	pegue	a	una	guardiana:	es	lo
mejor	que	puede	hacer.

—Consígueme	 la	 orden	 y	 la	 hoja	 de	 entrega.	 ¿Qué	 pondrá…	 Señora
Winter,	judía,	no	alemana	por	raza	o	nacionalidad?

—No	 sé	 qué	 te	 traes	 entre	manos,	 Pauli,	 ni	 quiero	 saberlo.	Cuando	 esa
señora	Winter	no	llegue	a	 la	hora	prevista	al	campo	de	Oranienburg	se	va	a
armar	una	buena.	Créeme.	Sé	cómo	son.	No	habrá	quien	te	salve	por	soltar	a
un	preso.

—Gracias,	Lothar.
—Lo	sentirás,	créeme.
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«¿No	podría	Inge	trabajar	en	Berlín?»

Pauli	 quería	 a	 sus	padres,	 los	 quería	 de	 todo	 corazón,	 y	 sin	 embargo	nunca
había	 sabido	 expresárselo.	 Ahora	 que	 su	 padre	 no	 se	 encontraba	 bien,	 le
visitaba	 casi	 todos	 los	 días,	 pero,	 aun	 así,	 era	 incapaz	 de	 manifestarle	 su
profundo	cariño.

Aquel	domingo	de	principios	de	 junio	había	 ido	allí	 con	 su	viejo	amigo
Alex	 Horner	 para	 tomar	 el	 té.	 Horner	 vestía	 el	 magnífico	 uniforme	 que	 el
ejército	alemán	siempre	ha	reservado	para	sus	generales.	En	el	cuello	lucía	las
insignias	 prerrogativa	 de	 los	 generales	 y	 la	 codiciada	 ancha	 raya	 roja
adornaba	sus	pantalones.	Pero	el	general	Horner	había	pagado	un	triste	precio
por	el	rango,	 la	autoridad	y	las	medallas,	porque	el	destino	en	el	frente	ruso
había	avejentado	a	Alex	Horner	exageradamente.

Pauli	 estaba	 sentado	 al	 lado	 de	 su	 amigo,	 y	 enfrente	 de	 ellos,	 Harald
Winter.	 El	 padre	 de	 Pauli	 había	 hecho	 que	 le	 trajesen	 al	 salón	 su	 sillón
preferido	y,	 a	pesar	del	brillante	 sol	que	 se	derramaba	 sobre	 la	 alfombra	en
aquella	maravillosa	tarde	de	junio,	se	hallaba	sentado	arropado	por	mantas.	El
sillón	 de	 orejas	 tapizado	 de	 oropel	 resultaba	 incongruente	 en	 medio	 de
aquellos	 muebles	 modernistas	 cromados	 de	 la	 Bauhaus	 y	 los	 relucientes
espejos	 con	marco	 lacado,	 encuadrados	 por	 las	 paredes	 llenas,	 no	 de	 óleos,
sino	 de	 viejos	 carteles,	 entre	 ellos	 uno	 del	 Graf	 Zeppelin	 en	 su	 ruta	 de
Sudamérica.

Harald	 Winter	 era	 demasiado	 tozudo	 para	 obedecer	 la	 prescripción
facultativa	 de	 estar	 encamado.	No	 se	 cansaba	 de	 repetir	 a	 los	médicos	 que
sólo	 tenía	 setenta	 y	 dos	 años	 y	 que	 no	 era	 una	 edad	 tan	 provecta.	 En	 los
tiempos	 de	 la	medicina	moderna,	 setenta	 y	 dos	 años	 era	 una	 edad	mediana
avanzada.

—El	mariscal	 Göring	 cometió	 el	 gran	 error	 de	 su	 vida	 destruyendo	 los
dirigibles	en	mil	novecientos	cuarenta	—dijo	Harald	Winter	al	ver	cómo	su
hijo	lanzaba	una	mirada	al	cartel	del	zepelín.

Pauli	 advirtió	 que	 Göring	 era	 su	 mariscal,	 signo	 inequívoco	 de	 que	 el
anciano	 tenía	ganas	de	discutir.	Quizá	 fuese	buena	señal.	A	 lo	mejor	estaba
mejorando.

—La	Luftwaffe	necesitaba	la	aleación	de	aluminio	—dijo.
—¡Bah!	 —replicó	 su	 padre—.	 Mis	 fábricas	 suministraban	 a	 los

fabricantes	de	aviones	más	de	la	que	necesitaban	hasta	que	el	Ministerio	del
Aire	nombró	a	todos	esos	nazis	en	el	consejo.
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—Eso	 fue	 lo	 que	 alegaron	—dijo	 Pauli,	 a	 quien	 le	 tenía	 sin	 cuidado	 el
asunto.

—Göring	no	podía	lograr	que	las	empresas	Zeppelin	bailasen	al	son	de	su
música;	ésa	es	la	verdad.	Y	les	está	muy	bien	empleado.	Göring	es	la	persona
menos	 indicada	 para	 ese	 cargo.	 Ese	 payaso	 gordinflón	 sigue	 en	 las	 nubes,
volando	en	su	triplano	Fokker	de	mil	novecientos	dieciocho.

—Tienes	razón	—dijo	Pauli.	Su	padre	detestaba	a	Göring;	una	animosidad
que	le	venía	de	haber	tenido	que	tratar	con	los	incompetentes	burócratas	del
enorme	Ministerio	del	Aire	del	mariscal,	que	por	entonces	ocupaba	toda	una
manzana	de	 la	Wilhelmstrasse,	diez	veces	mayor	que	cualquier	otro	edificio
ministerial.

—Se	pinta	los	labios,	se	empolva	la	cara	y	se	pinta	las	uñas.
—Lo	sé	—dijo	Pauli,	mirando	a	su	amigo	pero	sin	sonreír	por	si	su	padre

lo	advertía.
—¡Qué	asco!	—exclamó	Harald	Winter.
—Mejor	no	hablar	de	eso	—dijo	Pauli,	consciente	de	que	había	gente	en

la	cárcel	por	decir	cosas	mucho	menos	importantes.
—¿Mejor	para	quién?
—Para	ti	—replicó	Pauli—.	Estamos	en	guerra,	papá.	Y	decir	esas	cosas

puede	interpretarse	como	traición.
—Mil	 bombarderos	 de	 la	 RAF	 atacaron	Colonia	 el	 domingo	 pasado	—

prosiguió	su	padre—.	Es	horrible,	dicen.	¡Que	se	lo	digan	a	Göring!
—Se	derribaron	treinta	y	siete	aparatos	ingleses	—alegó	Pauli,	que	había

recibido	 un	 informe	 interno	 del	 SD	 especificando	 que	 el	 bombardeo	 había
causado	«pavor»	entre	la	población	civil.

—Colorete	 y	 polvos.	 ¡Qué	 asco,	 qué	 asco!	—repitió	 su	 padre,	 como	un
niño	 respondón	 al	 que	 le	 han	 regañado	 por	 decir	 una	 palabrota—.	 Y	 ese
gordinflón	idiota	se	complace	en	que	le	 llamen	Férreo.	¡El	Férreo!	—repitió
con	una	risita.

Veronica	Winter	regresó	de	la	cocina	con	una	gran	bandeja	de	plata	con	el
servicio	de	té.

—Trae,	mamá	—dijo	Pauli	poniéndose	en	pie	de	un	salto.	Le	chocó	ver	a
su	madre	entregada	a	aquellas	tareas	caseras—.	¿Y	los	criados?

Veronica	no	dejó	 la	bandeja	a	Pauli,	porque	aunque	ya	fuese	un	hombre
de	mediana	edad,	ella	seguía	considerándole	el	niño	 torpe	y	desmañado	que
había	roto	su	precioso	juego	de	porcelana.

—El	novio	de	la	doncella	ha	vuelto	del	frente	ruso	y	he	tenido	que	dejarle
el	día	 libre;	 la	más	 joven	está	enferma	y	Cook	está	en	el	mercado	haciendo
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cola	 para	 el	 racionamiento.	 A	 Hauser	 no	 puedo	 pedirle	 que	 se	 meta	 en	 la
cocina,	seria	como	ponerle	a	las	órdenes	del	cocinero.	La	servidumbre	es	muy
quisquillosa	y	hoy	día	es	muy	difícil	conseguir	servicio.	Las	chicas	prefieren
trabajar	en	las	fábricas.	No	sé	por	qué.	Gracias,	Pauli,	cariño.	Pon	las	flores	en
la	mesita;	así	habrá	más	sitio.	Así.	Dale	una	taza	a	Alex,	que	yo	sirvo.

—Pero,	mamá,	no	deberías	hacer	ese	trabajo.	A	Inge	no	la	dejo	que	lleve
pesos.

—Inge	tiene	suerte	—dijo	Veronica	sirviendo	el	 té—.	Me	temo	que	está
muy	flojo.	¿Sabías	que	estuve	tomando	el	té	la	semana	pasada	con	la	baronesa
Munte	y	tenía	limones?	Se	los	había	traído	un	pariente	de	Grecia	o	de	no	sé
dónde.	 Casi	 se	 me	 había	 olvidado	 el	 sabor	 del	 limón.	 ¿En	 Rusia	 teníais
limones,	Alex?

—No,	señora	Winter.
—Este	 té	 de	 racionamiento	 no	 es	 té	 ni	 es	 nada;	 es	 té	 de	 hojas	 de

herbáceas,	y	sin	 limón	casi	no	 tiene	sabor.	He	empezado	a	 tomarlo	otra	vez
con	leche,	como	en	Inglaterra.

—Podías	tener	criados	del	este.	Ahora	hay	muchos	—dijo	Pauli.
—Tu	padre	no	admitiría	criados	polacos	en	casa.	Dice	que	huelen	mal.
—Tonterías	—dijo	Pauli	mirando	a	su	padre—.	¡Tonterías!	—repitió.
—Ya	 lo	 sé,	 cariño	—dijo	 su	 madre—,	 pero	 no	 puedo	 contradecir	 a	 tu

padre.
En	 realidad,	 Veronica	 Winter	 había	 decidido	 que	 no	 podía	 tener	 una

criada	polaca	porque	 se	 sentiría	violenta.	Desde	que	Estados	Unidos	habían
entrado	en	guerra	con	Alemania,	los	polacos	eran	aliados	de	facto.	No	habría
estado	 bien	 tener	 una	 criada	 polaca	 y	 pagarle	 casi	 como	 a	 una	 esclava.
Oficialmente	ella	era	alemana,	pero	seguía	siendo	lo	bastante	americana	para
mantener	la	convicción	de	que	el	trabajo	debe	darse	con	arreglo	a	un	sueldo
estipulado.

—¿Ha	vuelto	Inge?	—añadió	cambiando	de	tema.
—Vuelve	el	domingo	por	la	noche	—respondió	Pauli.
—Últimamente	viaja	mucho.
—Lo	detesta,	pero	se	empeñó	en	hacer	algo	por	el	esfuerzo	de	guerra.
—No	sé	qué	es	exactamente	 lo	que	hace	—dijo	Veronica	acercándose	a

cerrar	la	ventana,	a	pesar	del	calor	que	hacía.	En	aquellos	días	entraba	mucho
ruido	 de	 la	 calle:	 coches,	 camiones,	 caballos,	 gente	 desfilando.	 Era	 un
pandemónium.

—Tiene	un	empleo	en	el	partido.	Trabaja	en	la	oficina	central	de	la	Liga
de	 Muchachas	 Alemanas	 y	 coordina	 sus	 actividades	 con	 las	 de	 otras
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organizaciones	femeninas.
—¿No	sería	mejor	que	estuviese	en	casa	cuidándote	a	ti,	Pauli?	—inquirió

su	madre.
—Todos	 tenemos	 que	 hacer	 algo	 por	 la	 guerra,	 mamá;	 y	 nosotros	 no

tenemos	hijos.	Inge	ha	querido	ese	trabajo.
—Pero	 tanto	 viaje…	 Silesia,	 el	 Ruhr…	 ¿No	 podría	 Inge	 trabajar	 en

Berlín?
Eran	cosas	 imposibles	de	 explicar	 a	 los	padres.	A	ellos	 la	guerra	no	 los

afectaba	 prácticamente,	 salvo	 las	 dificultades	 del	 racionamiento	 y	 alguna
bomba	 de	 vez	 en	 cuando.	 Y	 a	 su	 madre	 siempre	 la	 encantaba	 tener	 una
oportunidad	de	criticar	a	la	pobre	Inge.

—Ya	lo	explicó	Fritz,	mamá.	Había	un	puesto	en	Berlín,	pero	no	habría
sido	 idóneo	 para	 una	 persona	 con	 la	 formación	 de	 Inge.	 Yo	 la	 hecho	 de
menos,	pero	no	va	a	estar	siempre	de	viaje.

—¿Y	 tu	 hijo,	 Alex?	 —dijo	 Veronica	 volviéndose	 de	 pronto	 hacia	 su
invitado—.	¿Qué	tiempo	tiene	ya?

—El	pequeño	Christian	cumple	cuatro	años	el	domingo.
—¿Ya	 tiene	 cuatro	 años?	 —inquirió	 Pauli.	 Sabía	 que	 Alex	 se	 estaba

acordando	 del	 día	 en	 que	 había	 ido	 a	 esperarle	 a	 las	 cuadras	 en	 Bernau.
¿Cómo	se	 le	habría	ocurrido	que	Alex	previniese	a	Fritsch?	Había	 sido	una
estupidez	 tratar	 de	 hacer	 nada	 por	 impedir	 los	 acontecimientos.	 Ahora	 ya
estaba	curado	de	espantos.	Ahora	se	mantenía	al	margen…	o	lo	intentaba.

—Es	 estupendo	 que	 esté	 de	 permiso.	 Su	 esposa	 estará	 encantada.	Tiene
que	traerla	un	día	de	visita	antes	de	que	se	le	acabe	el	permiso.	¿Se	las	arregló
para	conseguir	ese	permiso	por	el	cumpleaños	del	pequeño,	general	Horner?
—inquirió	Veronica	con	malicia.

—No	 seas	 tonta,	mamá.	Te	he	dicho	que	Alex	ha	venido	por	 el	 funeral
oficial	del	martes.

—Ah,	claro.	El	funeral	de	Heydrich,	el	dirigente	de	las	SS.
—Alex	asiste	en	representación	de	la	Wehrmacht	—añadió	Pauli,	ufano.
Si	 Alex	Horner	 pensaba	 que	 las	 excentricidades	 de	 Harald	Winter	 eran

manifestaciones	seniles,	cambió	de	 idea	cuando	Winter	se	 inclinó	hacia	él	y
preguntó:

—¿Qué	le	pasó	a	Heydrich?
—Le	 mataron	 a	 tiros	—contestó	 Alex,	 que	 no	 sentía	 la	 pérdida	 de	 un

dirigente	nazi.
—Ya	lo	sé,	Alex;	aún	no	chocheo.	¿Quién	le	disparó	y	por	qué?
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—Aún	no	se	sabe	con	certeza,	señor	Winter,	pero	la	Abwehr	dice	que	los
asesinos	eran	checos	y	que	llegaron	en	paracaídas.

—Entonces	los	periódicos	están	en	lo	cierto.	¿De	Rusia?
—No,	de	Rusia	no.	Los	soviéticos	no	tienen	hombres	ni	aviones	para	una

operación	así.
—Entonces,	¿de	Inglaterra?
—Sí,	 de	 Londres.	 Creen	 que	 al	 gobierno	 checoslovaco	 en	 el	 exilio

presidido	 por	 Eduard	 Benes	 empezaba	 a	 preocuparlos	 la	 popularidad	 de
Heydrich.

—Yo	 creía	 que	 había	 ido	 allí	 a	 aplastar	 la	 resistencia	 —dijo	 Harald
Winter.

—Al	 principio	 estuvo	 dándoles	 palos	—dijo	 Pauli—,	 pero	 una	 vez	 que
eliminó	a	los	alborotadores,	reorganizó	la	seguridad	social	de	los	trabajadores
y	los	campesinos	y	se	ganó	una	gran	popularidad.	En	Bohemia	y	en	Moravia
no	hay	terrorismo	contra	nosotros.

—Ahora	 lo	 habrá	—dijo	Alex	Horner,	 lacónico—.	 Es	muy	 posible	 que
haya	represalias,	y	eso	es	lo	que	quieren	los	ingleses.

—Ya	han	empezado	—dijo	Pauli—.	Han	cercado	a	miles	de	checos	y	los
han	fusilado.

—¡Qué	horror!	—exclamó	Veronica.
—Así	es	la	guerra	—dijo	Harald	Winter—.	¿No	es	cierto,	general	Horner?
—Me	temo	que	sí,	señor	Winter.	Perdemos	muchas	tropas	a	manos	de	los

partisanos	rusos,	y	en	las	zonas	de	retaguardia	hay	unidades	especiales	de	las
SS	dedicadas	estrictamente	a	reprimir	la	guerrilla.	Es	una	tarea	fea,	sangrienta
y	 repugnante,	 y	 no	 la	 clase	 de	 guerra	 que	 desea	 el	 ejército.	 Eso	 puedo
asegurárselo.

—¿Cuándo	 regresa	 al	 frente	 ruso,	 general	 Horner?	 —inquirió	 Harald
Winter.

—Aguardo	nuevo	destino.
—Espero	que	se	quede	en	Berlín	—dijo	Veronica—.	Los	niños	crecen	tan

de	prisa…
—¿No	te	he	dicho	que	mamá	ha	tenido	carta	de	Peter?	—dijo	Pauli	a	su

amigo.
—Sí,	 pero	 ¿cómo	 es	 posible?	 —respondió	 Alex—.	 ¿Está	 en	 Estados

Unidos,	verdad?
—Hay	un	servicio	de	correos	con	los	países	enemigos	a	través	de	Lisboa

—dijo	Veronica,	dejando	la	taza	de	té	en	el	cristal	de	la	mesa,	sacando	la	carta
del	bolso,	extrayéndola	del	sobre	y	desdoblándola	cuidadosamente.	Estaba	ya
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desgastada	porque	 la	había	 leído	mil	veces	y	 la	guardaba	como	una	 joya—.
Tarda	siglos.	Supongo	que	tendrán	que	verificar	si	hay	algo	escrito	con	tinta
invisible,	 en	 clave	y	 cosas	 así,	 pero	ha	 sido	una	 suerte	 tener	noticias	 suyas.
¿Lee	usted	inglés,	Alex?

—Me	temo	que	no,	señora	Winter.
—Entonces	 nada	—dijo	 contenta	 por	 tener	 una	 excusa	 para	 leerla	 otra

vez.	Se	la	puso	sobre	las	rodillas	y	se	inclinó.	La	escritura	pequeña	y	cuidada
de	 Peter	 era	 inconfundible;	 sobre	 el	 pliego,	 en	 diagonal,	 había	 una	 raya
amarilla	de	un	producto	químico	para	la	detección	de	tintas	invisibles—.	Sólo
dice	que	está	bien,	que	la	pequeña	Helena	va	al	colegio	en	California	y	que	ha
visto	al	abuelo,	que	tiene	noventa	y	un	años,	¿no	es	maravilloso?

—¿No	ves?	—terció	Harald	Winter—.	La	gente	vive	mucho	más	hoy	día.
Comemos	mejor	y	nos	cuidamos.

Veronica	hizo	una	 larga	pausa	para	estar	 segura	de	que	su	marido	había
acabado	de	hablar	y	siguió	con	la	carta.

—Dice	 que	 toca	 mucho	 el	 piano	 y	 que	 trabaja	 en	 una	 compañía
cinematográfica.	Claro,	habla	de	generalidades.	Supongo	que	por	temor	a	que
la	censura	la	interceptase	y	no	la	dejase	pasar	si	decía	algo	concreto.	Dice	que
nos	ocupemos	de	su	esposa	Lottie,	que	está	en	 la	cárcel,	¿sabe?	—concluyó
Veronica	alzando	la	vista.

—Sí,	lo	sé	—contestó	Alex	Horner.
Ella	le	miró:	parecía	mucho	más	viejo	que	Pauli,	que	tenía	la	misma	edad.

Por	lo	que	le	habían	contado	de	Rusia,	no	había	nada	peor	que	la	guerra	allí,
salvo	 quizá	 enviar	 al	 frente	 a	 gente	 más	 joven.	 ¿Qué	 aciago	 destino	 había
enviado	 a	 aquel	 pobre	 hombre,	 y	 al	 resto	 de	 su	 generación,	 dos	 veces	 a	 la
misma	carnicería	de	una	guerra	mundial?

—Pero	las	autoridades	de	la	cárcel	no	han	contestado	a	mis	cartas	y	no	sé
cuándo	la	pondrán	en	libertad.

—Deja	que	me	ocupe	yo,	mamá	—dijo	Pauli—.	Te	dije	que	me	lo	dejases
a	mí.

—Pero	si	no	sabemos…
—Ya	me	enteraré.
—Pauli,	tú	no	te	metas	en	líos	—dijo	Veronica.
—No	te	pongas	así,	mamá.
—Pauli	es	un	tesoro	—dijo	Veronica	al	general	Alex	Horner.
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«La	gente	necesita	animación
en	los	tiempos	que	corren»

La	 casa	 de	 Kant	 Strasse	 no	 era	 aquel	 brillante	 escenario	 que	 había	 sido
cuando	el	«salón»	de	frau	Wisliceny	congregaba	a	los	más	excelsos	artistas,
músicos,	 escritores	 e	 intelectuales	 de	 Berlín.	 Con	 la	 entrada	 de	 Estados
Unidos	en	 la	guerra	y	 la	marcha	del	cuerpo	diplomático	 latinoamericano,	 la
vida	social	de	Berlín	se	apagó	hasta	desaparecer.	Incluso	allí,	en	el	centro	de
la	capital,	la	guerra	había	impuesto	el	aburrimiento	y	la	austeridad.

El	profesor	Wisliceny	había	muerto,	pero	los	Hennig	seguían	viviendo	en
la	casa.	 Inge	no	 los	había	presionado	para	que	 la	vendiesen,	pues	en	Berlín
aquel	 tipo	de	 inmuebles	se	cotizaban	poco.	Los	berlineses	estaban	dispersos
por	todos	los	frentes	de	batalla	y	había	quien	se	marchaba	de	la	ciudad	para
librarse	de	los	bombardeos	que	se	rumoreaba	caerían	inevitablemente	sobre	la
capital	 en	 invierno,	 y	 la	 muchedumbre	 que	 en	 aquel	 momento	 llenaba	 las
calles	de	Berlín	no	compraba	casas.

Aun	 si	Erich	Hennig	hubiese	 seguido	percibiendo	 los	 altos	 ingresos	 por
sus	 actuaciones,	 habría	 sido	 difícil	 mantenerla,	 porque	 había	 escasez	 de
artículos	corrientes,	como	 la	pintura,	y	 los	artesanos	que	habrían	 tenido	que
remozar	 los	 magníficos	 techos,	 limpiado	 las	 alfombras	 o	 arreglado	 las
valiosas	arañas	estaban	todos	en	el	ejército	o	en	las	fábricas	de	guerra.

Además,	Erich	Hennig	no	disponía	como	antes	de	 los	elevados	 ingresos
por	actuaciones.	Tenía	el	brazo	enfermo	y	no	podía	levantarlo	por	encima	de
la	cabeza,	y	a	veces	la	muñeca	le	dolía.	El	médico	se	mostraba	optimista	y	le
había	 prescrito	 descanso,	 una	 serie	 de	 ejercicios	 cada	 dos	 horas,	 baños
calientes	con	unas	sales	malolientes	y	una	asquerosa	pomada	con	la	que	tenía
que	frotarse	el	brazo	cada	noche	antes	de	acostarse.

—Dentro	de	seis	meses,	quizá	menos,	Erich	estará	curado	—dijo	Lisl—.
Le	 viene	 bien	 descansar,	 porque	 esto	 le	 empezó	 por	 tocar	 por	 todas	 las
fábricas	de	guerra;	habrá	sido	por	dormir	en	camas	húmedas.
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—¿Sigues	ensayando,	Erich?	—inquirió	Pauli.	Estaban	sentados	a	la	mesa
baja	de	la	cocina	después	de	una	de	aquellas	cenas	de	plato	único	de	Lisl.	El
gran	comedor	anexo	estaba	apagado	y	Pauli	se	preguntaba	si	volvería	a	verlo
alguna	vez	como	en	tiempos	de	los	banquetes	de	frau	Wisliceny.

—No	dejo	de	hacerlo	un	solo	día	—respondió	Erich	Hennig.
—Y	está	enseñando	a	tocar	a	Theo	—añadió	Lisl,	ufana—.	Dice	que	tiene

verdadero	talento.
—Estupendo	—comentó	 Pauli.	 Le	 gustaba	 el	 hijo	 de	 doce	 años	 de	 los

Hennig	y	se	había	convertido	en	un	cariñoso	tío.
—Erich	 podría	 dar	 un	 recital,	 pero	 los	 médicos	 dicen	 que	 sería

contraproducente.
—Yo	no	estoy	tan	seguro	—dijo	Erich—,	salvo	que	fuesen	piezas	breves.

No	podría	aguantar	un	repertorio	largo.
—Erich	 estuvo	 en	 Varsovia	 —añadió	 Lisl	 presumiendo—.	 Dio	 seis

conciertos	 para	 los	 soldados	y	 conoció	 al	 general	Steflea,	 el	 jefe	 del	 estado
rumano.

—Qué	 estupendo	 —dijo	 Pauli,	 que	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 aquel
personaje.

—Y	 todo	 lleno	 de	mariscales	 y	 generales	—añadió	Lisl	 al	 ver	 que	 a	 su
cuñado	no	le	impresionaba	gran	cosa.

Pauli	 apartó	 su	plato.	Hacer	 sitio	 en	 la	mesa	antes	de	 atacar	 algún	 tema
importante	era	una	manía	que	arrancaba	de	su	infancia.

—Tengo	 entendido	 que	 habéis	 transformado	 el	 último	 piso	 en
apartamentos.

—Bueno,	Pauli,	 escucha	—respondió	Erich	a	 la	defensiva—.	Sólo	hasta
que	yo	vuelva	a	trabajar.

—No	 es	 por	 el	 alquiler	 —dijo	 Lisl—.	 Necesitaba	 que	 hubiese	 algún
inquilino	ahora	que	Erich	requiere	cuidados.

—No	he	venido	a	pediros	parte	del	alquiler	—dijo	Pauli—.	Lo	que	quiero
es	cama	para	una	persona.	Si	es	necesario,	os	pagaré.

—No	puede	ser	—respondió	apresuradamente	Erich.
—Claro	 que	 puede	 ser	 —replicó	 Pauli,	 bebiendo	 el	 agua	 del	 vaso	 y

alcanzando	la	jarra	para	servirse	más.
—¿No	 quieres	 vino?	 —dijo	 Erich,	 sirviéndose	 él	 mismo	 con	 mano

temblorosa.
—No	bebo	vino	—respondió	Pauli.
—Ojalá	Erich	 tampoco	bebiese	—dijo	Lisl—.	El	médico	dice	que	no	 le

hace	ningún	bien.
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—¡Qué	sabe	el	médico!	—replicó	 irritado	Erich—.	Ni	siquiera	sabe	qué
tengo.

—El	apartamento	está	ocupado	—dijo	Lisl	mirando	a	Erich,	que	apartó	la
vista	y	bebió	el	vino.

—Tendrán	que	dejarlo	libre	—dijo	Pauli.	Estaba	decidido	a	que	el	asunto
quedase	resuelto	como	él	quería	y	por	su	tono	de	voz	se	notaba.

—No	 pueden	 marcharse	 —dijo	 Lisl—.	 Son	 refugiados…	 no	 tienen
papeles	en	regla	ni	adonde	ir.

—¿Trabajadores	del	este?	—inquirió	Pauli.
—Son	el	doctor	Volkmann	y	su	señora	—dijo	Lisl,	desafiante,	a	pesar	de

lo	cual	Pauli	advirtió	el	temor	en	su	voz.	Para	ellos	era	el	de	la	Gestapo;	para
ellos	 y	 para	 muchos	 otros.	 Asustaba	 a	 la	 gente.	 Por	 mucho	 que	 tratara	 de
tranquilizarlos	no	había	nada	que	hacer.

—¿Volkmann?	¿El	dentista?
Fue	 Lisl	 quien	 se	 dispuso	 a	 contestar,	 porque	 su	 marido	 mantenía	 un

discreto	silencio.	Erich	nunca	se	había	distinguido	por	su	valor;	después	del
accidente	del	zepelín,	Erich	Hennig	había	echado	a	correr	para	salvar	su	vida
y	 corrió	 casi	 dos	 kilómetros	 hasta	 que	 cayó	 en	 una	 zanja	 y	 se	 rompió	 un
tobillo.	Pero	Lisl	tenía	ánimo	por	los	dos.

—No	tienen	adonde	ir	—dijo	Lisl,	desafiante—.	Fueron	a	detenerlos,	pero
no	estaban	en	casa,	y	la	muchacha	que	tenían	de	sirvienta	fue	corriendo	a	la
clínica	a	avisarle.	Desde	entonces	no	han	vuelto	a	su	casa.

—No	lo	sabía	—dijo	Pauli—.	Hace	mucho	tiempo	que	cambié	de	dentista.
Perdí	el	contacto.

—Si	 los	 echásemos	 a	 la	 calle	 los	 cogerían.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 quieres?	—
inquirió	Lisl.

—¿Qué	es	lo	que	os	indujo	a	albergar	a	los	Volkmann?	—preguntó	Pauli
sin	hacerse	del	todo	a	la	idea.

—Siempre	fue	muy	amable	y	paciente	con	papá	—dijo	Lisl—.	No	podía
negarme.

Menudo	 motivo	 para	 buscarse	 líos,	 pensó	 Pauli,	 pero	 no	 le	 extrañaba.
Muchas	 conductas	 imprudentes	 tenían	 su	 origen	 en	 leves	 motivaciones
personales	más	que	en	razones	morales	o	políticas.	Lo	tenía	bien	comprobado
desde	que	trabajaba	en	la	Gestapo.

—¿Y	no	salen	nunca?	—inquirió.
—El	doctor	Volkmann	va	a	trabajar	al	cementerio	judío	de	Weissensee	—

dijo	Erich—.	Dice	que	allí	no	corre	peligro.	¿Es	cierto,	Pauli?

www.lectulandia.com	-	Página	456



—Sí,	allí	está	seguro.	No	van	a	consentir	que	los	arios	caven	las	fosas	de
los	 judíos,	 y	 mientras	 haya	 judíos	 que	 enterrar	 dejarán	 en	 paz	 a	 los
sepultureros	y	trabajadores	judíos	del	cementerio.

—La	señora	Volkmann	me	ayuda	en	la	casa	—dijo	Lisl.
—¿En	la	casa?	¿Frau	Volkmann	guisando	y	fregando?	—exclamó	Pauli,

pensando	en	la	delicada	señora.
—Las	cosas	cambian	—dijo	Erich,	convencido	ya	de	que	Pauli	no	 iba	a

denunciarlos	 por	 acoger	 a	 los	 Volkmann.	 Se	 estaba	 emborrachando	 y	 no
quería	mirarlos.

—Tendrán	 que	 hacer	 sitio	 para	 otra	 persona	—dijo	Pauli—.	Lottie	 va	 a
salir	de	la	cárcel	y	hay	que	esconderla.

—¿Lottie	va	a	salir	de	la	cárcel?	—inquirió	Lisl,	sorprendida.
Pauli	asintió	con	la	cabeza.
—Tengo	 que	 encontrar	 un	 sitio	 para	 esconderla.	 No	 sabía	 lo	 de	 los

Volkmann,	pero	quizá	así	sea	mejor	para	todos.
Erich	siguió	sin	fijar	la	vista	en	nada	concreto	y	bebiendo	vino.
—¿Peter	sigue	en	Estados	Unidos?	—dijo	finalmente	Lisl.
—Sí,	mi	madre	tuvo	carta	de	él.	Con	fecha	de	hace	meses,	pero	le	llegó.

Le	causó	mucha	alegría.
—Pobre	 Peter	—dijo	 Lisl—.	 Supongo	 que	 estará	 muy	 preocupado	 por

Lottie.
—No	le	pasará	nada	si	la	dejáis	que	viva	con	los	Volkmann.
—No	creas	que	tienen	mucho	sitio,	Pauli.
—Tendrán	que	arreglarse	—replicó	Pauli—.	Es	preferible	a	un	campo	de

concentración,	¿no?
—¿Y	para	el	racionamiento?	—dijo	Lisl—.	Ya	nos	cuesta	bastante	con	los

Volkmann.
—Veré	lo	que	puedo	hacer.	Conozco	a	uno	que	trabaja	en	el	departamento

de	racionamiento.	Conseguiré	una	cartilla	de	urgencia,	como	las	que	dan	a	los
refugiados	de	regiones	evacuadas	por	bombardeo.	Será	una	ayuda.

—Y	necesito	alguna	manta	—dijo	Lisl—.	Ahora	no	hay	problema	porque
no	hace	frío,	pero	en	invierno	hace	mucho	frío	ahí	arriba	y	no	podemos	tener
la	calefacción	continuamente.

—En	casa	 tenemos	mantas	de	 sobra	—dijo	Pauli—.	Y	sábanas	y	 lo	que
haga	falta.	Se	lo	diré	a	Inge	cuando	vuelva.

—Ah,	¿se	lo	vas	a	decir	a	Inge?	—inquirió	Lisl.
—Claro.	¿Por	qué	no?
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—Nosotros	no	le	hemos	contado	lo	de	los	Volkmann	—dijo	Lisl—.	Es	mi
hermana,	pero	no	sé	cómo	reaccionaría	en	un	caso	así.

—¿Cómo	en	un	caso	así?	—dijo	Pauli.
—Por	el	régimen	—respondió	Lisl	sin	dudarlo—.	Inge	no	soporta	oír	nada

contra	 el	 régimen;	 tú	 tienes	 que	 saberlo,	 Pauli.	 En	 una	 ocasión	 le	 conté	 un
chiste,	 una	 tontería	 sobre	 el	 Führer…	 y	 se	 molestó	 y	 me	 largó	 un	 sermón
sobre	el	esfuerzo	de	guerra.	Casi	creí	que	iba	a	denunciarme	ante	el	tribunal
popular	—añadió	riendo.	Era	una	broma,	claro.	Porque	no	se	le	había	ocurrido
pensar	que	su	hermana	fuese	a	denunciarla	al	famoso	Volksgericht.

—Hablaré	 con	 Inge	 cuando	 vuelva	—dijo	 Pauli,	 aunque	 en	 su	 interior
comenzaba	a	abrirse	paso	la	idea	de	que	tal	vez	fuese	mejor	no	decírselo.

—Lo	 que	 verdaderamente	 me	 gustaría	 hacer	 —dijo	 Lisl	 inclinándose
como	para	demostrar	su	interés—	es	montar	un	salón	de	té.

—Otra	vez,	no	—dijo	Erich	sin	mirarlos.
—¿Un	salón	de	té?	—dijo	Pauli.
—Sería	 perfecto.	 Estamos	 a	 dos	 pasos	 de	 Kant	 Strasse	 y	 relativamente

cerca	de	la	Ku’damm.	No	costaría	mucho	hacer	algo	fastuoso.
—¿Un	salón	de	té?	—repitió	Pauli—.	¿Aquí?
—Abajo.
Aún	vuelto	de	espaldas	a	ellos,	Erich	dijo:
—Que	no	esté	lejos	de	la	Ku’damm	no	quiere	decir	nada.	La	gente	no	se

pasea	por	aquí	como	por	la	Ku’damm.
Pauli	se	dio	cuenta	de	que	su	presencia	les	servía	de	pretexto	para	discutir

el	 asunto;	 un	 recurso	 al	 que	 recurren	 a	 veces	 las	 parejas.	 Recordaba	 haber
hecho	él	lo	mismo	en	ocasiones.

—Vendrían	si	el	local	es	bonito.	Hay	tanta	gente	que	deambula	por	ahí	sin
objetivo…	soldados	 con	 sus	 novias,	 trabajadores	 de	 guerra	 en	 vacaciones	 y
extranjeros.	Un	salón	de	té	no	daría	mucho	trabajo.	Las	tardes	nada	más.	Lo
montaría	 en	 los	 dos	 salones	 de	 abajo	 que	 nunca	 utilizamos.	 A	 mí	 me
entretendría,	Pauli.	Y	sacaríamos	algún	dinero.

Erich	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 ellos.	Había	 apurado	 el	 vino	 y	 se	 sirvió
más.	 Pauli	 observó	 que	 era	 un	 vino	 francés.	 Puede	 que	 no	 tuviesen	 dinero,
pero	vivían	bien.

—¿Y	qué	pensará	la	gente	cuando	se	sepa	que	el	concertista	Erich	Hennig
dirige	un	salón	de	té?	—dijo.

—Cariño,	 Erich,	 sé	 razonable	—dijo	 Lisl—.	 Tú	 no	 quieres	 que	 trabaje,
pero	un	poquito	de	dinero	nos	solucionaría	los	problemas.
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—Necesitarás	un	permiso	—dijo	Erich,	inclinado	aparatosamente	sobre	la
mesa	a	tal	punto	que	sólo	necesitaba	alzar	levemente	el	vaso	para	acercárselo
a	los	labios.

—Tú	déjame	a	mí	—dijo	ella—.	¿Me	dejarás	probar,	Erich?
—Las	 habitaciones	 de	 abajo	 están	 en	 muy	 mal	 estado	 —contestó	 él

poniendo	mala	cara.
—Los	 Volkmann	 me	 ayudarán.	 El	 doctor	 Volkmann	 sabe	 mucho	 de

decoración	y	Lily	me	ayudaría	a	limpiar.
—No	cojas	los	mejores	muebles	—dijo	Erich	Hennig	comenzando	a	ceder

—.	Y	en	ningún	caso	esas	sillas	caras	del	comedor.
—Pero,	cariño,	¿crees	que	soy	tonta?	Claro	que	no	voy	a	poner	ahí	esas

sillas	que	era	 lo	que	más	apreciaba	mamá.	Ya	alquilaré	o	pediré	prestado	lo
que	 necesite.	 También	 hay	 sitios	 en	 que	 venden	muebles	 de	 casas	 que	 han
sufrido	bombardeos,	y	algunos	están	muy	bien.

—¿Y	dónde	vas	a	colocar	el	viejo	piano?
—Había	pensado	dejarlo	ahí,	Erich.	Si	las	cosas	van	bien,	podría	contratar

un	pianista,	o	un	trío.	La	gente	necesita	animación	en	los	tiempos	que	corren.
—¿A	ti	qué	te	parece,	Pauli?	—dijo	Erich.
—Vale	la	pena	probar	—contestó	éste—.	Os	traeré	a	Fritz	Esser.	Si	le	da

por	venir	con	sus	amigas	os	haréis	famosos.
—No	quiero	a	Fritz	Esser	y	a	sus	amiguitas	—dijo	Lisl—.	No	creas	que

va	a	ser	un	local	de	ésos.
Aunque	lo	había	dicho	Con	una	abierta	sonrisa	para	que	se	viese	que	era

en	 broma,	 había	 en	 su	 voz	 un	 retintín	 de	 sinceridad.	 Pauli	 no	 acababa	 de
entender	lo	que	quería	decir,	pero	no	se	lo	preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	459



«Ya	eres	viejo,	Peter»

—Quedas	 muy	 en	 tu	 papel,	 Peter	 —dijo	 Glenn	 Rensselaer	 conforme
caminaban	por	 la	 londinense	Baker	Street.	Rensselaer,	ya	con	sesenta	y	dos
años,	 vestía	 un	 completo	 traje	 inglés	 de	 corte	 impecable,	 un	 sombrero	 de
fieltro	marrón	y	zapatos	fuertes.	Había	mucha	gente	por	 la	calle,	 la	mayoría
de	uniforme	de	diversas	clases:	mujeres	oficiales	del	Royal	Naval	Service	con
sus	sombreritos	de	colegialas,	noruegos	con	barba,	aviadores	australianos	de
azul	 oscuro,	 canadienses	 de	 caqui	 verdoso,	 oficiales	 polacos	 con	 gorra
puntiaguda	que	miraban	los	escaparates	y	bonitas	muchachas	con	abrigos	de
pieles,	que	siempre	abundaban	por	los	sitios	de	paso	de	los	militares.

—Me	 siento	 un	 impostor	 —dijo	 Peter	 Winter,	 que	 vestía	 uniforme	 de
coronel	 del	 ejército	 de	 Estados	 Unidos—.	 Y	 todos	 me	 tratan	 como	 un
impostor.	Bueno,	los	americanos	por	lo	menos.	—Se	detuvieron	a	esperar	que
aminorase	el	tráfico	para	cruzar	la	calle.

—Es	por	tu	acento	—dijo	Glenn—.	Si	hablases	un	mal	inglés	con	fuerte
acento	 alemán,	 todos	 te	 aceptarían.	 El	 servicio	 de	 inteligencia	 del	 ejército,
como	muy	 bien	 sabes,	 está	 lleno	 de	 exiliados	 alemanes.	 Pero	 tú	 hablas	 un
inglés	 impecable	 con	 acento	 británico,	 y	 para	 un	 soldado	 raso	 es	muy	 raro
oírselo	a	un	coronel	americano.

—Tengo	que	dar	clases	de	elocución	—dijo	Peter—.	¿Y	tú	por	qué	no	vas
de	uniforme,	tío	Glenn?

Había	un	hueco	entre	un	autobús	rojo	de	dos	pisos	y	un	camión	abrumado
por	 el	 peso	 de	 un	 tanque	 Matilda	 y	 los	 dos	 aprovecharon	 para	 cruzar
rápidamente	 a	 la	 otra	 acera,	 esquivando	por	un	 tris	 a	 una	mensajera	 en	una
potente	motocicleta.

—Peter,	deja	lo	de	«tío».	¿Por	qué	no	voy	de	uniforme?	Mira,	ya	aprendí
la	 lección	 de	 los	 uniformes	 en	mis	 tiempos.	 Si	 enviamos	 un	 teniente	 a	 una
reunión,	los	ingleses	envían	a	un	capitán,	etcétera,	etcétera.	Finalmente,	decidí
prescindir	de	mi	rango	e	ir	de	paisano.	Así	los	ingleses	no	saben	hasta	dónde
llega	 mi	 autoridad	 y	 me	 evito	 que	 los	 oficiales	 me	 miren	 por	 encima	 del
hombro.
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—Deberías	habérmelo	dicho	—dijo	Peter.
—No	te	preocupes,	coronel.	Aquí	estoy	yo	para	apoyarte.	Yo	no	tengo	a

nadie	que	me	apoye.
—Yo	creía	que	tú	eras	el	jefe	supremo.
—Sí,	 pero	 soy	 el	 jefe	 de	 nada.	 De	 momento,	 aquí	 somos	 los	 parientes

pobres.	 Tenemos	 que	 usar	 los	 aparatos	 de	 la	 RAF	 para	 lanzar	 a	 nuestros
agentes,	y	eso	significa	que	hay	que	alinearse,	gorra	en	mano,	con	 los	de	 la
Francia	libre,	los	polacos,	los	checos,	los	holandeses	y	todos	los	del	exilio.

—¿No	utilizamos	aviones	americanos?	—inquirió	Peter.
—¡Ah,	ya	me	gustaría	entrar	en	el	despacho	de	ese	capitán	de	la	RAF	para

decirle	al	muy	cabrón	que	se	meta	sus	aviones	donde	le	quepan!	Pero	la	RAF
sobrevuela	todas	las	noches	Alemania	y	tienen	toda	clase	de	cajas	milagrosas
para	identificar	las	referencias	del	mapa	y	lanzar	al	agente	en	el	punto	exacto.
Nuestros	aviadores	están	acostumbrados	a	volar	de	día	y	en	formación,	lo	que
quiere	decir	que	sólo	el	comandante	de	la	formación	sabe	dónde	se	halla	y	él
es	 el	 que	 consulta	 el	mapa	para	 comprobar	 la	 ruta.	No,	Peter,	 a	 los	 agentes
hay	que	lanzarlos	de	noche,	y	de	momento	estamos	en	manos	de	los	ingleses,
incluido	ese	hipócrita	pretencioso	con	quien	acabamos	de	hablar.

Llegaron	a	un	pequeño	bloque	de	pisos,	bastante	bonito,	con	las	ventanas
recubiertas	con	tela	de	redecilla	para	evitar	la	dispersión	de	los	vidrios	en	caso
de	bombardeo.	Subieron	la	escalinata,	cuyos	escalones	estaban	todos	pintados
con	una	raya	blanca	reciente	para	mejor	visualizarlos	con	la	calle	a	oscuras,	y
cruzaron	la	puerta.	Por	fuera,	el	edificio	parecía	uno	más	de	aquellos	bloques
de	apartamentos	caros	de	Saint	Marylebone,	pero,	igual	que	casi	todos	ellos,
éste	 había	 sido	 requisado	 para	 un	 centro	 oficial.	 En	 el	 interior	 había	 dos
soldados	 armados	 de	 la	 policía	 militar	 americana	 con	 cinturón	 y	 polainas
blancas.	Uno	de	ellos	estaba	sentado	con	los	pies	sobre	una	silla	escuchando
en	la	radio	la	canción	I	don’t	want	to	set	the	world	on	fire.	Se	puso	en	pie	de
un	 salto	 y	 saludó,	 a	 continuación	 bajó	 el	 volumen	 de	 la	 radio,	 examinó	 las
tarjetas	de	identificación	y	los	hizo	firmar	en	el	libro	de	entrada.

—¿Qué	tal	estamos,	sargento?	—dijo	Glenn,	jovial.
—Vamos	 tirando,	 señor	 Rensselaer	 —contestó	 el	 centinela—.	 Vamos

tirando.
—No	cogemos	el	ascensor	—dijo	Glenn—,	son	sólo	dos	pisos.
Conforme	subían	por	la	escalera	aumentó	de	pronto	el	volumen	de	I	don’t

want	to	set	the	world	on	fire.
Cruzaron	un	salón	en	el	que	estaban	cargando	tres	grandes	contenedores

metálicos	tipo	H	con	armas,	radios	y	víveres	para	lanzarlos	con	paracaídas	en
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la	Europa	ocupada.	Siguieron	por	un	pasillo	hasta	una	puerta	con	la	placa	que
llevaba	 la	 inscripción	G.	Rensselaer.	Sólo	personal	de	operaciones;	una	vez
dentro	 del	minúsculo	 despacho,	 tomaron	 asiento.	 Peter	miró	 por	 la	 ventana
hacia	Seymour	Place.

—¿Una	copa?	¿Café?	¿Té?	—preguntó	Glenn.
—No,	gracias.	Me	alegra	volver	a	estar	en	Londres.	 ¡Y	aquí!	Es	curioso

pensar	que	nos	encontramos	a	dos	pasos	de	 la	casa	del	abuelo	—dijo	Peter.
Ya	 no	 llevaba	 el	 pelo	muy	 corto,	 pero	 aún	 estaba	 bronceado	 por	 el	 sol	 de
California.	Le	habían	 traído	en	avión	a	 través	del	Atlántico.	Una	medida	de
suma	importancia	en	aquellos	días	de	prioridades.

—Sí,	casi	 todos	 los	gobiernos	en	el	exilio	han	elegido	este	barrio	—dijo
Glenn—.	 Supongo	 que	 es	 para	 estar	 cerca	 de	 la	 dirección	 de	 Operaciones
Especiales	de	Jos	ingleses	en	Baker	Street.

—¿Hasta	qué	punto	están	al	corriente	los	ingleses?	—inquirió	Peter.
—Oficialmente	 no	 saben	 nada.	 El	 acuerdo	 que	 hemos	 establecido	 con

ellos	 es	 el	 mismo	 que	 con	 los	 demás.	 Los	 holandeses	 y	 los	 franceses	 no
quieren	 revelar	 nada	 sobre	 los	 hombres	 que	 la	RAF	 les	 lanza	 en	Europa,	 y
nosotros	 tenemos	 el	 mismo	 trato.	 Saben	 que	 allí	 no	 tenemos	 movimiento
clandestino,	 igual	 que	 franceses,	 belgas	 y	 holandeses,	 así	 que	 deben
imaginarse	 que	 lanzamos	 en	 paracaídas	 germano-americanos	 para	 nuestras
operaciones.	Mañana	verás	a	un	tal	Piper,	ahora	ya	es	sir	Alan,	le	nombraron
caballero	 el	 año	 pasado,	 que	 es	 uno	 de	 los	 jefes	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	ingleses.	Ya	le	conoces;	estuvo	conmigo	en	Travemünde	cuando
aún	vivía	tu	abuela.	Fue	el	año	que	tuvisteis	el	accidente	por	el	que	le	salieron
canas	a	tu	madre.

—¿Canas	a	mamá?
—Claro,	tienes	que	haberlo	advertido.
—No,	no	me	di	cuenta.	¿Es	el	hombre	del	que	se	enamoró	mamá?
—Ah,	¿lo	sabías?
—Entonces	no,	pero	me	lo	dijo	Pauli	años	después.	No	me	acuerdo	muy

bien	de	él,	salvo	que	era	alto	y	hablaba	alemán	con	un	acento	raro.
—Ése	es.	Se	enamoró	perdidamente	de	tu	madre.	Si	hubiera	sabido	lo	que

iba	a	suceder	no	le	habría	llevado.
—¿Tanto	afectó	a	mamá?
—No	lo	sé.	Lo	decía	por	Piper.	Todavía	 tiene	una	foto	enmarcada	de	 tu

madre…
—¿Después	de	tanto	tiempo?
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—La	tiene	con	otras	fotos	de	amigos	y	conocidos,	pero	yo	le	conozco	bien
y	sé…

—¿Tú	lo	apruebas?
—No	seas	tan…
—¿Estirado?
—Exacto.	No	seas	tan	estirado,	Peter.	Boy	Piper	se	enamoró	de	Veronica

y	quizá	habría	sido	mejor	que	ella	se	hubiese	ido	con	él.
—¿Fue	eso	lo	que	tú	le	dijiste?	—inquirió	Peter	con	tono	de	disgusto.
—Es	 tu	 madre,	 pero	 es	 hermana	 mía	—respondió	 Glenn,	 obstinado—.

Recuérdalo.	Y	Boy	no	se	ha	casado.
—Y	es	amigo	tuyo.
—Es	 una	 buena	 persona.	 Ya	 lo	 verás.	 Aquí	 hay	muchos	 pesados,	 pero

cuando	un	inglés	sale	legal,	lo	es	en	todos	los	aspectos.
—Tengo	ganas	de	verle	—dijo	Peter.
—Bueno,	 no	 vayas	 a	 fastidiarle.	 Todo	 lo	 que	 tenemos	 ahora,	 desde	 las

chinchetas	hasta	los	cursos	de	paracaidismo,	es	gracias	a	Boy	Piper.
—No	voy	a	fastidiarle.
—¿Qué	tal	van	tus	muchachos?	—inquirió	Glenn	para	cambiar	de	tema.
—Hay	 uno	 que	 no	 logrará	 estar	 a	 la	 altura,	 pero	 los	 tres	mejores	 están

listos.	¿Qué	posibilidades	tienen,	Glenn?	Quiero	decir	de	volver.
—Yo	 no	 empezaría	 a	 pensar	 así,	 Peter.	 No	 puedes	 ser	 Dios.	 Esos

muchachos	 son	 voluntarios	 y	 quieren	 hacer	 algo	 en	 la	 guerra;	 ésa	 es	 la
actividad	 para	 la	 que	 mejor	 dotados	 están.	 Algunos	 han	 perdido	 a
familiares…	todos	tienen	alguna	historia.

—No	hablan	mucho.
—Eso	 está	 bien,	 pero	 aún	 habrá	 que	 apretarlos	más.	 Los	 de	 la	 próxima

promoción	se	conocerán	sólo	por	el	número	del	código	y	estarán	acuartelados
desde	el	momento	en	que	lleguen	para	que	no	tengamos	otro	lío	como	el	de
ese	que	se	emborrachó	en	un	pub	y	empezó	a	contarle	su	vida	a	la	camarera.
No	podemos	arriesgarnos;	para	los	otros	es	un	peligro.	Para	final	de	mes	los
ingleses	nos	han	prometido	un	local	mejor.	Yo	quisiera	un	lugar	en	el	campo
con	 mucho	 espacio	 para	 poder	 montar	 nuestros	 propios	 cursos	 de
entrenamiento	 completos,	 incluidos	 los	 saltos	 en	 paracaídas;	 basta	 con	 una
torre	 y	 un	 cable	 para	 darles	 una	 idea.	 Así	 acortaríamos	 la	 estancia	 en
Manchester.	Cuanto	menos	tiempo	estén	con	extranjeros,	mejor.

—Supongo	que	sí.
—El	mes	pasado	a	uno	de	nuestros	muchachos	le	pegaron	una	paliza	un

par	de	polacos	que	pensaron	que	era	alemán	y	la	emprendieron	con	él.	¿Qué
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iba	a	hacer	el	pobre	chico?	A	todos	les	hemos	dicho	que	serán	castigados	si
revelan	a	alguien	su	verdadera	identidad.

—No	lo	sabía.
—Naturalmente	que	no.	Por	un	lío	de	ese	tipo	podría	irse	al	agua	nuestro

plan.	 Imagínate	 que	 algún	 periodista	 se	 entera	 de	 algo.	 Esta	 ciudad	 está
repleta	de	periodistas	husmeando	historias.

—Ojalá	pudiera	ir	yo	—dijo	Peter.
—¿Estás	 loco?	 Ya	 eres	 viejo,	 Peter.	 Físicamente	 no	 podrías,	 y	 no

hablemos	del	entrenamiento.	Deja	estas	misiones	duras	para	los	jóvenes.
—Uno	de	los	míos	tiene	cuarenta	años.
—Müller.	Sí,	claro,	pero	es	un	caso	especial.	No	puedo	entrenar	a	un	crío

de	esos	para	que	pase	por	químico	bávaro	porque	se	 tarda	años	en	aprender
química.	Así	que	he	cogido	a	un	químico,	Müller,	y	le	he	entrenado.

—Müller	habla	el	alemán	de	Berlín	y…
—Y	es	judío	y	lo	parece.	Lo	sé.	Hemos	hablado	del	tema	en	Washington

una	docena	de	veces.	No	es	la	elección	idónea,	pero	puede	funcionar.
—No	 creo.	 Lleva	mucho	 tiempo	 fuera;	 su	 alemán	 es	 anticuado	 y	 se	 le

olvidan	las	cosas.
—¿Es	que	ha	mostrado	deseos	de	no	ir?
—En	absoluto.	Está	deseándolo.
—Entonces	irá.
—Pero,	Glenn…
—Mira,	 Peter.	Müller	 vio	matar	 a	 sus	 padres.	No	 quiero	 hablar	 de	 ello

porque	es	asunto	personal	de	Müller	y	va	contra	las	órdenes	hablar	del	pasado
de	 los	agentes.	Müller	hace	su	propia	guerra,	conoce	 los	riesgos	y	quiere	 ir.
Por	mí,	estupendo.	Le	necesito	y	le	voy	a	enviar	en	cuanto	las	noches	sean	lo
bastante	largas.

—Müller	quiere	ir	porque	ha	oído	que	no	habíamos	conseguido	encontrar
a	nadie	con	su	formación.

—No	me	 eches	 ningún	 sermón,	 Peter.	 Tengo	 en	mis	 manos	 cientos	 de
Müllers	y	no	voy	a	empezar	a	preocuparme	por	todos.	Ni	tú	tampoco.

—Lo	único	que	quiero	decir	es	que	si	Müller	es	apto,	yo	también	lo	soy.
—Por	Dios,	Peter,	 tienes	cuarenta	y	seis	años,	 llevas	gafas	y	no	estás	en

forma.	Si	tenemos	una	urgencia	estratégica	de	lanzar	un	agente	licenciado	en
derecho	 empresarial	 con	 talento	 para	 tocar	 el	 boogie-woogie	 al	 piano,	 te
tendré	en	cuenta.	Mientras	tanto,	coronel	Winter,	cumple	tu	misión.

—Sí,	señor	—dijo	Peter,	acatando	ofendido	la	decisión.	Le	parecía	que	su
tío	no	daba	la	debida	importancia	al	hecho	de	que	Lottie	estaba	en	algún	lugar
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de	Berlín	y	que	no	se	sabía	nada	de	ella.	Pero,	en	realidad,	Glenn	Rensselaer
se	preocupaba	por	Lottie	y	por	Veronica	tanto	como	Peter.
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«Feliz	y	victorioso»

Día	1	de	enero	de	1943.	Tenía	 lugar	una	 fiesta	para	celebrar	 los	 cuarenta	y
tres	años	de	Pauli.	Estaban	sus	padres,	Alex	Horner	y	Fritz	Esser.	Inge	había
ahorrado	suficientes	cupones	de	racionamiento	para	hacer	una	tarta	y	Harald
Winter	 les	 dejó	 coger	 un	 par	 de	 botellas	 de	 champán	 francés	 de	 la	 casi
exhausta	bodega.	Como	dijo	Pauli	en	una	breve	alocución	de	saludo,	habría
sido	casi	perfecto	de	haber	estado	Peter,	pero	no	se	podía	contar	con	ello	en
tan	difíciles	tiempos.

La	 fiesta	se	celebró	en	 la	casa	de	 los	Winter.	Era	 la	única	solución	para
que	estuviera	el	padre	de	Pauli,	ya	con	setenta	y	dos	años	y	con	dificultades
para	desplazarse,	y	su	complicada	silla	de	ruedas	de	madera	no	habría	cabido
en	el	ascensor	de	la	casa	de	Pauli.

La	obligada	ausencia	de	Peter	en	Estados	Unidos	parecía	afectar	a	Harald
Winter	más	que	a	Veronica.	Pauli	había	 intentado	 llenar	el	hueco	que	Peter
había	dejado	en	la	vida	de	su	padre,	pero	era	inútil.	Decía	las	cosas	que	Peter
solía	decir	y	procuraba	hablar	con	propiedad	de	 los	 temas	que	 interesaban	a
Peter,	pero	sus	esfuerzos	sólo	parecían	irritar	y	aburrir	al	anciano;	era	como	si
la	 presencia	 de	 Pauli	 pusiera	 aún	 más	 de	 relieve	 la	 ausencia	 de	 su	 hijo
preferido.	 De	 vez	 en	 cuando	 Pauli	 y	 su	 padre	 recuperaban	 la	 maravillosa
relación	 de	 afecto	 que	 ambos	 ansiaban,	 pero	 cada	 vez	 que	 esto	 sucedía	 las
cosas	 volvían	 a	 enfriarse	 y	 se	 establecía	 de	 nuevo	 aquel	 profundo
distanciamiento.	 Pero	 aquella	 noche	 Pauli	 alimentaba	 nuevas	 esperanzas	 de
que	su	padre	volviese	a	quererle	como	antaño,	porque	no	había	nada	que	Pauli
desease	más	que	el	cariño	y	el	respeto	de	Harald	Winter.

Sirvieron	la	cena	en	el	más	pequeño	de	los	dos	comedores.	Era	un	bonito
salón	 decorado	 aún	 al	 estilo	 antiguo;	 cuatro	 columnas	 con	 enrevesados
capiteles	rematados	por	ángeles	tallados	que	con	sus	alas	abiertas	sostenían	el
techo	 en	 los	 rincones.	 En	 la	 fabulosa	 araña	 de	 cristal,	 a	 poca	 altura	 de	 la
reluciente	 mesa,	 centelleaban	 miles	 de	 reflejos	 de	 la	 luz	 procedente	 de	 las
velas.	 Los	 vasos	 de	 cristal	 de	 Bohemia,	 las	 servilletas	 de	 lino	 irlandés,	 la
vajilla	 de	 Meissen	 y	 la	 cubertería	 antigua	 de	 plata	 eran	 las	 más	 preciadas
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pertenencias	de	Veronica,	y	había	contratado	más	criados	para	que	la	velada
fuese	perfecta.	Sería	un	cumpleaños	inolvidable.	Más	aún,	quizá,	por	el	hecho
de	que	era	la	última	cena	de	gala	que	se	servía	en	aquel	comedor.

Concluida	 la	 cena,	 las	 señoras	 se	 retiraron	y	 los	hombres	 se	quedaron	 a
fumar	y	charlar.

—Últimamente	 has	 viajado	 mucho,	 Alex	 —dijo	 Fritz	 Esser	 al	 general
Horner.

Desde	 que	 a	Alex	Horner	 le	 habían	 destinado	 al	 Benderblock	 en	 junio,
Fritz	 se	 había	 hecho	 amigo	 de	 él.	 Esser	 era	 un	 mandamás	 en	 las	 altas
instancias	del	partido,	una	relación	interesante	para	un	general,	y	Horner	sabía
lo	 que	 se	 pensaba	 en	 el	 ejército.	 El	 general	 Horner	 había	 sobrevivido	 al
disgusto	 del	 Führer	 porque	 su	 cuerpo	 expedicionario	 no	 hubiese	 podido
cumplir	 los	 objetivos	 imposibles	 encomendados	 durante	 los	 berrinches	 de
Hitler	en	la	campaña	de	Rusia.	No	obstante,	Horner	había	hecho	los	milagros
que	se	le	pedían	y,	como	el	ejército	siempre	encontraba	el	modo	de	premiar	a
los	 suyos,	 Horner	 llevaba	 al	 cuello	 la	 Cruz	 de	 Caballero	 y	 prendida	 en	 el
bolsillo	la	Cruz	Alemana.	Los	dos	solían	almorzar	en	los	mejores	restaurantes
de	 Berlín	 e	 intercambiaban	 cautelosamente	 sus	 respectivas	 opiniones.	 Para
Fritz	Esser,	hijo	de	un	campesino,	era	un	auténtico	placer	llamar	a	un	general
por	 su	 nombre	 de	 pila	 y	 a	 Horner	 le	 divertían	 las	 atrocidades	 que	 Esser
contaba	sobre	el	partido	y	el	régimen.

Esser	 exhaló	 humo.	 Él	 siempre	 se	 las	 arreglaba	 para	 tener	 las	 mejores
cosas	 de	 la	 vida,	 desde	 coches	 potentes	 hasta	 jovencitas	 complacientes,	 y
aquella	 noche	 había	 traído	 los	 puros.	 Se	 los	 había	 procurado	 un	 amigo	 del
Ministerio	 de	Asuntos	 Exteriores	 de	Vichy,	 a	 donde	 iba	 siempre	 que	 había
reuniones	 con	 el	 régimen	del	mariscal	Pétain.	Ahora	que	 el	 ejército	 alemán
ocupaba	 el	 sur	 de	 Francia,	 seguramente	 se	 habría	 acabado	 la	 fuente	 de
aprovisionamiento;	 pero	 los	 militares	 se	 los	 conseguirían	 como	 siempre.
Tenía	 que	 hablar	 de	 ello	 a	 Horner,	 que	 tendría	 contactos	 en	 el	 ejército	 de
ocupación.

Horner,	 que	 también	 estaba	 fumando	 su	 puro,	 asintió	 con	 la	 cabeza
saboreándolo	complacido.	Un	habano;	era	un	sabor	inconfundible.

—Demasiado	viaje	para	mi	gusto	—dijo.
—Siguiendo	al	 jefe	—dijo	Esser	mirando	en	 tomo	a	 la	mesa	y	a	Harald

Winter	que,	en	su	silla	de	ruedas,	al	otro	extremo,	olía	ansiosamente	el	humo,
que	le	estaba	prohibido	inhalar	por	prescripción	facultativa.

—El	Führer	lo	trasladó	todo	al	Berghof	a	mediados	de	noviembre	—dijo
Horner—.	Y	 tuve	 que	 ir	 allá.	 Fue	 una	 desilusión,	 porque	 esperaba	 que	me
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destinasen	al	puesto	de	mando	en	Prusia	oriental.	Wolfsschanze	no	está	muy
lejos	de	la	finca	de	mi	familia	y	esperaba	hacer	una	visita	a	mi	hermano	y	ver
otra	vez	la	casa.

—El	 jefe	 se	 ha	 trasladado	 a	 las	montañas.	Yo	 se	 lo	 desaconsejé	—dijo
Esser—,	pero	ese	maldito	doctor	Morell	 lo	 tiene	metido	en	un	puño.	De	un
extremo	a	otro	de	Alemania.	¡Vaya	jaleo!	Una	barbaridad.	Yo	estuve	allí	y	lo
vi.

—¿Todo?	—inquirió	Harald	Winter	con	voz	dura	y	ronca.
—Hubo	que	 llevar	allí	 todo	el	puesto	de	mando	del	Führer	embalado	en

cajas	—dijo	Fritz	Esser	volviéndose	hacia	el	anciano.
—Y	 eso	 no	 fue	 más	 que	 el	 principio	 —dijo	 Alex	 Horner—.	 Además,

trasladaron	una	plantilla	 reducida	de	personal	de	 la	«pequeña	cancillería	del
Reich»	 y	 un	 tren	 especial	 lleno	 de	 personal	 de	 la	Wehrmachtsführungstab.
Faltaba	 sitio,	 naturalmente,	 y	 tampoco	 cabían	 en	 Berchtesgaden,	 así	 que
tuvieron	 que	 dejar	 el	 tren	 en	 vía	 muerta	 en	 Salzburgo.	 Asistí	 allí	 a	 una
conferencia	 presidida	 por	 Jodl	 y	 nos	 costó	 horas	 encontrar	 a	 la	 gente	 que
esperábamos.

—¿Estabas	con	el	jefe	el	veintidós	de	noviembre?	—inquirió	Esser.
—¿Quieres	decir	cuando	llegó	la	noticia	de	que	la	tenaza	del	ejército	rojo

se	había	cerrado	en	Kalach?	No;	eso	es	lo	que	le	hizo	trasladar	todo	el	puesto
de	mando	a	Prusia	oriental.	Eso	es	lo	absurdo,	porque	allá	no	estuvieron	más
que	unos	días.

—Dicen	que	estaba	de	un	mal	humor	increíble	—dijo	Fritz	Esser.
—Sí,	hasta	que	 llegó	Göring	y	 le	puso	de	buen	humor	diciéndole	que	 la

Luftwaffe	 haría	 un	 puente	 aéreo	 para	 abastecer	 la	 bolsa	 de	 Stalingrado.	 El
Führer	 volvió	 a	 animarse,	 y	 tanto	 se	 animó	que	 rechazó	 la	 idea	 del	 general
Von	Paulus	de	atacar	con	el	sexto	ejército	hacia	el	oeste	para	romper	el	cerco.

—¿Podrá	 la	 Luftwaffe	 llevar	 a	 cabo	 eso?	—inquirió	 Harald	 Winter—.
¿Qué	necesitan,	quinientas	toneladas	diarias?

Pauli	miró	con	respeto	a	su	padre.	El	cerebro	del	anciano	funcionaba	tan
bien	como	siempre.	Pauli	le	sonrió	y	Harry	asintió	con	la	cabeza.

—Seguramente	 se	 las	 arreglarán	 con	 trescientas	—respondió	 Horner—.
He	visto	los	cálculos	del	estado	mayor	de	Operaciones,	pero	la	Luftwaffe	no
podrá	 hacerlo,	 aunque	 el	 sexto	 ejército	 mantenga	 en	 funcionamiento	 los
aeropuertos.	Ahora	sólo	se	efectúan	vuelos	nocturnos	o	con	buena	cobertura
nubosa,	 porque	 en	 cuanto	 los	 rusos	 se	 den	 cuenta	 de	 lo	 que	 pretendemos,
trasladarán	cazas	de	otros	frentes.	No	quiero	ni	pensar	lo	que	podría	ser.
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—Pero	 no	 estarán	 mucho	 tiempo	 cercados,	 ahora	 que	 le	 han	 dado	 a
Manstein	 el	 mando	 del	 grupo	 de	 ejército	 Don	—dijo	 el	 siempre	 optimista
Pauli.	Sabía	que	Alex	Horner	adoraba	al	viejo	general—.	Él	se	abrirá	paso	y
romperá	el	asedio.

—Todos	 los	 alemanes	 lo	 tenemos	 en	 nuestro	 corazón	—dijo	Horner—,
pero	 no	 podrá	 hacer	 milagros.	 Los	 rusos	 han	 rodeado	 a	 un	 ejército	 de
doscientos	 cincuenta	 mil	 hombres	 y	 mantienen	 tenazmente	 el	 cerco.	 Los
conozco.	Olvídate	de	lo	que	diga	la	propaganda	del	doctor	Goebbels	sobre	los
rusos	 infrahumanos.	 El	 soldado	 ruso	 es	 campesino,	 pero	 no	 es	 tonto;	 y	 es
duro,	muy	duro.	Las	tropas	de	Manstein	tropiezan	con	un	muro	de	acero	en	su
intento	de	rescatar	a	los	camaradas	del	sexto	ejército.

—Y	entonces	 el	 pobre	Rommel	 llegó	 a	Wolfsschanze	—dijo	Pauli.	Los
azuzaba	por	su	padre,	porque	él	ya	sabía	la	historia.

—No	 tan	 «pobre	 Rommel»	 —dijo	 Fritz	 Esser—.	 Ese	 hombre	 es	 un
intrigante.	 Siempre	 lo	 fue.	 Le	 recuerdo	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 cuando	 era
oficial	de	enlace	con	las	Juventudes	Hitlerianas.	Siempre	procuraba	llamar	la
atención	del	Führer.	Nunca	me	ha	gustado.

—Yo	no	estaba	—dijo	Horner—,	pero	evidentemente	no	era	el	momento
oportuno	para	 sugerir	 la	 evacuación	del	 norte	 de	África.	Y	 fue	una	 tontería
por	parte	de	Rommel	plantear	de	repente	tal	propuesta.	Sean	cuales	sean	los
imperativos	 militares,	 la	 retirada	 del	 Afrika	 Korps	 sería	 ahora	 un	 terrible
golpe	para	la	moral	de	la	nación.

—¿Sería	mejor	retirarse	de	África	después	de	una	derrota	en	Stalingrado?
—inquirió	Fritz	Esser,	provocador.

—Ya	veremos	lo	que	sucede	—dijo	Pauli.
—¿Queréis	 que	 os	 diga	 lo	 que	 sucederá?	 —dijo	 Harald	 Winter.	 Los

demás	se	habían	juntado,	como	hacen	los	hombres	cuando	se	van	las	señoras,
pero	Harald	Winter,	confinado	en	su	silla	de	ruedas,	seguía	en	el	extremo	de
la	mesa.	Las	velas	goteaban	y	el	lívido	rostro	de	Winter	casi	no	se	distinguía	a
la	luz	mortecina—.	Los	rusos	harán	todo	lo	que	puedan	por	destruir	a	Paulus
y	 al	 sexto	 ejército	 para	 el	 treinta	 de	 enero.	 Así	 celebrará	 Stalin	 el	 décimo
aniversario	del	ascenso	de	Hitler	al	poder.

Se	hizo	un	silencio	en	 tomo	a	 la	mesa.	Erich	Hennig	cogió	 la	botella	de
vino	y	 se	 sirvió	 un	vaso	hasta	 arriba.	No	había	 intervenido	para	 nada	 en	 la
conversación	 y,	 como	 hacía	 últimamente,	 permanecía	 meditabundo	 en
silencio	emborrachándose	progresivamente.	Todo	el	mundo	había	oído	hablar
de	 los	 preparativos	 aquel	 año	para	 conmemorar	 el	 décimo	 aniversario	 de	 la
toma	 del	 poder.	 Todos	 los	 años,	 Hitler	 venía	 a	 Berlín	 y	 pronunciaba	 un
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discurso	 en	 el	 Sportpalast.	Era	 la	 efemérides	más	 importante	 del	 calendario
nazi,	y	aquel	año	era	de	particular	relevancia	puesto	que	marcaría	una	década
de	régimen	nazi.

Fue	Fritz	Esser	quien,	finalmente,	rompió	el	tenso	silencio.
—No	hablará	—dijo.
—¿Que	el	Führer	no	va	a	hablar?	—inquirió	Pauli.
—Tiene	que	hacerlo	—dijo	Horner—.	Sería	terrible	si	no	compareciese	en

el	Sportpalast.	Sería	regalar	una	victoria	moral	al	enemigo.
—Está	decidido	—dijo	Esser—.	Le	ha	dicho	a	Göring	que	hable	por	él.

Seguramente	Goebbels	leerá	por	radio	una	declaración	del	Führer.
—Habría	que	hacer	algo	—dijo	Horner.
—¿Es	que	te	has	vuelto	de	pronto	converso	a	los	ideales	del	partido?	—

preguntó	Esser,	burlón.
—No	es	cuestión	de	política	—replicó	Horner,	haciendo	una	breve	pausa

antes	 de	 continuar:	 aun	 en	privado,	 un	general	 debía	 ser	 circunspecto—.	El
ejército	 no	 buscó	 esta	 guerra,	 ni	 la	 fomentó,	 pero	 la	 patria	 nos	 pidió	 que
luchásemos	y	 estamos	 combatiendo	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas	 a	 un	 terrible
precio;	pero	vivimos	en	una	época	en	la	que	la	moral	del	pueblo	forma	parte
del	 armamento	de	guerra.	Si	 el	Führer	no	pronuncia	 el	 discurso	anual	 en	 el
Sportpalast,	será	como	si	perdiésemos	un	cuerpo	de	ejército.

Fritz	Esser	se	llevó	el	puro	a	la	boca	para	aplaudir.
—Bien	 dicho,	 general.	 El	Ministerio	 de	 Propaganda	 perdió	 una	 estrella

cuando	tu	padre	decidió	hacerte	militar.
Horner	 sonrió	discretamente.	Se	había	acostumbrado	a	 los	 sarcasmos	de

Esser,	pero	no	le	gustaba	ser	blanco	de	ellos.	La	verdad	era	que	no	acababa	de
hacerse	 a	 la	 idea	 de	 que	un	 tipo	 sin	 instrucción	 como	Esser	 fuese	ministro.
Pero	 la	mayoría	 de	 los	 nazis	 eran	 simples	 campesinos	 como	 él;	 incluso	 los
generales	 de	 las	 Waffen-SS	 con	 quien	 había	 colaborado	 en	 el	 frente	 ruso
solían	ser	muchas	veces	hombres	sin	estudios	y	a	algunos	les	costaba	leer	un
mapa.

—Tú	no	conoces	al	Führer,	Alex	—añadió	Fritz—.	Yo	hace	mucho	que	le
conozco.	A	Goebbels	 le	gusta	presentarle	como	un	superhombre	y	Himmler
piensa	que	le	brilla	el	sol	en	el	culo,	pero	el	jefe	es	un	hombre	sencillo	con	el
magnífico	 don	 de	 la	 intuición.	 Aunque	 la	 intuición	 del	 Führer	 funciona	 al
máximo	cuando	las	cosas	van	bien.	No	es	un	hombre	dotado	para	navegar	con
borrasca.

—¿Y	 quién	 lo	 es?	 —replicó	 Pauli,	 que	 detestaba	 aquel	 tipo	 de
conversación	 destructiva.	 Si	 el	 Führer	 detestaba	 el	 mal	 tiempo,	 él	 sabía
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perfectamente	lo	que	era	eso.
—Winston	 Churchill	 —graznó	 Harald	 Winter	 desde	 el	 extremo	 de	 la

mesa.
—Sí	—dijo	Esser	con	cierta	reticencia.	Erich	Hennig	cerró	los	ojos;	tenía

la	 molesta	 impresión	 de	 que	 la	 conversación	 iba	 derivando	 casi	 hacia	 la
traición.	Habían	ejecutado	a	gente	por	hablar	en	tono	menos	«derrotista»	que
aquél.

—Churchill	asumió	el	cargo	cuando	peor	estaban	 las	cosas	en	Inglaterra
—insistió	Harald	Winter.	Bueno,	que	Winter	hablase	en	términos	de	traición
daba	igual:	era	tan	viejo	y	estaba	tan	enfermo	que	no	tenía	mucho	que	perder.

—Sí,	bueno,	a	ver	cómo	lo	hace	cuando	empiecen	a	ganar	—dijo	Esser.
Se	 hizo	 un	 inquietante	 silencio.	Nadie	 sabía	 si	 era	 una	 broma	 de	 las	 de

Esser	o	una	absurda	metedura	de	pata.	Nadie	rió.
Llamaron	discretamente	a	la	puerta	y	entró	Hauser,	dinámico	a	sus	sesenta

y	pico	de	años,	aunque	con	el	cabello	gris,	y	dijo:
—Herr	Winter,	 el	 café	está	 servido	y	 frau	Winter	dice	que	desea	que	el

señor	corte	la	tarta	—añadió	mirando	a	Pauli.
—¡Estupendo!	—dijo	el	padre	de	Pauli—.	Vamos	con	las	señoras.	—Pauli

se	puso	en	pie	de	un	salto	y	cogió	el	manillar	de	la	silla	de	ruedas—.	¡Déjale	a
Hauser!	—gritó	el	anciano—.	Empújame,	Hauser,	y	cuidado	con	la	alfombra,
que	ayer	se	enganchó	en	una	rueda.

Pauli	 contempló	 a	 Hauser	 sacar	 del	 salón	 la	 silla	 de	 ruedas	 con	 el
enfermo.	 Naturalmente,	 había	 sido	 a	 él	 a	 quien	 el	 día	 anterior	 se	 le	 había
enganchado	la	alfombra	en	el	freno	de	la	silla.

Las	 señoras	 los	 esperaban	 en	 el	 salón.	Era	 la	 pieza	preferida	de	Harald,
pues	 desde	 que	 estaba	 confinado	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 pasaba	 allí	 muchos
momentos.	 Era	 una	 habitación	 sencilla	 y	 moderna	 con	 alfombra	 nueva	 de
color	blanco	con	dibujos	en	zigzag	cruzando	el	 suelo	de	un	extremo	a	otro.
Había	 una	 gran	 estructura	 de	 vidrio	 con	 cromados	 y	 pequeñas	 esculturas
modernas	 —un	 Rodin	 y	 un	 Epstein—,	 y	 en	 las	 paredes,	 grandes	 cuadros
abstractos.	Todo	lo	que	el	régimen	nazi	condenaba	por	ser	arte	«degenerado»,
y	corría	el	rumor	de	que	Harald	Winter	lo	había	adquirido	a	precios	de	saldo
por	eso	mismo,	pero	era	indudable	que	estaba	encantado	con	su	colección.

En	un	rincón	había	lo	propio	de	la	época	del	año:	un	árbol	de	Navidad.	Y,
siguiendo	 otra	 tradición	 de	 familia,	 debajo	 de	 él	 estaban	 los	 regalos	 del
cumpleaños	de	Pauli.

Escenario	y	personajes	formaban	un	todo	muy	agradable.	Las	mujeres	no
habían	escatimado	esfuerzos	por	superar	la	austeridad	que	imponía	la	guerra.
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Veronica	 Winter	 lucía	 un	 precioso	 vestido	 de	 seda	 rosa	 reformado.	 Lisl
Hennig,	un	traje	de	noche	que	le	había	regalado	Erich	cuando	actuó	para	las
tropas	 alemanas	 en	 París.	 Inge	 estaba	 rutilante	 con	 un	 traje	 corto	 de	 satén
dorado	que	tenía	desde	1934	—desde	aquella	cena	a	la	que	no	había	asistido
Fritz	Esser—	pero	que	aún	le	sentaba	perfectamente.	Chrisi	Horner	mostraba
todavía	aquella	timidez	tan	simpática	e	impropia	de	una	«generala».	Cuando
llegaron	 los	hombres,	 hasta	 la	 triste	 rubia	que	había	venido	 con	Fritz	 cobró
animación.

Pauli	cortó	la	tarta	con	mucha	ceremonia.	Era	lo	mejor	que	podían	ser	las
tartas	en	aquellos	tiempos	de	racionamiento	en	que	sólo	se	veía	la	mantequilla
en	cubitos	y	rara	vez	se	daba	el	espectáculo	de	nata	y	chocolate.	Y	aunque	el
café	servido	en	la	enorme	cafetera	de	plata	era	un	sucedáneo	de	malta	con	una
especie	de	aromatizante	de	higo,	les	supo	casi	tan	bueno	como	el	auténtico.

Había	 llegado	el	momento	de	servir	el	champán	mientras	Pauli	abría	 los
regalos.	Si	los	obsequios	no	eran	tan	magníficos	como	lo	habían	sido	en	otros
cumpleaños,	Pauli	no	dio	muestras	de	decepción.

El	 regalo	de	 sus	padres	 era	un	alfiler	de	corbata	 con	un	diamante,	 el	de
Alex	Horner	una	cartera	de	cuero	para	documentos,	Esser	le	obsequiaba	con
doce	 botellas	 de	 coñac	 de	 reserva,	 los	 Hennig	 con	 unos	 discos	 de	 Erich
tocando	unas	sonatas	para	piano	de	Schubert	y	su	mujer	con	una	pitillera	de
oro	grabada	con	su	nombre	y	la	fecha.

A	pesar	del	día	que	era,	Pauli	sólo	bebió	soda,	pero	estaba	encantado	ante
la	 perspectiva	 de	 pronunciar	 un	 discurso.	 Le	 hacía	 ilusión	 pronunciar
discursitos	 y	 contar	 sus	 chistes,	 y	 había	 preparado	 algo	 especial.	 Rieron	 y
aplaudieron	 lo	 que	 decía,	 porque	 no	 dijo	 nada	 alarmante,	 chocante	 ni
esclarecedor.	Así	era	como	él	gustaba	a	 la	gente:	sin	hacer	nada	fuera	de	 lo
normal,	contentándose	con	las	cosas	tal	como	eran.	Besó	a	su	madre.	Era	una
mujer	extraordinaria	—dijo—	y	costaba	 trabajo	pensar	que	 fuese	extranjera.
Iba	a	cumplir	sesenta	y	ocho	años,	pero	seguía	tan	guapa	como	cualquiera	de
las	presentes,	salvo,	quizá,	Inge,	se	apresuró	a	añadir.	Todos	rieron.

Era	un	hombre	afortunado	por	tener	a	sus	mejores	amigos	y	la	familia	más
querida	 con	 él	 en	 unos	 tiempos	 en	 que	 tanta	 gente	 en	 el	mundo	 se	 hallaba
separada	a	causa	de	la	guerra.

Brindaron	a	la	salud	de	Pauli	y	él	respondió	con	otro	brindis:
—Por	un	feliz	y	victorioso	mil	novecientos	cuarenta	y	tres.
Todos	bebieron.
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Pero	 la	velada	 se	 estropeó	por	 la	 riña	que	 tuvieron	 Inge	y	Pauli	 al	 volver	 a
casa.	 Subían	 a	 pie	 hasta	 el	 quinto	 piso,	 donde	 vivían,	 porque	 Inge	 se	 había
empeñado,	 diciendo	 que	 le	 daba	 claustrofobia	 el	 ascensor	 y	 que	 a	 Pauli	 le
vendría	bien	un	poco	de	ejercicio	para	perder	peso.

Mientras	subían,	Pauli	le	dijo:
—Me	agradaría	que	dejases	de	tontear	con	Fritz.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —replicó	 ella	 en	 voz	 alta,	 deteniéndose	 en	 el

descansillo	y	mirándole	de	hito	en	hito.
—Esos	 chistes	 tontos…	 y	 esas	 palmaditas	 en	 el	 trasero	 cuando	 te

despedías…
—¿Es	 que	 se	 ha	 quejado	 tu	 madre?	 —contestó	 ella	 con	 una	 risita,

achispada	por	lo	que	había	bebido.
Ahora	que	él	no	bebía,	la	gente	borracha	se	le	antojaba	insoportablemente

estúpida	y	molesta.
—No	 —contestó	 pacientemente—,	 pero	 las	 personas	 mayores	 no

entienden	esas	bromas	que	le	gastas	a	Fritz.	Que	se	cambie	más	a	menudo	de
ropa	interior…

—Es	broma,	Pauli.	No	seas	tan	puritano.
—Mira,	 te	 diré	 una	 cosa:	 a	 Fritz	 no	 le	 hace	 ninguna	 gracia	 —dijo	 él

sacando	las	llaves	del	bolsillo	y	echando	a	andar	el	último	tramo	de	escalera
hasta	el	piso—.	Queda	como	un	idiota,	y	eso	a	nadie	le	gusta.
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«Para	reasentamiento	en	el	este»

El	tren	se	detuvo	con	una	sacudida.	El	coronel	Rudolf	Freiherr	von	Kleindorf,
que	 había	 ido	 durmiendo	 mientras	 el	 convoy	 discurría	 ante	 incontables
estaciones	 y	 dejaba	 atrás	 innumerables	 cruces,	 se	 despertó	 en	 su	 estrecha
litera.	Se	dio	la	vuelta,	pero	era	demasiado	estrecha	y	sus	brazos	tropezaban
en	 los	 bordes.	 Sacó	 un	 brazo	 y	 lo	 dejó	 colgando,	 pero	 se	 le	 cortó	 la
circulación	 y	 empezó	 a	 dormírsele	 la	 mano,	 por	 lo	 que	 optó	 por	 moverlo.
Miró	el	reloj.	En	el	techo	no	había	más	que	una	débil	luz	rojiza,	pero	pudo	ver
la	hora:	las	dos	y	veinticinco	de	la	madrugada.	¡Uf!

Había	vuelto	a	soñar	con	Moscú,	con	el	breve	período	en	que	había	sido
comandante	de	división.	¿Y	si	no	se	hubiese	replegado?	¿Si	hubiese	dado	la
orden	de	luchar	hasta	el	fin,	como	decía	el	Führer	que	debían	hacer	todas	las
unidades?	 En	 ese	 caso	 no	 habría	 sido	 sometido	 a	 consejo	 disciplinario	 y
degradado	 a	 ayudante	 de	 un	 regimiento	 de	 fusileros	 ni	 habría	 obtenido	 el
mando	del	actual	regimiento.	No,	estaría	muerto	con	todos	los	hombres	de	su
división.	Quizá	siete	meses	de	segundo	en	un	regimiento	de	fusileros	fuese	un
precio	modesto	por	 la	vida	de	 tantos	 jóvenes	estupendos.	El	general	Horner
era	de	esa	opinión	—le	había	escrito	una	carta	diciéndoselo	exactamente	así
—,	pero	no	compensaba	del	todo	porque	había	mandado	una	división.	Habría
dado	cualquier	cosa	por	tan	privilegiado	placer.

El	 coronel	 Von	 Kleindorf,	 hombre	 de	 treinta	 y	 tantos	 años,
prematuramente	 envejecido,	 trató	 de	 dormirse	 de	 nuevo,	 pero	 le	 resultaba
imposible;	 y	 aquel	 tren	 seguía	 sin	 moverse.	 Seguía	 allí	 detenido	 vibrando
molestamente.	Cada	vez	que	estaba	a	punto	de	adormecerse	se	producía	algún
ruido	 mecánico	 ferroviario	 característico:	 un	 sonido	 metálico	 seco	 de	 las
cadenas	 de	 acoplamiento	 o	 un	 repentino	 silbido	del	 aire	 comprimido	de	 los
frenos.	 Tras	 lo	 que	 le	 parecieron	 horas,	 aunque	 en	 realidad	 fue	 menos	 de
media,	saltó	de	su	incómoda	litera.	Notó	el	frío	del	suelo	al	poner	los	pies	en
él.	Era	un	tren	militar	y	el	guarnecido	no	incluía	alfombrado,	ni	siquiera	en	el
pequeño	compartimento	del	oficial	de	mando.	Y	si	el	suelo	estaba	frío,	afuera
debía	 de	 helar.	 Llevaba	 ropa	 interior	 larga,	 con	 mangas	 y	 perneras.	 Había
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quien	dormía	totalmente	vestido,	hasta	con	botas	en	algunos	casos,	pero	en	un
viaje	como	aquél	Rudi	von	Kleindorf	dormía	en	ropa	interior.	Era	un	término
medio.	 Había	 muchos	 términos	 medios	 en	 la	 vida	 de	 Rudi.	 Incluso	 lo	 de
ingresar	en	el	ejército	en	1920	había	sido	un	término	medio.

Encendió	la	bombilla.	No	es	que	diese	mucha	luz,	porque	aquellos	trenes
estaban	 preparados	 para	 su	 viaje	 directo	 a	 los	 terminales	 ferroviarios	 del
ejército,	 algunos	 peligrosamente	 cercanos	 al	 frente.	 Se	 pasó	 los	 tirantes	 por
los	hombros,	se	abotonó	la	bragueta	y	metió	un	brazo	en	una	manga	mientras
se	calzaba	las	botas	altas.	Era	como	una	segunda	naturaleza:	podía	vestirse	e
incluso	 afeitarse	 sin	 estar	 del	 todo	 despierto.	 En	 el	 rincón	 había	 un	 lavabo
escamoteable;	 se	 echó	 agua	 en	 la	 cara	 y	 se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 pelo,	 que
llevaba	muy	corto.	Volvió	a	 frotarse	el	 rostro.	Necesitaba	afeitarse,	pero	no
tenía	 una	 barba	 muy	 poblada	 y	 probablemente	 no	 se	 tropezaría	 con	 nadie
importante.	 Él	 era	 el	 comandante	 del	 regimiento	 y	 el	 oficial	 de	 más	 alta
graduación	en	el	tren.

Iba	a	agarrar	el	pomo	de	la	puerta	cuando	alguien	llamó.	Era	el	oficial	de
guardia,	 el	 teniente	 Uhl.	 Al	 joven	 le	 sorprendió	 encontrar	 a	 Kleindorf	 ya
vestido.

—Señor,	¿cómo	lo	sabía?
—Los	comandantes	 lo	saben	 todo	—contestó	Von	Kleindorf.	Era	 lo	que

solía	decir	Horner	en	 los	buenos	 tiempos.	Se	preguntó	cuántas	veces	habría
creído	las	premoniciones	de	Horner	en	circunstancias	similares.

El	teniente	Uhl	—un	joven	larguirucho	con	gafas—	dijo:
—La	 vía	 está	 obstruida.	 He	 situado	 piquetes	 por	 si	 se	 trata	 de	 una

emboscada	 de	 la	 guerrilla.	 El	maquinista	 ha	 ido	 en	 busca	 de	 una	 caseta	 de
señales	para	telefonear	y	averiguar	qué	pasa.

—¿Una	caseta	para	telefonear?	—dijo	Von	Kleindorf	riendo	sarcástico—.
¿Se	imagina	que	está	en	la	estación	de	Wannsee?

—Cree	que	encontrará	una	—dijo	Uhl.
—¿Dónde	estamos,	Uhl?
—No	lo	sé,	señor.	Supongo	que	ya	en	Polonia.
—En	Polonia	no	hay	muchas	casetas	de	señales	con	teléfono,	Uhl.	Tome

nota	de	ello	para	el	futuro.
—Sí,	señor.
A	Von	Kleindorf	 le	 gustaba	 aquel	muchacho.	No	 tendría	más	 de	 veinte

años;	 había	 comenzado	 a	 estudiar	medicina	 cuando	 era	 un	 crío	 y,	 luego,	 al
año	de	graduarse,	al	ejército.	¡Qué	locura!
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—Y	no	hay	guerrilla	tan	cerca	de	Alemania;	pero	ha	hecho	bien,	Uhl.	Es
una	buena	costumbre	y	quiero	que	los	hombres	estén	alerta	y	preparados.	Que
sigan	en	sus	puestos.	¿Ha	cubierto	los	techos?

—Sí,	señor;	con	una	batería	de	ametralladoras.
—Vamos	 a	 ver	 qué	 es	 lo	 que	 nos	 impide	 el	 paso,	 Uhl	 —dijo	 Von

Kleindorf	embutiéndose	el	pesado	abrigo	de	invierno	y	levantándose	el	cuello
de	piel.

Los	 dos	 oficiales	 se	 apearon	 con	 cuidado	 y	 avanzaron	 en	 la	 oscuridad.
Una	 noche	 como	 aquélla,	 sin	 luna,	 ideal	 para	 una	 emboscada,	 pero	 muy
improbable	 en	 aquella	 zona	 de	 la	 retaguardia	 tan	 alejada.	 Por	 otra	 parte,
circulaban	curiosas	historias.	En	las	zonas	de	retaguardia,	los	Einsatzgruppen
de	 las	 SS	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que	 ejecutar	 sumariamente	 a	 partisanos	 y
guerrilleros	 que	 atacaban	 las	 líneas	 de	 abastecimiento;	 según	 había	 oído,
estaban	matando	gente	a	millares.	Así	que	debía	haber	peligro.	No	se	ejecuta
a	la	gente	sin	motivos	fundados,	¿no?

Soplaba	un	viento	frío,	particularmente	cruel	sobre	la	vía.	A	ambos	lados
el	paisaje	era	plano	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	que	no	era	mucho	en	una
noche	negra	como	aquélla.	Al	rebasar	la	locomotora	sintieron	el	calor	de	las
calderas	 y	 levantaron	 la	 vista	 hasta	 la	 plataforma	 en	 la	 que	 se	 veía	 al
maquinista	 y	 a	 los	 fogoneros	 al	 fulgor	 anaranjado	 del	 horno.	 Aquellos
desgraciados	tenían	suerte:	eran	los	únicos	que	no	pasarían	frío.

—No	han	hecho	nada	por	averiguar	qué	pasa	—dijo	el	teniente	Uhl.
—Son	las	órdenes,	Uhl.	Maquinistas	y	fogoneros	deben	permanecer	en	su

puesto	 cuando	 el	 tren	 se	 detiene.	 Ha	 habido	 muchos	 casos	 en	 que
atolondradamente	se	dejaron	atraer	y	los	mataron.	Y	entonces	el	tren	queda	a
merced	de	los	asaltantes.

—Claro	está,	señor.
—Flota	un	olor	asqueroso	—dijo	Von	Kleindorf.
—Serán	los	campos,	señor.	El	abono.
—¿En	esta	época	del	año?	Debe	de	ser	usted	de	ciudad,	teniente	Uhl.
—Lo	soy,	señor.
—¡Vaya	peste!	Parece	un	campo	después	de	una	batalla.
Siguieron	andando.	La	vía	discurría	sobre	toscas	traviesas;	las	veía	a	la	luz

de	 la	 linterna:	 gruesos	maderos	 llenos	 de	 perforaciones,	 indicio	 de	 que	 los
habían	 cambiado	 y	 usado	muchas	 veces;	 cuñas	 rudimentarias	 ajustando	 los
raíles	y	ausencia	total	de	grava	para	asentar	uniformemente	las	traviesas.	No
eran	como	las	vías	alemanas,	tan	elaboradas	y	bien	hechas.	Estaban	en	el	este.
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Más	adelante	había	otro	tren	bloqueando	la	vía.	Un	largo	convoy,	quizá	de
cien	vagones	de	mercancías,	pintados	de	verde	oscuro	y	con	el	águila	insignia
de	los	ferrocarriles	del	Reich.

—¿Qué	sucede?	—gritó	Von	Kleindorf.
—¡El	jodido	eje,	eso	es	lo	que	pasa!
Era	la	voz	agriada	de	alguien	de	mal	humor	a	quien	han	sacado	de	la	cama

en	una	noche	como	aquélla.
Al	aproximarse	los	dos	oficiales,	el	que	había	hablado	dijo:
—Excúseme,	señor.
Era	una	voz	ronca	con	acento	de	Silesia.
—Tienen	 que	 moverse	 —dijo	 Von	 Kleindorf—.	 Detrás	 de	 nosotros

vienen	más	trenes.
El	hedor	del	vagón	era	insoportable.	Se	preguntó	si	sucedería	igual	con	los

demás.
Un	 hombre	 con	 barba	 que	 parecía	 ser	 el	 encargado	 consultó	 unas	 hojas

mecanografiadas	alumbrándose	con	la	linterna.
—¿Ustedes	 son	el	hache	zeta	uno	cuatro	ocho	nueve?	¿Grupo	avanzado

del	puesto	de	mando	de	la	división	de	Panzers,	señor?
Tenía	una	voz	tranquila	y	autoritaria.
—Sí,	 y	 nos	 siguen	 setenta	 y	 dos	 trenes	—dijo	 Von	 Kleindorf,	 aunque

estaba	 seguro	de	 que	 los	 ferroviarios	 sabían	 el	 número	de	 trenes	 necesarios
para	trasladar	una	división	acorazada.

—¿Puede	 decirme	 adonde	 van	 los	 carros	 blindados,	 señor?	 —dijo	 el
hombre,	apretándose	las	manos	y	echándose	vaho	para	calentárselas.

Von	Kleindorf	dudaba.	La	disposición	de	los	tanques	y	la	artillería	sobre
orugas	en	los	vagones	plataforma	no	era	cosa	para	revelar	a	cualquiera	que	lo
preguntase.	 Indudablemente	aquellos	hombres	eran	alemanes,	pero	¿por	qué
le	preguntarían	eso?

Como	si	le	hubiese	leído	el	pensamiento,	el	hombre	entró	en	detalles.
—Puedo	 hacer	 circular	 vagones	 corrientes	 de	mercancías	 o	 de	 viajeros,

pero	 los	 tanques	 que	 llevan	 sobresaldrán	 de	 las	 plataformas.	 Antes	 con	 los
tanques	 pequeños	 se	 podía	 circular	 por	 las	 dos	 vías,	 pero	 los	 blindados
modernos	no	los	puedo	hacer	pasar	sin	despejarlas	ambas.

—Los	blindados	vienen	en	ese	mismo	tren	—dijo	Von	Kleindorf.
Se	oyeron	unos	ruidos	dentro	del	vagón;	ganado	o	caballos,	pensó.
—Tenemos	 más	 blindados	 en	 el	 tren	 en	 vía	 muerta,	 así	 que	 no	 puedo

desviarlo	 ahí	—dijo	 el	 de	 la	 barba,	mordiéndose	 el	 labio	 reflexivamente—.
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Tendremos	 que	 apartar	 este	 vagón	 averiado	—añadió	 volviéndose	 hacia	 su
compañero—.	¿Andi,	se	te	ocurre	algo?

—La	grúa	más	 próxima	 está	 en	 el	muelle,	 pero	 si	 no	 le	 importa	 que	 lo
desguacemos,	 podemos	 traer	 un	 cabrio,	 sacarlo	 de	 la	 vía	 y	 tirarlo	 por	 ese
terraplén.

—Están	a	punto	de	llegar	dos	trenes	hospital	—dijo	el	de	la	barba,	que	se
había	quitado	 los	guantes	para	 escribir	 y	 se	 los	volvió	 a	poner—.	Si	no	me
equivoco,	ahí	llega	el	primero.	Son	heridos	del	frente	y	tiene	prioridad.

Se	 oía	 débilmente	 el	 ruido	 de	 un	 tren,	 pero	 el	 ferroviario	 tenía	 el	 oído
acostumbrado.

—No	hay	 tiempo	para	esperar	grúas	ni	cabrios	—dijo	Von	Kleindorf—.
Mandaré	 venir	 a	 uno	 de	 mis	 zapadores	 y	 que	 le	 ponga	 dos	 cartuchos	 de
dinamita.

—¿Sin	estropear	la	vía,	señor?
—Mis	zapadores	son	capaces	de	cascar	un	huevo	sin	romper	la	yema	—

respondió	Von	Kleindorf—.	Pero	primero	tendrá	que	vaciarlo.	Ese	vagón	será
como	una	caja	de	cerillas.	¿Qué	carga	lleva?	¿Ganado?

Los	dos	ferroviarios	se	miraron	con	extrañeza.	Qué	pregunta.	¿Acaso	los
militares	no	 lo	sabían?	¿No	 lo	olían?	¿No	sabían	que	 los	 trenes	como	aquél
constituían	actualmente	la	mayor	parte	del	tráfico	hacia	el	este	y	que	volvían
vacíos?

—Judíos,	señor.
—¿Judíos?
—Para	 su	 reasentamiento	 en	 el	 este	—dijo	 el	 hombre	 enfocando	 con	 la

linterna	el	rótulo	sobre	la	madera	del	vagón	en	el	que	se	leía	en	grandes	letras
negras:	A	Auschwitz-Birkenau.

Ahora	 Von	 Kleindorf	 los	 oía.	 Lo	 que	 pensaba	 que	 eran	 animales
correspondía	al	movimiento	inquieto	de	personas,	seres	humanos	que	debían
de	ir	tan	apiñados	que	algunos	ni	podían	respirar.

—Coge	una	sierra	y	quita	los	candados	—dijo	el	de	la	barba.
—¿Y	qué	hacemos	con	ellos?
—¿Nos	puede	dejar	un	centinela,	señor?
—Atrás	 no	 puedo	 dejarlo,	 si	 se	 refiere	 a	 eso	—dijo	 Von	 Kleindorf—.

Mejor	que	traiga	a	alguien	de	la	localidad.
—No	 hace	 falta	 centinela	 —dijo	 el	 llamado	 Andi—.	 No	 nos	 causarán

problemas.	Pueden	meterse	en	el	vagón	vacío	de	vía	muerta.
En	 dos	minutos	 hicieron	 saltar	 los	 candados,	 pero	 tuvieron	 que	 abrir	 la

pesada	puerta	entre	los	dos	hombres.	Y	entonces	el	vagón	comenzó	a	vomitar

www.lectulandia.com	-	Página	479



gente	que	se	derrumbaba	en	el	duro	y	frío	suelo.
El	 hedor	 a	 orina,	 excrementos	 y	 muerte	 surgió	 como	 una	 llamarada.

«¡Dios	 santo!»,	 exclamó	 el	 teniente	 Uhl	 retrocediendo	 espantado.	 Hasta	 el
endurecido	 Von	 Kleindorf	 contuvo	 la	 respiración	 ante	 aquel	 espectáculo.
Mujeres,	 niños,	 ancianos,	 jovencitas	 con	 niños	 de	 pecho	 en	 los	 brazos,	 se
desplomaban	 tiesos	de	 frío	 como	maniquíes	de	escaparate.	Un	hombre	muy
alto	con	abrigo	negro	cayó	con	tal	fuerza	a	tierra	que	se	quebró	y	rodó	por	el
terraplén	hasta	la	cuneta.

Y	aun	así,	aquellos	primeros	guiñapos	humanos	eran	los	más	fuertes.	Eran
los	hombres	y	mujeres	que	se	habían	abierto	paso	a	codazos	o	empujado	a	sus
hijos	hasta	las	fisuras	que	dejaban	entrar	un	rayo	de	luz	o	un	soplo	de	aire.

—Raus!	 Raus!	—gritó	 el	 de	 la	 barba	 enfocando	 con	 la	 linterna	 lo	más
recóndito	 del	 vagón,	 donde	 sólo	 se	 veía	 el	 brillo	 de	 ojos	 espantados.	 Aún
quedaba	mucha	gente,	docenas.	«Fuera,	fuera».	Pero	algunos	no	podían	salir.
Había	 ancianos	 muertos.	 Y	 niños	 también,	 claro.	 Los	 que	 se	 habían	 ido
escurriendo	 hasta	 el	 suelo	 habían	 muerto	 asfixiados;	 otros	 se	 habían
desmayado	y	habían	ido	todo	el	trayecto	en	el	suelo,	pisoteados	hasta	quedar
hechos	unos	guiñapos	pegajosos	y	sanguinolentos.

Von	 Kleindorf	 sintió	 malestar.	 Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 alejó.	 El	 joven
oficial	le	siguió.	Así	que	aquél	era	el	reasentamiento	que	el	régimen	concedía
a	 los	 judíos.	Sacó	el	paquete	de	 cigarrillos.	Lo	que	 fuese	 con	 tal	de	olvidar
aquella	visión	y	aquel	olor.	Pero	el	recuerdo	nunca	se	desvanecería.

Boris	 Somló	 estaba	 a	 punto	 de	 desmayarse	 cuando	 comenzaron	 a	 serrar	 el
candado	 de	 la	 puerta.	 Estaba	 atrapado	 en	 un	 rincón.	 Siempre	 le	 habían
disgustado	 las	 apreturas,	 incluso	 cuando	 su	madre	 le	 llevaba	 a	 los	 grandes
almacenes	 de	 Viena;	 le	 molestaba	 estar	 aplastado	 contra	 la	 gente.	 Pero
aquello	 era	 el	 infierno.	Durante	mucho	 rato	 estuvo	 tratando	de	mantener	 en
pie	a	un	niño,	pero	de	eso	hacía	varios	días.	Fue	hasta	el	día	antes	de	que	les
diesen	 agua	 y	 mendrugos	 de	 pan.	 Antes	 de	 la	 primera	 vez	 que	 se	 había
desvanecido.	 ¿Dónde	 estaría	 ahora	 el	 niño?	No	 tendría	más	 de	 cinco	 o	 seis
años;	un	pequeñín	de	rostro	serio,	que	no	decía	nada.	Boris	se	restregó	la	cara
e	 intentó	 calcular	 por	 la	 barba	 los	 días	 que	 llevaban	 encerrados	 en	 aquel
vagón	 frío	 y	 oscuro.	 Pero	 nunca	 había	 tenido	 una	 barba	muy	 poblada	 y	 le
resultó	imposible.

Oía	 también	las	voces	de	 los	ferroviarios,	pero	no	podía	entender	 lo	que
decían;	tampoco	le	importaba	mucho.	Estaba	tan	débil	que	ni	hambre	sentía.
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Ya	 nada	 tenía	 importancia.	 Nada.	 Por	 eso,	 igual	 que	 a	 los	 demás,	 le
sorprendió	totalmente	la	apertura	de	la	puerta.

Al	 abrirse	 la	 puerta,	 todos	 los	 que	 llenaban	 el	 vagón	 comenzaron	 a
moverse,	y	Boris	se	vio	de	pronto	arrastrado	hacia	ella	y	en	medio	de	gente
que	le	rodeaba	y	caía	en	la	oscuridad.	Respiró	un	aire	tan	frío	que	le	hizo	daño
en	 los	pulmones,	 le	empujaron	por	detrás	y	él	 también	cayó	en	aquel	negro
vacío.

Cayó	 tan	 fuertemente	 a	 tierra	 que	 se	 le	 cortó	 la	 respiración,	 pero	 el
impulso	 le	 hizo	 rodar	 por	 el	 terraplén.	 Al	 final	 había	 una	 cuneta	 con	 agua
estancada;	la	superficie	helada	se	rompió	bajo	su	peso.

De	 pronto	 recobró	 completamente	 el	 sentido,	 pero	 tenía	 muy	 pocas
fuerzas	y	ninguna	voluntad,	excepto	la	de	salir	del	agua	de	la	cuneta.	El	calor
de	los	cuerpos	apiñados	les	había	mantenido	vivos	y	ahora	el	frío	viento	que
azotaba	su	ropa	mojada	le	hizo	tiritar	hasta	quedar	sin	respiración.	Contuvo	la
tos	con	la	mano	y	se	arrastró.

Miró	hacia	atrás,	hacia	el	 terraplén	de	 la	vía	en	donde	aquellos	hombres
con	linternas	seguían	dando	voces	hacia	el	vagón	medio	vacío.	Se	puso	en	pie
y	echó	a	andar	despacio	hacia	la	oscuridad.

Fue	 arrastrando	 un	 pie	 tras	 otro	 hasta	 dejar	 atrás	 el	 convoy	 de
«reasentamiento»;	 le	dolía	el	cuerpo	a	causa	del	frío.	Había	otro	tren	detrás.
Lo	 mejor	 sería	 alejarse	 de	 la	 vía	 e	 internarse	 en	 el	 campo.	 Las	 líneas	 de
comunicación	 siempre	 estaban	muy	vigiladas;	 no	había	 que	 ser	militar	 para
saberlo.	Pero	no	podía	ir	por	el	campo	con	la	ropa	mojada.	Tenía	hambre,	sed,
estaba	 cansado	 y	 se	 hallaba	muy	 débil.	 Con	 aquella	 temperatura	 no	 podría
sobrevivir	más	de	media	hora.

Siguió	dando	tumbos,	sin	pensar	lo	que	hacía	ni	adonde	iba,	y	se	encontró
yendo	hacia	el	 segundo	 tren	 sin	 saber	por	qué	 se	dirigía	hacia	él,	 salvo	que
veía	el	parpadeo	de	sus	luces	y	le	parecía	cálido	y	acogedor.	Era	un	tren	del
ejército	con	el	emblema	de	la	Cruz	Roja	en	los	laterales.	Se	acercó	despacio.
Ahora	ya	sabía	lo	peligrosos	que	eran	los	centinelas,	pero	no	había	más	que
dos	soldados	armados	en	el	 techo.	Pensó	que	 los	 trenes	hospital	no	 tendrían
suficientes	hombres	para	montar	centinelas	cuando	se	detenían.

En	algunas	ventanillas	habían	 subido	 las	persianas	y	pudo	ver	 soldados.
Estaba	 lleno	 de	 hombres:	 hombres	 vestidos	 de	 gris,	 esparcidos	 por	 doquier
como	soldados	rotos	en	un	cajón	de	juguetes.

Muchos	iban	vendados	y	casi	todos	dormían.	No	se	advertía	movimiento.
Siguió	 andando,	 apartándose	 de	 la	 locomotora.	 En	 ésta	 habría	 gente	 de
servicio	 despierta.	 El	 siguiente	 vagón	 tenía	 literas	 para	 los	 heridos
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inmovilizados.	 Estaba,	 tan	 lleno	 como	 el	 otro;	 los	 soldados,	 apiñados	 unos
junto	 a	 otros.	 Todos	 se	 arropaban	 con	 las	 mantas	 grises	 y,	 con	 los	 ojos
abiertos,	se	apelotonaban	en	las	literas	como	sardinas	en	lata.

La	puerta	del	 tercer	vagón	estaba	abierta	y	 la	 luz	se	esparcía	al	exterior.
Sentados	en	los	escalones,	dos	asistentes	médicos	fumaban	un	cigarrillo	con
las	ganas	que	procura	haber	estado	mucho	tiempo	sin	poder	hacerlo.	Detrás	de
ellos,	Boris	 veía	 un	 armario	 abierto	 con	 los	 estantes	 repletos	 de	mantas	 del
ejército.	Codiciaba	una	de	aquellas	mantas	más	que	nada	en	el	mundo.

Esperó	 un	 largo	 rato	 mientras	 el	 frío	 viento	 le	 torturaba	 con	 sus	 mil
cuchillos.	 Finalmente	 los	 asistentes	 acabaron	 su	 cigarrillo	 y	 entraron	 en	 el
vagón.	Los	vio	por	las	ventanillas	avanzando	por	el	tren.	Era	la	ocasión;	subió
al	estribo	y	tanteó	la	puerta.	No	estaba	echado	el	pestillo.	La	abrió	despacio	y
montó	 en	 el	 vagón.	 A	 la	 derecha	 estaba	 el	 retrete	 y	 detrás	 la	 puerta	 de
comunicación	con	el	otro	vagón.	Desde	donde	estaba	podía	ver	a	lo	largo	del
tren;	 sentía	 el	 calor	 de	 la,	 calefacción	 y	 los	 ronquidos,	 quejidos	 sordos	 y
movimientos	 de	 los	 heridos.	Nadie	miraba	 hacia	 allí.	Alumbrado	 por	 la	 luz
amarillenta,	cruzó	el	espacio,	abrió	el	armario	y	tiró	despacio	de	una	manta,
sujetando	 las	 otras	 con	 la	 mano	 libre.	 La	 manta	 salió,	 desplegándose,	 y	 la
arrastró	hasta	 la	puerta.	Pero	en	aquel	momento	el	 tren	dio	un	 traqueteo	y	a
unos	 pasos,	 junto	 al	 suelo,	 oyó	 el	 chocar	 de	 los	 enganches	 y	 el	 silbido	 del
vapor	de	 la	 locomotora,	 al	 tiempo	que	el	 tren	daba	otro	 tirón	y	 se	ponía	 en
marcha.

—¡Enfermero!	¡Enfermero!	¡Venga,	éste	vuelve	a	sangrar!
Era	una	voz	chillona,	la	voz	de	una	persona	joven	asustada.
—¡Voy,	voy!
Un	asistente	había	abierto	 la	puerta	de	comunicación	con	el	vagón	de	al

lado	y	permaneció	allí	un	instante.	Era	uno	de	los	que	habían	estado	fumando
fuera.	El	 tren	 rugió	y	 siguió	 avanzando,	 traqueteando	 sobre	 los	 raíles	de	un
cruce.	Boris	 retrocedió	en	 la	oscuridad	y	 se	 arropó	 totalmente	con	 la	manta
tapándose	el	traje	negro,	lleno	de	vómitos	y	excrementos.	El	enfermero	pasó
junto	a	él	sin	apenas	dirigirle	una	mirada.	Ni	siquiera	su	hedor	llamaba	allí	la
atención	entre	enfermos	y	heridos.

—¿Sangra?	—inquirió	 el	 enfermero	 al	 llegar	 junto	 al	 asustado	 joven—.
¿Dónde	está	la	hemorragia?

El	tren	iba	tomando	velocidad.	No	tardaría	mucho	en	ir	demasiado	rápido
para	saltar	sin	riesgo	de	romperse	una	pierna.	Miró	por	la	ventanilla	y	vio	que
adelantaban	 a	 otro	 tren,	 que	 iba	 lleno	 de	 soldados.	 Se	 le	 quedaron	mirando
como	miraban	a	todos	los	heridos,	pensando	en	si	ellos	volverían	así.
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De	 la	 litera	 de	 arriba	 había	 goteado	 sangre	 sobre	 la	 cara	 del	 joven	 y	 le
había	manchado	la	manta.

—No	 es	 nada	—dijo	 el	 enfermero—.	Ya	 le	 cambiaré	 el	 vendaje	 por	 la
mañana.

—Quiero	cambiarme	de	sitio	—dijo	el	asustado	joven.
—Cámbiate	 si	 lo	 encuentras	 —dijo	 el	 enfermero	 mientras	 alisaba	 las

mantas	 con	 esos	 melindrosos	 gestos	 automáticos	 de	 los	 enfermeros	 de
hospital.

—Has	vuelto	a	cagarte,	¿verdad?	—dijo	el	enfermero.
—No	he	podido	aguantarme	—respondió	el	asustado	joven.
—Pues	 cámbiate	 de	 pijama.	 Pero	 es	 la	 última	 muda	 que	 te	 doy,

¿entendido?
—Sí	—contestó	el	muchacho.
El	enfermero	volvió	a	pasar	junto	a	Boris,	pero	antes	de	abrir	la	puerta	de

comunicación	se	le	quedó	mirando.	Boris	sostuvo	su	mirada	con	el	estómago
atenazado	de	miedo.

—Ya	me	sé	vuestros	trucos	—dijo	el	enfermero,	irritado—.	Ya	sabes	que
aquí	no	se	puede	fumar.	Vuelve	a	acostarte	o	al	departamento	o	a	donde	sea.
Ya	conoces	el	reglamento.

Boris	asintió	con	la	cabeza.
El	enfermero	cerró	de	golpe	la	puerta	de	comunicación	y	desapareció	en

el	vagón	contiguo.
Boris	vio	cómo	el	muchacho	se	bajaba	de	 la	 litera	para	coger	un	pijama

limpio.	Si	 él	pudiese	coger	un	pijama	del	 ejército	y	esconder	 su	 traje	negro
quizá	lograra	que	le	diesen	comida	como	a	los	demás.	Si	pudiera	comer	algo,
podría	pensar	mejor.

Miró	por	la	ventanilla.	Había	otro	tren	del	ejército	en	una	vía	muerta.	Éste
transportaba	 tanques,	 sujetos	 por	 cadenas	 a	 los	 vagones	 plataforma.	 Lo
dejaron	atrás	despacio.	Había	cientos	de	tanques.	No	parecía	haber	otra	cosa
en	el	mundo.
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«Eres	la	única	amiga	de
verdad	que	tengo,	Lottie»

Pauli	Winter	sabía	animar	a	la	gente.	Era	un	don	mágico.	Ahora	que	acudía	a
casa	de	los	Hennig	dos	o	tres	veces	por	semana	a	ver	a	Lottie,	encontraba	la
vida	más	llevadera.	Pauli	le	contaba	chistes,	historias,	cotilleos	y	escándalos;
y	 realizaba	 sus	 trucos	 de	 magia	 haciendo	 desaparecer	 una	 moneda	 para
hacerla	 reaparecer	en	su	oreja…	¡o	en	 la	de	ella!	Pauli	era	quien	 le	enviaba
casi	todos	los	libros,	sobre	todo	los	que	estaban	en	inglés,	confiscados	a	sus
propietarios	 en	 redadas	 policiales	 (cosa	 que	 Lottie	 ignoraba).	 Y	 era	 Pauli
quien	 había	 traído	 los	 cojines	 y	 el	 sillón	 de	 terciopelo	 rojo	 con	 escabel
incorporado,	dos	grabados	de	Van	Gogh	y	unos	discos	de	baile	con	un	viejo
gramófono.	 Todo	 aquello	 había	 contribuido	 a	 transformar	 el	 cuartito
abuhardillado	 del	 último	 piso	 de	 la	 casa	 de	 los	 Hennig	 en	 un	 pequeño
apartamento	bastante	acogedor.

Cuando	Pauli	iba,	le	gustaba	sentarse	en	el	sillón	rojo	y	poner	las	piernas
en	alto.	El	gramófono	tocaba	Jeepers	creepers,	Lottie	estaba	ante	el	infernillo
eléctrico	haciendo	unas	tortitas	sin	huevo	para	tomarlas	con	el	sucedáneo	de
café.	En	la	cárcel	se	había	especializado	en	cocinar;	le	habían	dejado	trabajar
a	ratos	y	guisar	en	las	cocinas.	A	veces	comía	con	los	Volkmann,	que	vivían
en	cuartos	anexos	y	compartían	con	ella	el	baño.	Y	a	veces	la	invitaban	abajo
los	 Hennig,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 Lottie	 estaba	 sola.	 Le	 gustaba
sentarse	 junto	 a	 la	 ventana	 abuhardillada	 y	 mirar	 los	 desiguales	 tejados,
identificando	 las	 agujas	 y	 los	 edificios	 más	 altos	 de	 la	 Ku’damm.	 Tenía
mucho	tiempo	para	pensar.

—A	veces	se	me	ocurre	pensar	si	habrá	más	americanos	en	la	ciudad	—
dijo	 echando	 la	 tortita	 en	 un	 plato.	La	música	 cesó	 y	 fue	 a	 dar	 la	 vuelta	 al
disco,	pero	no	lo	hizo	sonar.

—No	creo	—dijo	Pauli,	aunque	sabía	por	los	archivos	del	ministerio	que
había	algunos.	Lo	más	probable	es	que	fuesen	extranjeros	considerados	afines
a	 la	Gestapo	o	emigrantes	que	habían	vuelto	de	Estados	Unidos	a	causa	del
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Nuevo	Orden	de	Hitler,	y	no	eran	la	clase	de	amigos	que	Lottie	deseaba.	No
quería	que	le	diese	por	pensar	en	ponerse	en	contacto	con	otras	personas.	Los
Hennig	habían	jurado	guardar	el	secreto	y	los	Volkmann	sabían	comportarse
como	fugitivos.	Incluso	su	propia	madre	sólo	veía	a	Lottie	dos	veces	al	mes.
Era	mejor.	No	habían	cursado	contra	ella	ninguna	orden	de	alerta,	y	mucho
menos	 de	 custodia,	 y	 eso	 era	 de	 agradecer,	 pero	 la	 tarjeta	 de	 identidad	 que
Pauli	 le	 había	 facilitado	 tenía	 una	 gran	 «J»	 en	 el	 anverso	 y	 seguro	 que	 no
pasaría	 inadvertida	 al	 minucioso	 escrutinio	 que	 la	 policía	 aplicaba	 a	 las
documentaciones	 que	 llevaban	 la	 «J».	 Quizá	 no	 importase	 que	 en	 lugar	 de
Charlotte	Sarah	figurase	el	nombre	de	Martha,	pero	constaba	sesenta	años	en
lugar	de	cuarenta	y	la	foto	era	la	de	una	mujer	mucho	mayor,	que	en	nada	se
parecía	a	ella.

Si	no	abandonaba	la	casa,	seguramente	no	correría	peligro,	pero	si	salía	a
pasear	siempre	existía	el	riesgo	de	que	la	detuviesen	en	la	calle	y	la	mandasen
a	un	campo	de	concentración.	El	destino	de	los	judíos	se	había	convertido	en
tema	de	discusión	y	rivalidad	entre	las	diversas	facciones	de	las	SS,	pero	sólo
discutían	 si	 había	 que	matarlos	 sin	 ambages	 en	 un	 campo	 de	 exterminio	 o
recluirlos	hasta	que	murieran	en	campos	de	trabajos	forzados.

Las	 ideas	 de	 Pauli	 sobre	 la	 autofinanciación	 de	 los	 campos	 se	 habían
ampliado	 al	 esquema	 de	 que	 las	 SS	 se	 convirtiesen	 en	 dueños	 de	 un	 gran
imperio	industrial	que	se	surtiese	de	la	mano	de	obra	esclava	de	los	campos
de	concentración	para	fabricar	desde	muebles	baratos	hasta	moneda	extranjera
falsificada.	 Los	 presos	 acarreaban	 piedras,	 hacían	 caucho	 sintético	 y	 cosían
uniformes	 del	 ejército.	 Las	 SS	 eran	 dueñas	 de	 la	 empresa	 de	 porcelanas
Meissen	 y	 estaban	 a	 punto	 de	 monopolizar	 la	 fabricación	 de	 la	 soda,
comenzando	por	la	marca	Apollinaris.

—Es	lo	que	yo	pensaba	—dijo	Lottie—.	Imagínate	que	yo	fuese	la	única
en	 la	ciudad:	podría	escribir	un	 libro	 titulado	La	única	americana	en	Berlín
durante	la	guerra.	¿Te	das	cuenta?	Me	haría	famosa.

Pauli	sabía	que	lo	decía	en	broma	y	se	echó	a	reír,	pero	añadió:
—Yo	no	escribiría	nada,	Lottie.	De	momento,	no.
De	 abajo	 llegó	 el	 sonido	 del	 hijo	 de	Hennig	 ensayando	 al	 piano.	 Erich

decía	 que	 el	 niño	 tenía	 talento	musical,	 pero	 costaba	 creerlo	 oyendo	 cómo
interpretaba	Para	Elisa.

—Supongo	que	no	habrá	habido	otra	carta.
—¿De	 Peter?	 No,	 nada.	 Pero	 en	 Estados	 Unidos	 está	 a	 salvo.	 Los

americanos	 no	 le	 harán	 alistarse	 en	 el	 ejército.	 Seguramente	 está
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apaciblemente	 sentado	 en	 California	 con	 tu	 madre,	 pensando	 qué	 haremos
nosotros.

—Supongo.	Es	como	si	hiciera	una	eternidad	que	no	le	viera.	Helena	va	a
cumplir	 diecisiete	 años	 en	 septiembre.	 Casi	 no	 puedo	 creerlo;	 tenía	 diez
cuando	 me	 metieron	 en	 la	 cárcel.	 Todos	 estos	 años	 sin	 verla	 crecer…	Me
gustaría	tener	una	foto	reciente	de	ellos	—dijo	poniendo	ante	Pauli	una	tortita
y	una	taza	de	café—.	Diecisiete	años.	Era	una	niña	preciosa.

—Y	ahora	es	una	joven	preciosa	—dijo	Pauli.
—Sí,	 Pauli,	 claro	 que	 lo	 será.	 Siempre	 fue	 ideal.	 No	 lloraba	 como	 los

otros	niños,	era	tan…	No	sé…	tan	adulta,	tan	madura…
—Sí	 —asintió	 Pauli.	 A	 Lottie	 le	 gustaba	 charlar,	 así	 que	 se	 limitó	 a

tomarse	el	café	y	dejarla	hablar.	Debía	de	resultarle	muy	aburrido	pasar	tanto
rato	 sentada	 allí	 sola.	Y	 le	 divertía	 oírla	 hablar	 en	 fluido	 alemán,	mezclado
con	la	jerga	berlinesa	y	del	hampa.

—Si	 no	 me	 hubiese	 quedado	 embarazada,	 nos	 habríamos	 marchado	 a
Estados	 Unidos	 —dijo	 Lottie—.	 El	 tío	 Glenn	 aconsejó	 a	 Peter	 que	 no
aceptase	aquel	empleo,	pero	Peter	lo	habría	aceptado.	Imagínate,	un	año	más
y	Helena	habría	nacido	americana.	Lástima	que	papá	no	llegase	a	conocerla.

—Sí	—dijo	Pauli,	mirándola	con	cierto	temor.	En	su	última	visita	Lottie
le	 había	 pedido	 que	 llevase	 flores	 a	 la	 tumba	 de	 su	 padre	 y	 le	 había
preguntado	por	los	otros	cementerios	judíos;	él	había	tenido	que	decirle	que	el
antiguo	 cementerio	 judío	 de	 Grosse-Hamburger-Strasse,	 que	 databa	 del
siglo	XVII,	ya	no	existía.	Habían	exhumado	los	restos,	los	habían	destruido	y
el	 camposanto	 había	 sido	 declarado	 judenrein,	 limpio	 de	 judíos.	 Aquello
había	sido	una	fuerte	 impresión	para	ella.	Quizá	no	habría	debido	decírselo,
pero	le	asaltó	el	 temor	de	que	se	le	ocurriese	acudir	allí	y	habría	despertado
sospechas—.	Fue	una	suerte	que	Peter	se	llevase	a	la	niña	—añadió.

—Muchas	veces	lo	pienso.	¿Se	lo	imaginaría	Peter?
—¿Imaginarse	que	 los	 japoneses	atacarían	Pearl	Harbor	y	que	el	Führer

declararía	 la	 guerra	 a	 los	 americanos?	 No	 creo	 que	 nadie	 hubiera	 podido
imaginarlo,	Lottie.

—No,	claro.
—Se	llevó	a	Helena	para	que	la	conociera	el	abuelo,	y	tu	madre.
—Y	 ahora	 será	 americana.	 Parece	 que	 la	 estoy	 viendo	 en	 los	 bailes	 de

estudiantes.	Pero	¿y	Peter?	¿Qué	tal	le	irá?
Pauli	dio	un	sorbo	al	café.
—Peter	estará	bien.	Supongo	que	 la	gente	 le	 tratará	mal	por	ser	alemán,

pero	 por	 lo	 que	 he	 leído	 en	 los	 boletines	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 del
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Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	allí	no	existe	internamiento	a	gran	escala	de
alemanes.

—La	 gente	 no	 le	 tratará	 mal	 porque	 sea	 alemán	 —replicó	 Lottie,
indignada—.	 Sólo	 vosotros,	 los	 alemanes,	 tenéis	 ese	 profundo	 miedo	 y
desconfianza	que	os	hace	 tratar	 tan	mal	a	 los	extranjeros.	Así	empezó	 lo	de
Hitler.	 Es	 la	 gente	 como	 Hitler	 la	 que	 odia	 a	 los	 extranjeros,	 y	 muchos
alemanes	han	apoyado	ese	programa	de	odio.	A	los	americanos	les	gustan	los
europeos	y	Estados	Unidos	es	un	país	al	que	viajan	los	europeos	para	escapar
a	 los	 pogroms	 y	 a	 los	 prejuicios.	A	mi	 padre	 nadie	 le	 trató	mal	 durante	 la
primera	 guerra	mundial.	 Yo	 entonces	 era	 una	 jovencita	 y	me	 acuerdo	muy
bien.	Nunca	 tuvimos	problemas.	—Se	detuvo.	¿Cómo	podía	hacer	objeto	de
su	ira	al	pobre	Pauli,	que	tanto	se	había	arriesgado	por	ella?

—Nosotros	teníamos	una	nodriza	escocesa	—dijo	Pauli	sonriendo;	no	se
ofendía	 por	 el	 rapapolvo.	 Lo	 daba	 por	 justificado.	 Casi	 todas	 las	 regañinas
que	 le	 habían	 echado	 en	 su	 vida	 eran	 justificadas—.	 Tú	me	 la	 recuerdas	 a
veces.	 «Vosotros,	 los	 alemanes,	 sólo	 pensáis	 en	 hacer	 guerras»,	 solía	 decir.
Era	 una	mujer	 estupenda.	 Tuyo	 que	 irse	 de	 casa	 durante	 la	 primera	 guerra
mundial.	 Ni	 siquiera	 pude	 despedirme	 de	 ella	 como	 hubiera	 querido,	 pero
siempre	 que	 pienso	 en	 ella	me	 doy	 cuenta	 de	 cuánto	 de	 su	 vida	 nos	 dio	 a
nosotros,	y	me	pregunto	qué	es	lo	que	hace	que	una	mujer	se	sacrifique	tanto
por	cuidar	a	los	hijos	de	otro.

—A	 lo	 mejor	 no	 podía	 tener	 hijos	 —dijo	 Lottie,	 pero	 se	 arrepintió	 al
recordar	los	deseos	de	Pauli	e	Inge	de	tenerlos.

—Tal	vez	—dijo	Pauli—.	Lisl	me	dijo	que	la	señora	Volkmann	va	a	tener
un	hijo.

—Sí,	están	muy	ilusionados.	Eso	constituirá	para	ellos	una	nueva	razón	de
vivir.

—Entonces	es	verdad	que	se	dan	milagros	—dijo	Pauli—.	¿Cuántos	años
tiene	el	doctor	Volkmann?	Debe	de	tener	casi	cincuenta.

—Sí,	supongo,	pero	Lisl	es	mucho	más	joven	que	él.	Espero	que	tenga	un
buen	embarazo.

—¿Cómo	se	las	arreglarán	los	Hennig	sin	ella?
—¿Lo	 dices	 por	 el	 salón	 de	 té?	 Sí,	 ella	 hace	 casi	 todas	 las	 tartas	 y

panecillos…	Yo	 ayudaré	 lo	más	 que	 pueda;	 se	 lo	 he	 dicho	 a	Lisl.	 Tendrán
mucho	éxito	y	a	Lisl	le	encanta	que	Erich	toque	allí	el	piano.

—¿Que	 Erich	 toca	 en	 el	 salón	 de	 té?	 —inquirió	 Pauli,	 sorprendido,
sabiendo	que	Erich	se	había	mostrado	tan	reacio	al	proyecto	de	Lisl.
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—Desde	 el	 mes	 pasado.	 ¿No	 lo	 sabías?	 Estaban	 pagando	 mucho	 a	 un
pianista	y	era	poco	formal;	Lisl	le	despidió	por	llegar	tarde	y	estuvieron	tres
semanas	sin	música.	Pero	como	el	negocio	decayó	tanto,	finalmente	Erich	se
avino	a	tocar	provisionalmente.

—Tengo	que	pasar	una	tarde	a	tomar	el	té.
—Erich	dice	que	es	provisional,	pero	el	brazo	lo	tiene	peor	y	no	creo	que

vuelva	a	poder	dar	recitales.
—No	me	ha	dicho	nada	—dijo	Pauli.
—Es	que	aún	no	se	ha	hecho	a	la	idea	—dijo	Lottie—.	Pero	necesitan	el

dinero,	y	a	Lisl	la	encanta	estar	al	frente	del	negocio.	No	abre	hasta	mediodía
y	cierra	a	las	seis	y	media,	así	que	no	la	ata	mucho.	Además,	así	no	tiene	que
ir	 de	 visita,	 porque	 todas	 sus	 amistades	 vienen	 aquí	 y	 ella	 se	 entretiene	 de
mesa	en	mesa	con	los	últimos	chismes.	El	doctor	Volkmann	dice	que	es	uno
de	los	lugares	de	moda	en	Berlín.

—¿Sí?	No	me	digas	que	es	lo	que	oye	comentar	a	la	gente	que	trabaja	con
él	en	el	cementerio	de	Weissensee…	—dijo	Pauli.

—No	 seas	 así,	 Pauli	 —replicó	 Lottie	 riéndose—.	 Naturalmente	 que
exagera.	No	es	como	el	Kaiserhof	o	el	Kempi,	pero	Lisl	ha	hecho	maravillas.
Ah,	 por	 cierto,	 tu	 madre	 me	 ha	 enviado	 tortitas	 de	 chocolate	 y	 nueces.
¿Quieres	una?

—No,	gracias,	estoy	muy	gordo.
—Me	los	enviaba	incluso	cuando	estaba	en	la	cárcel.	No	es	chocolate	de

verdad,	 claro,	 pero	 es	 un	 detalle.	 Sabor	 a	 USA,	 dice	 ella.	 Me	 encanta	 tu
madre.

—Ella	querría	venir	más	a	menudo	—dijo	Pauli—,	pero	le	dije	que	no	te
visitara	 más	 de	 dos	 veces	 al	 mes.	 De	 momento	 quiero	 que	 seáis	 muy
prudentes.

—Lo	que	tú	digas,	Pauli.	—En	la	cárcel	había	oído	lo	que	les	sucedía,	a
cierta	clase	de	presos	cuando	habían	cumplido	la	sentencia,	pero	en	su	caso,
en	 vez	 de	 un	 SS	 con	 una	 orden	 de	 custodia,	 era	 a	 Pauli	 a	 quien	 se	 había
encontrado	 esperándola	 con	 un	 coche	 a	 las	 puerta	 de	 la	 cárcel	 de
Barnimstrasse	para	llevarla	directamente	a	casa	de	los	Hennig.	Nunca	le	había
preguntado	cómo	se	las	había	arreglado	para	que	no	la	enviasen	a	un	campo.
Hacía	lo	que	él	decía	y	daba	gracias	al	cielo	por	el	milagro.

—Las	 cosas	 se	 están	 poniendo	mal.	 La	 guerra	 no	 va	 tan	 bien	 como	 se
esperaba.	 Todo	 el	 sexto	 ejército	 ha	 sido	 aniquilado	 en	 Stalingrado;
veinticuatro,	generales	se	rindieron	a	los	rojos.	Allí	había	compañeros	míos	de
Lichterfelde.	Es	el	mayor	desastre	de	la	historia	de	Alemania.	Fritz	Esser	dice
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que	 en	 los	 últimos	 días	 Hitler	 tuvo	 noticia	 de	 que	 su	 sobrino	 Leo	 Raubal
estaba	entre	los	heridos,	pero	se	negó	a	evacuarlo	por	avión.	Dios	sabe	lo	que
le	 sucederá	 si	 los	 rusos	 descubren	 su	 identidad.	 Después,	 en	 mayo,	 otros
doscientos	 cincuenta	 mil	 soldados	 se	 rindieron	 a	 ingleses	 y	 americanos	 en
Túnez.	Más	amigos	desaparecidos,	Lottie.	No	sé	si	los	volveré	a	ver…

—¿Y	de	invasión,	nada?
—¿En	Francia?	No	creo	que	llegue	a	producirse.	Figúrate	la	cantidad	de

barcos	 que	 necesitarían,	 y	 toda	 la	 costa	 está	 muy	 fortificada.	 La	 semana
pasada	 vi	 las	 defensas	 en	 el	 noticiario	 cinematográfico.	 Pero	 el	 doctor
Goebbels	ha	decretado	la	«guerra	total»,	es	decir,	que	tienen	que	incorporarse
al	 ejército	 todos	 los	 comprendidos	 entre	 dieciséis	 y	 sesenta	 y	 cinco	 años.
Hasta	 el	 pobre	 Hauser	 ha	 tenido	 que	 alistarse.	 Y	 más	 incorporaciones
significan	más	control.	—Pauli	apuró	el	sucedáneo	de	café	y	se	puso	en	pie.
Esperaba	que	mencionando	lo	de	los	controles	evitaría	que	a	Lottie	le	dieran
tentaciones	de	salir.	Sabía	por	Lisl	que	había	ido	de	compras	con	el	pequeño
Theo	 y	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 zoológico.	 Y	 esa	 conducta	 imprudente	 le
aferraba,	pero	no	sabía	cómo	persuadirla	para	que	se	quedara	en	casa.

—¿Te	marchas	ya,	Pauli?
—Tengo	que	irme.	Ahora	voy	andando	al	trabajo	para	reducir	peso,	y	por

eso	tengo	que	salir	antes	de	casa.
—Pobre	Inge;	también	tendrá	que	levantarse	antes.
—Ahora	estoy	solo.
—Inge	trabaja	demasiado,	Pauli.
Se	la	quedó	mirando	un	instante.
—Actualmente,	Inge	pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	con	Fritz	Esser.
—¿Qué	quieres	decir,	Pauli?
—Que	duerme	en	casa	de	Fritz	Esser.
Ahora	era	ella	quien	le	miraba	en	silencio.	¿Lo	habría	entendido	bien?
—¡Pauli,	no	digas	tonterías!
—Hablo	en	serio.	Supongo	que	debería	haberme	figurado	lo	que	sucedía

por	 lo	 mucho	 que	 estaba	 fuera,	 pero	 nunca	 se	 me	 ocurrió	 relacionar	 que
siempre	coincidían	sus	viajes	con	los	de	Fritz.	¿Por	qué	iba	a	sospechar?

—Oh,	Pauli…
—Un	día	se	lo	dije	y	me	contestó	riéndose	que	estaban	aguardando	a	ver

cuánto	tiempo	tardaba	yo	en	sospecharlo.
—Oh,	Pauli	—repitió	ella.	No	le	salían	otras	palabras.	Pauli	le	daba	pena.

¿Cómo	 podían	 hacerle	 eso?	 Estaba	 demudado,	 como	 un	 niño	 al	 que	 se	 le
hunde	el	mundo.	Se	acercó	a	él	y	le	abrazó	con	fuerza.
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—Se	 reía	 —dijo	 Pauli,	 abrazado	 a	 ella—.	 Le	 pregunté	 cuánto	 tiempo
hacía	y	me	dijo	que	años.	Y	se	reía.	Yo	le	dije	que	nunca	la	había	engañado	y
me	contestó:	«Pues	debes	de	ser	tonto…».

—Pero	 yo	 creía	 que	 Inge…	—comenzó	 a	 decir,	 pensando	 algo	 a	 toda
prisa,	 porque	 hacía	 años	 que	 no	 veía	 a	 Inge—.	 Yo	 creía	 que	 te	 adoraba.
Estaba	segura.

—Quizá	si	hubiésemos	tenido	un	hijo…
—¿Cómo	ha	sido	 tan	cruel?	—dijo	Lottie	sin	dejar	de	abrazarle.	Notaba

cómo	le	latía	el	corazón.
—Me	 quería,	 pero	 Fritz	 Esser	 es	 más	 hombre.	 No	 sé	 a	 qué	 se	 refiere,

Lottie.
—Siéntate,	 Pauli;	 así	 no	 puedes	 irte.	 Tienes	muy	mala	 cara.	Tómate	 un

schnapps…
—Nunca	bebo	alcohol.
—Pauli,	necesitas	una	copa.
—Bueno,	una	pequeñita	—dijo	sentándose.
—¿Lo	sabe	Lisl?
—No,	por	Dios.	No	se	lo	he	contado	a	nadie.
—¿Lo	sabe	alguien	más?
—Nadie	—respondió	Pauli—.	Alex	no	está	en	Berlín,	y,	aparte	de	él,	 tú

eres	la	única	amiga	de	verdad	que	tengo,	Lottie.	Porque	tú	eres	de	la	familia,
¿verdad,	Lottie?

—Sí,	claro,	Pauli.
—Ahora	que	se	lo	he	dicho	a	alguien	—dijo	sonriendo—	me	siento	mejor.

Me	estaba	reconcomiendo…
—Ven	a	verme	más	a	menudo,	Pauli.	Me	encanta	hablar	contigo.
—Sí,	Lottie,	lo	haré.
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«Nunca	te	he	gustado	en	nada,	¿verdad?»

En	 el	 profundo	 y	 respetuoso	 cariño	 de	 Pauli	Winter	 por	 su	 padre	 siempre
había	habido	algo	de	 temor.	Si	 alguna	vez	 tenía	hijos,	haría	 todo	 lo	posible
por	liberarlos	de	ese	sentimiento	de	angustia	que	él	siempre	había	tenido	ante
su	padre.	Incluso	ahora	que	Harald	Winter	era	un	impedido	en	silla	de	ruedas
y	él	un	alto	funcionario	de	cuarenta	y	tres	años	en	el	Ministerio	del	Interior	—
del	 que	 recientemente	 se	 había	 hecho	 cargo	 el	 universalmente	 temido
Heinrich	Himmler—,	Pauli	 se	ponía	nervioso	en	presencia	de	 su	padre.	Era
absurdo.

Su	 padre	 había	 dicho	 poca	 cosa	 durante	 el	 paseo	 del	 domingo	 por	 el
zoológico.	 Permanecía	 inmóvil	 en	 su	 silla	 de	 ruedas,	 marchito	 y	 encogido
bajo	 la	 enorme	 manta,	 con	 el	 sombrero	 algo	 torcido	 —como	 quedan	 los
sombreros	 cuando	 es	 la	 esposa	 quien	 los	 pone—,	 mirándolo	 todo	 con
despecho.	Pauli	empujaba	la	silla;	Veronica	no	podía	con	aquella	pesada	silla
de	ruedas	de	madera	y	andaba	al	lado	de	Pauli,	gozando	del	sol	y	el	verdor.	El
Tiergarten	 estaba	 esplendoroso;	 el	 sol	 bañaba	 profusamente	 los	 árboles	 y
perfilaba	 intensamente	 hojas	 y	 tallos	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 paisaje
submarino.	 Por	 mucho	 que	 las	 cosas	 hubiesen	 cambiado,	 aquel	 magnífico
parque	 en	 el	 corazón	de	 la	 ciudad	 seguía	 igual.	Allí	 había	 ido	 en	 cochecito
Pauli	con	su	nodriza	escocesa	mucho	antes	de	aprender	a	andar,	y	se	conocía
árboles	 y	 matas,	 las	 sorprendentes	 cascadas,	 los	 patos	 y	 los	 pájaros	 que
acudían	 en	 bandadas	 a	 que	 les	 echasen	 las	 migas	 que	 la	 nodriza	 guardaba
celosamente	 después	 del	 té.	 A	 veces,	 al	 regresar	 a	 casa,	 oían	 rugir	 a	 los
leones.

Aquel	verano	de	1943	era	ideal	y	el	día	había	sido	excepcional:	buen	sol	y
cielos	 azules.	 Pero	 ya	 se	 estaba	 acabando	 el	 buen	 tiempo	 y	 comenzaban	 a
notarse	 esas	 ráfagas	 turbulentas	 que	 preceden	 a	 la	 tormenta.	 Tronaba	 y
comenzaba	a	encapotarse,	y	por	eso	Pauli	sugirió	poner	fin	al	paseo.	Podían
salir	 a	 Siegessäule	 y	 volver	 por	 Budapester	 Strasse,	 pero	 sus	 padres	 no
quisieron	tomar	en	serio	la	amenaza	de	lluvia;	su	madre,	porque	sabía	lo	que
Harald	disfrutaba	con	aquellas	salidas,	y	éste,	porque	acataba	de	buena	gana
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esas	concesiones	de	ella.	Siempre	lo	había	hecho.	Era	egoísta.	A	veces	Pauli
se	preguntaba	por	qué	su	madre	no	se	rebelaba	contra	el	egocentrismo	de	su
padre.

—Ojalá	hablásemos	inglés	en	casa	con	más	frecuencia	—decía	Veronica
—.	A	 ti	 te	habría	venido	bien,	Pauli;	y	a	 tu	padre	 también.	En	cuanto	a	mí,
confieso	que	mi	inglés	se	está	oxidando.	Es	una	lástima.

Veronica	 lucía	 un	 bonito	 abrigo	 nuevo	 y	 un	 sombrero	 de	 fieltro	 de	 ala
ancha	a	la	moda.	Cuando	azotaban	las	ráfagas,	tenía	que	sujetárselo	para	que
no	se	le	volase.	Tenía	ya	sesenta	y	ocho	años,	pero	seguía	esbelta	y	erguida
como	cuando	era	joven.	Pauli	se	sentía	orgulloso.

—Ahora	 se	 oye	 mucho	 un	 chiste	 —dijo—.	 Los	 optimistas	 están
aprendiendo	inglés	y	los	pesimistas	ruso.

—No	digas	cosas	horrendas,	Pauli.	Seguro	que	no	es	cierto.
—Perdona,	mamá.	Ya	he	dicho	que	es	un	chiste.	Estoy	seguro	que	pronto

haremos	retroceder	a	los	rusos.
El	 cielo	 se	 iba	 oscureciendo	 cada	 vez	 más	 y	 volvía	 a	 tronar;	 ahora

precedido	 de	 un	 relámpago.	 Si	 llovía	 iban	 a	 mojarse	 y	 no	 había	 donde
guarecerse.

—Yo	ya	ni	 leo	 los	periódicos	—dijo	ella—.	Con	 tanto	mapa…	¿Te	dije
que	Hugo,	el	pobre,	con	lo	que	trabajó	para	transformar	la	bodega	en	refugio,
ha	 muerto?	 Se	 alistó	 en	 la	 marina	 y	 pereció	 en	 el	 terrible	 bombardeo	 de
Hamburgo.	 Por	 lo	 visto	 nos	 citó	 como	 familiares	 más	 próximos.	 Pobre
Hugo…	No	sabía	que	no	 tuviera	 familia.	Supongo	que	por	 eso	nos	escribía
tan	a	menudo.

Al	 oír	 hablar	 de	 los	 bombardeos	 que	 habían	 devastado	 Hamburgo	 —
causando	alarma	generalizada	entre	la	población	alemana—,	Harald	Winter	se
interesó	por	la	conversación.

—¿Qué	sabes	de	Hamburgo,	Pauli?	¿Cuál	es	la	verdad,	eh?
Pauli	no	quiso	paliar	la	verdad.
—Kaufmann,	 el	 Gauleiter	 de	 Hamburgo,	 nos	 informó	 que	 había

ochocientas	mil	personas	sin	casa	por	 las	calles,	hambrientas,	sin	 ropa	y	sin
donde	recogerse.	¿Qué	podíamos	hacer?	Enviamos	mantas,	medicinas	y	cosas
así,	pero	en	el	ministerio	no	saben	cómo	solventar	la	catástrofe.	El	delegado
que	 enviamos	 creo	 que	 no	 sirvió	 de	 mucho,	 porque	 regresó	 conmovido
diciendo	que	los	daños	eran	increíbles.	Trajo	fotos	y	hemos	podido	ver	que	la
ciudad	ha	quedado	arrasada.	Sin	embargo,	poco	a	poco	se	vuelve	a	 trabajar.
Nunca	se	sabrá	cuántos	han	muerto.	La	gente	se	tiraba	a	los	canales	para	no
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morir	abrasada,	pero	de	nada	les	sirvió.	Al	día	siguiente,	los	canales	estaban
llenos	de	cadáveres.

Su	 padre	 lanzó	 un	 gruñido.	 Esos	 desastres	 había	 que	 achacárselos	 al
«gordo	tonto»	de	Göring,	comandante	en	jefe	de	la	agobiada	fuerza	aérea	de
Alemania.	Su	madre	no	dijo	nada.	Quizá	no	debería	habérselo	dicho.	Mucha
gente	prefería	ignorar	los	hechos.	Pasaba	un	avión.	Miró	hacia	arriba.	Era	un
Junkers	 de	 transporte.	 Había	 visto	 centenares,	 pero	 cada	 vez	 que	 veía	 uno
recordaba	aquella	 terrible	mañana	de	1934	cuando	el	Führer	había	volado	a
Munich	para	ejercer	la	cruel	venganza	contra	los	camisas	pardas.	Y	le	venía	a
la	 imaginación	 el	 pobre	 Graf	 doblándose	 sobre	 sí	 mismo,	 sangrando	 a
borbotones…	«¡Heil	Hitler!»,	gritaban	conformé	los	del	pelotón	apretaban	el
gatillo.	 Pobres	 diablos	 engañados.	 Y	 ¿para	 qué?	 ¿Verdaderamente	 habrían
organizado	una	conjura	los	compañeros	de	Röhm,	o	era	otro	simple	ejemplo
de	la	notoria	paranoia	del	Führer?

—¿Tú	crees	que	el	Führer	pedirá	condiciones?	—inquirió	su	madre.
—¿De	 paz?	 —A	 Pauli	 le	 sorprendió	 la	 pregunta.	 Nunca	 se	 lo	 había

planteado	seriamente—.	No,	no	creo.	Siempre	ha	dicho	que	luchará	hasta	 la
última	gota	de	sangre	y	a	los	demás	nos	exigirá	lo	mismo.

—Pero	 seguirán	 bombardeándonos,	 ¿no?	 Imagínate	 que	 miles	 de
bombarderos	atacan	a	todas	las	ciudades	igual	que	en	Hamburgo…

—En	Berlín	estamos	seguros,	mamá.
—La	Luftwaffe	empezó	a	bombardear	Londres	años	atrás	y	no	creo	que

los	ingleses	vayan	a	perdonárnoslo.
—Hamburgo	 está	 en	 la	 costa,	 mamá,	 y	 les	 resulta	 más	 fácil	 atacarlo

porque	no	tienen	que	cruzar	nuestras	zonas	principales	de	defensa	antiaérea.
—Tú	 siempre	 tan	 confiado,	 Pauli.	 Pero	 yo	 temo	 lo	 peor.	—¿Qué	 es	 lo

peor,	mamá?
—Que	lleguen	los	rusos	—respondió	Veronica	sin	dudarlo.
Pauli	se	echó	a	reír.
—Vamos,	mamá.	No	pensarás	que	 los	 rusos	puedan	 llegar	hasta	Berlín.

¡Que	vienen	los	cosacos!:	con	eso	asustaban	las	madres	a	los	niños	malos.
Hubo	otro	relámpago	y	esta	vez	el	trueno	fue	más	prolongado.
Pasó	otro	avión	y	Veronica	dijo:
—A	lo	mejor	van	a	aterrizar	antes	de	que	llueva.
—A	lo	mejor,	mamá	—dijo	él	sin	reírse.	El	avión	volaba	muy	bajo;	era	un

enorme	 cuatrimotor	 de	 transporte	 Focke-Wulf	 que	 iba	 a	 aterrizar	 en
Tempelhof.	 La	 pintura	 del	 camuflaje	 estaba	 sucia	 y	 llena	 de	 aceite,	 con
señales	 de	 daños	 recientes.	 Aquellos	 aviones	 de	 largo	 radio	 de	 acción	 que
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transportaban	 a	 los	 mandos	 y	 llevaban	 abastecimientos	 urgentes	 entre	 el
Zentral-Flughafen	de	Berlín	y	el	frente	de	batalla	recordaban	a	los	berlineses
que	se	molestaban	en	levantar	la	cabeza	lo	cercana	que	estaba	la	guerra.

—Alemania	 está	 haciendo	 una	 guerra	 en	 dos	 frentes,	 Pauli	 —dijo	 su
madre—.	 Y	 yo	 recuerdo	 cuando	 se	 decía	 que	 una	 guerra	 de	 dos	 frentes
siempre	es	fatal	para	Alemania.

—No	es	una	guerra	de	dos	frentes,	mamá.	Los	ingleses	y	los	americanos
siguen	en	Inglaterra.

—Pero	no	están	allí	de	vacaciones,	Pauli	—replicó	su	madre,	tajante.
—No	estarás	deseando	en	el	fondo	que	ganen	los	americanos,	¿verdad?
—No,	 claro	 que	 no,	 Pauli,	 pero	me	gustaría	 que	 el	 Führer	 comenzase	 a

pensar	en	la	paz.
—Yo	no	diría	una	cosa	así	en	público,	mamá.
Ella	se	le	quedó	mirando.	Era	horrible	que	una	madre	no	pudiese	decir	a

su	propio	hijo	sus	más	íntimos	pensamientos,	pero	era	evidente	que,	en	aquel
tema,	Pauli	mostraba	una	gran	cerrazón.

—No,	Pauli,	no	lo	haré	—dijo.
Él	 la	miró	y	 le	 tocó	el	brazo.	Quería	a	su	madre,	pero,	 igual	que	mucha

otra	gente,	ella	no	sabía	 la	diferencia	entre	 lo	que	era	oportuno	y	 lo	que	era
una	simple	locura.	Si	todos	en	Alemania	fuesen	diciendo	lo	que	pensaban	no
habría	sitio	suficiente	en	las	celdas	de	Prinz-Albrecht-Strasse.

—Va	a	llover	mucho	—dijo	Pauli—.	¿Habéis	traído	paraguas?
—No,	pero	no	importa.
—Nos	mojaremos	—protestó	Pauli.
Cuando	 cruzaban	 el	 pequeño	 puente,	 cuatro	 jóvenes	 soldados	 con	 sus

novias	pasaron	corriendo	en	dirección	contraria	para	guarecerse	de	la	 lluvia.
Iban	dando	voces	y	eufóricos	como	es	corriente	en	las	parejas	jóvenes.	Pauli
se	 volvió	 a	 mirar	 cómo	 se	 daban	 empujones	 y	 seguían	 corriendo	 por	 el
sendero.	Él	no	había	tenido	aquella	juventud	despreocupada	y	retozona.	Toda
su	vida	había	transcurrido	sometida	a	la	autoridad.

Cuando	llegaron	a	la	rosaleda	ya	no	quedaba	nadie	y	los	bancos	estaban
vacíos.	Pauli	se	sentó	junto	a	la	silla	de	ruedas	de	su	padre	mientras	su	madre
paseaba	 por	 los	 parterres.	 Los	 paseos	 de	 Harald	 al	 zoológico	 se	 habían
convertido	 en	 una	 rutina	 establecida.	A	mamá	 le	 gustaba	mirar	 las	 flores	 y
observar	si	crecían	bien.	Mientras	Pauli	charlaba	con	su	padre,	contemplaron
a	Veronica	hacer	 su	 ronda	de	 inspección.	No	mostraba	prisa	 alguna	a	pesar
del	cielo	oscuro	y	de	que	 los	 truenos	sonaban	cada	vez	más	cerca.	Era	algo

www.lectulandia.com	-	Página	494



propio	de	ella;	una	mujer	muy	resuelta.	Algún	día	Pauli	le	confiaría	lo	de	la
infidelidad	de	Inge	y	seguro	que	le	consolaría;	pero	aún	no.

—¿Has	 visitado	 últimamente	 a	 Lottie?	 —preguntó	 su	 padre.	 Era	 una
curiosa	pregunta,	porque,	aunque	Harald	Winter	sabía	que	su	nuera	vivía	en
Berlín,	no	había	demostrado	ningún	 interés	por	verla	y	en	 su	presencia	 rara
vez	se	mencionaba	su	nombre.	Cuando	Veronica	iba	a	ver	a	Lottie,	 lo	hacía
sola.

—Le	llevo	comida	—respondió	Pauli,	nervioso.
Aquel	 brillo	 en	 los	 ojos	 de	 su	 padre	 no	 despejaba	 en	 nada	 el	 temor	 de

Pauli	 hacia	 él.	 Otros	 ancianos	 tenían	 ojos	 vagos	 y	 llorosos,	 pero	 Harald
Winter	 conservaba	 la	 misma	 mirada	 penetrante	 que	 a	 él	 de	 pequeño	 le
impulsaba	a	echarse	en	brazos	de	la	nodriza.

—La	has	sacado	de	la	cárcel,	¿verdad?
—La	soltaron.	Le	conmutaron	la	sentencia	por	buena	conducta	—replicó

Pauli	atropelladamente.	Sabía	que	su	padre	era	capaz	de	captar	el	nerviosismo
en	cualquiera	y	eso	le	intimidaba.

Harald	Winter	miró	 hacia	 donde	 estaba	 su	mujer.	No	 podía	 oírlos,	 pero
aun	así	habló	en	un	susurro:

—¿Qué	ha	sucedido	con	Martha?
—¿Martha?
—¡No	disimules,	cerdo!
—Ah,	Martha.	Tu	Martha.
—¿Qué	le	ha	sucedido?
—No	lo	sé.	¿Por	qué?
—Tú	fuiste	a	verla.	Fuiste	a	Viena.	Me	lo	han	dicho.
—De	eso	hace	años…	Cuando	el	Anschluss…
—Le	diste	una	tarjeta	y	prometiste	protegerla.
—Sí	—dijo	Pauli	sonriendo	nervioso;	seguro	que	le	daría	las	gracias.
—La	detuvieron	y	te	telefoneó	a	Berlín.
—¡No!
—No	lo	niegues.	Tengo	un	testigo	—replicó	su	padre.
—Yo	no	estaba.
—Ya	sé	que	no	estabas.	He	dicho	que	te	telefoneó.
—Te	digo	que	no	estaba	en	la	oficina.
—No	me	mientas.	Habló	contigo.	El	que	la	detuvo	dejó	que	te	telefoneara

a	Berlín	y	le	dijiste	que	no	se	podía	hacer	nada.
—Le	dije	que	intentaría	ayudarla.	—¿Es	que	su	padre	pensaba	echarle	la

culpa	de	todo?
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—No	hiciste	nada.
—Hice	lo	que	pude.
—No	hiciste	nada.
Ahora	era	Pauli	quien	sintió	rencor.
—Te	crees	que	es	muy	fácil,	¿verdad?	¿Y	por	qué	no	hiciste	tú	algo	por

ayudarla?	Es	tu	querida.
Harald	Winter	se	echó	hacia	atrás	como	si	 le	hubiesen	abofeteado.	Pauli

no	 le	 había	 hablado	 así	 desde	 aquella	 horrorosa	 velada	 en	 que	 uno	 de	 sus
camaradas	nazis	había	apuñalado	a	Hauser.

—A	mí	no	me	hables	así	—dijo.
Tan	 profundo	 era	 el	 sentimiento	 de	 injusticia	 de	 Pauli	 que	 aquel

resentimiento	tanto	tiempo	reprimido	le	brotó	de	repente.
—Te	hablo	como	quiero.	Ya	no	soy	un	niño.	La	detuvieron	bajo	custodia

porque	era	una	ciudadana	extranjera	de	raza	judía.	Si	te	hubieses	casado	con
ella	habría	tenido	pasaporte	alemán	y	la	protección	de	un	matrimonio	mixto.

—¿Es	que	pretendes	echarme	la	culpa	por	lo	que	le	ha	sucedido?
—¿Yo	no	sé	qué	le	ha	sucedido?	—insistió	Pauli.
Harald	Winter	se	puso	tenso;	apretó	las	manos	y	su	voz	se	apaciguó.
—Nunca	supiste	enfrentarte	a	la	verdad,	Pauli.
—Ya	te	he	dicho	que	no	sé	nada.
—La	llevaron	a	un	campo	y	la	enviaron	al	este	para	el	reasentamiento.
—Yo	no	podía	hacer	nada.
—En	la	orden	de	custodia	preventiva	estaba	tu	firma	—dijo	Harald	Winter

masticando	las	palabras—.	¿Puedes	explicarlo?
—No	es	cierto.
—Hay	un	testigo	de	la	detención.	No	lo	tuviste	en	cuenta	cuando	enviaste

a	Viena	a	un	gángster	de	los	tuyos	a	detenerla.	No	se	te	ocurrió,	¿verdad?	—
añadió	con	una	sonrisa	tétrica	y	triste,	una	sombría	sonrisa	de	triunfo.

—No	es	cierto.
—¿Crees	que	no	sé	 lo	que	sucedió?	¿Crees	que	no	sé	cómo	funciona	 tu

mente	retorcida?
—¿Qué	dices?	—A	Pauli	se	le	hundía	el	mundo.
—Cerdo	asqueroso.	Eres	como	una	serpiente.
—Yo	no…
—Señora	 Winter:	 ciudadana	 extranjera,	 hembra,	 judía.	 ¿Crees	 que	 soy

idiota?	¿Crees	que	no	sé	cuántas	son	dos	y	dos?	Mandaste	detener	a	Martha
para	mandarla	al	campo	al	que	iba	destinada	Lottie.
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—¿Y	qué?	—replicó	Pauli	humedeciéndose	 los	 labios—.	Salvé	a	Lottie,
la	 mujer	 de	 Peter,	 ¿no?	—Oía	 su	 propia	 voz,	 alta	 y	 chillona,	 poniendo	 al
descubierto	todo	lo	que	quería	ocultar,	el	hecho	de	que	seguía	siendo	el	niñito
asustado	que	siempre	había	sido	y	que	tanto	odiaba.

Miró	 a	 su	 padre,	 esperando	 una	 tregua,	 pero	 sus	 labios	 mostraban
desprecio.

—¡Cerdo!
—La	 mujer	 de	 Peter…	 —Esperaba	 que	 su	 padre	 lo	 entendiera,	 pero

Harald	Winter	 no	 podía	 contener	 su	 rabia	 y	 su	 disgusto—.	 Tu	 querida	—
añadió—,	y	no	era	la	única	que	tenías…	por	la	mujer	de	Peter.	Tu	Martha	era
vieja…	tenía	sesenta	años…

—No	quiero	volver	a	verte	—dijo	su	padre	marcando	las	palabras.
—¿Quién	es	ese	testigo?	¿Puedes	decírmelo?	—replicó	Pauli,	sarcástico.
—No.
—Supongo	que	sería	Boris.
—Boris,	sí.
—Su	amante.
Harald	Winter	miró	con	dureza	a	su	hijo	antes	de	contestar.
—Entonces,	 ¿eso	 es	 lo	 que	 creías?	 —dijo	 frotándose	 la	 boca,	 como

impidiendo	que	le	salieran	las	palabras—.	Boris	es	mi	hijo;	su	hijo.
—¿Boris	hijo	tuyo?	—inquirió	Pauli	con	voz	enronquecida.
—Tu	hermanastro	—añadió	su	padre	removiendo	la	herida.
—Seguramente	 lo	 detendrían	 por	 no	 poder	 demostrar	 que	 era	 ario.	 Tú

tienes	 la	 culpa	 de	 que	 se	 lo	 llevasen;	 si	 le	 hubieses	 reconocido	 legalmente,
habría	 estado	 registrado	 como	Mischling	 y	 habría	 tenido	 documentación.	A
los	mestizos	no	suelen	enviarlos	a	los	campos.

—Pues	le	enviaron.
—¿Y	entonces	cómo	sabes	todo	esto?
—Porque	se	escapó.
—Nunca	se	escapan.
—Algunos	 sí.	 Díselo	 a	 tus	 amos.	 Algunos	 sobrevivirán	 para	 veros

colgados.
Pauli	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	y	se	sonó.
—Nunca	 te	he	gustado,	¿verdad?	Haga	 lo	que	haga,	está	mal.	Aprobaba

en	Lichterfelde	y	tú	me	decías	que	eran	notas	bajas;	luché	en	la	guerra,	y	tú
que	por	qué	no	había	ganado	una	medalla;	aprobé	los	exámenes	de	derecho	y
me	dices	que	es	una	carrera	fácil;	me	hago	funcionario	y	me	llamas	burócrata;
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trabajo	con	ganas	y	me	ascienden	y	tú	dices	que	soy	un	cerdo	nazi.	Nunca	me
has	hecho	un	elogio,	y	supongo	que	jamás	me	lo	harás.

—Apártate	de	mí.
Comenzaban	 a	 caer	 las	 primeras	 gotas	 sobre	 el	 seco	 sendero;	 manchas

grandes	y	esparcidas	como	monedas.
—He	 salvado	 a	 Lottie,	 tu	 nuera.	 —El	 rostro	 de	 su	 padre	 permanecía

impasible	mirándole	sin	odio,	con	simple	indiferencia—.	Y,	además,	he	hecho
desaparecer	tu	ficha.

—¿Mi	ficha?	—dijo	Harald	Winter	con	desdén.
Pauli	 sólo	 quería	 una	 palabra	 amable,	 un	 pequeño	 gesto	 de	 gratitud.	 El

riesgo	por	apoderarse	de	la	ficha,	 igual	que	los	riesgos	que	había	corrido	en
muchas	 cosas,	 desde	 avisar	 a	Alex	Horner	 del	 asunto	 de	Von	Fritsch	 hasta
salvar	a	Lottie	era	considerable,	pero	su	padre	no	cedía.

—En	Viena.	 La	 policía	 secreta	 imperial	 tenía	 una	 ficha	 tuya	 de	 cuando
eras	estudiante	y	pertenecías	a	la	asociación	secreta	Águila	de	Plata.

—¡Ja,	 ja!	—contestó	 Harald	Winter	 mirando	 a	 su	 hijo	 y	 recordando	 la
conversación	en	el	 club	con	el	 conde	Kupka.	Había	 sido	 la	noche	de	 fin	de
año,	 antes	 de	 nacer	 Pauli.	 Aún	 recordaba	 el	 jaleo	 de	 las	 campanas	 de	 las
iglesias.	Y	se	acordaba	de	aquel	estúpido	ginecólogo	que	le	había	dicho:	«Su
hijo	nacerá	en	mil	novecientos:	será	un	hijo	del	nuevo	siglo».	Quizá	 tuviese
razón,	porque	había	sido	un	siglo	infame.

Ojalá	no	hubiese	nacido	aquel	hijo.
—¡Márchate	te	he	dicho!
—Mamá	no	puede	con	la	silla	de	ruedas.
—Ya	podrá.	¡Fuera	de	mi	vista!	Y	no	vengas	a	casa	hasta	que	yo	muera.

—Empezó	a	llover—.	No	creo	que	sea	mucho	pedir…
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«¿Dónde	está	Fritz?»

Aquel	domingo	por	la	tarde	marcó	el	final	del	buen	tiempo	de	verano.	Cuando
Pauli	regresó	a	su	piso,	cerca	de	Bismarckplatz,	seguía	lloviendo	con	ganas.
Tomó	el	ascensor	y	entró	en	casa.	Le	chocó	encontrar	las	luces	encendidas	y
notar	olor	a	café.	En	la	cocina	había	una	caja	de	pastas	y	el	envoltorio	en	el
cubo	de	la	basura.

—Pauli…	—Fue	al	salón	y	se	encontró	a	Inge	sentada	en	el	sofá,	vestida
con	un	sobrio	traje	de	verano	marrón	a	rayas	con	botones,	pero	despeinada—.
¿Te	has	mojado?	Yo	estoy	calada.

—¡Inge!	¿Qué	haces	aquí?
—Es	mi	casa	—respondió	desafiante.
—¿Dónde	está	Fritz?
—En	Hamburgo.
—¿Y	qué	hace	allí?
—Algo	bastante	previsible	con	una	rubia	complaciente	de	diecinueve	años

que	trabaja	de	mecanógrafa	en	la	fábrica	de	aviones	Blohm	and	Voss.
—Ya	—dijo	él	mirándola.	Aquella	Inge	alicaída	era	algo	nuevo	para	él.
—Eso	es	lo	que	hace	—añadió	ella	riendo.	Debía	de	estar	acostumbrada	a

las	 constantes	 andanzas	 de	 Fritz,	 porque	 no	 era	 una	 risa	 muy	 amarga—.
Fuimos	juntos.	Él	pronunció	un	discurso	para	las	obreras	de	guerra	y	luego	se
llevó	a	una	a	la	cama.

Seguía	muy	guapa.	¿Cómo	podía	aquel	idiota	de	Fritz	preferir	a	otra	que
no	fuese	aquella	criatura	adorable?	En	la	mesita	había	un	Gugelhupf	del	que
faltaban	un	par	de	rodajas	y	una	cafetera	y	dos	tazas	con	sus	platillos.	¿Cómo
habría	 imaginado	 que	 él	 iba	 a	 llegar?	No	 podía	 saberlo,	 pero	 Inge	 siempre
acertaba	en	pequeñas	cosas.	Eran	las	cosas	importantes	las	que	le	salían	mal:
Peter,	Pauli	y	ahora	Fritz,	y	el	niño	que	tanto	deseaba.

—Bajo	la	ceniza	perdura	el	rescoldo	—dijo	Pauli.
Inge	sonrió.	Era	una	frase	de	Fritz	Esser,	una	frase	que	repetía	cuando	no

se	le	ocurría	algo	nuevo.
—¿Se	ha	acabado?	—inquirió	Pauli.
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—No	 sé	 —respondió	 ella	 llevándose	 la	 mano	 al	 pelo,	 consciente	 del
horrible	aspecto	que	tendría.

—No	creo	que	yo	pueda…
—Necesito	un	sitio.
—Fritz	no	va	a	casarse	contigo,	si	es	eso	lo	que	aún	esperas.
—Ni	siquiera	vendrá	a	buscarme	—dijo	ella,	entristecida—.	Lo	sé.
—El	Führer	dijo	que	no	quería	más	divorcios.
—Es	un	puritano.	Sí,	ya	lo	sé.	Fritz	ni	siquiera	me	lleva	con	él	a	verle	por

si	hace	preguntas.
—Creí	que	Fritz	era	«un	hombre	auténtico».	¿Tanto	le	intimida	el	Führer?
—Siento	haberte	ofendido,	Pauli.	No	lo	pretendía.
—¿Ah,	 no?	—Recordaba	 cómo	 le	 había	 humillado.	 Recordaba	 cómo	 le

había	repetido	lo	de	la	«virilidad».
—Has	adelgazado	—dijo	ella	sirviéndole	café.	No	era	café	auténtico,	pero

estaba	muy	bueno.
—Los	disgustos	y	el	trabajo	—contestó	él	bebiendo	el	café	y	mirando	el

pastel.
—¿Disgustos?
—Acabo	 de	 tener	 una	 discusión	 con	 papá.	Me	 ha	 dicho	 que	 no	 quiere

volver	a	verme.
—Pobre	Pauli.
—Lo	ha	dicho	en	serio.
Inge	se	echó	a	reír	para	animarle.
—Los	 dos	 nos	 sentimos	 repudiados,	 ¿no?	 Pues	 vamos	 a	 la	 cama	 a

olvidarlo.	Mañana	será	otro	día.
Era	propio	de	Inge	otorgarle	sus	favores	con	aquella	condescendencia.	La

quería	 y	 la	 deseaba,	 pero	 a	 partir	 de	 ahora	 sería	 distinto.	Ya	 no	 la	 adoraría
como	había	hecho,	porque	no	quería	que	volviera	a	hacerle	daño.

—Tengo	trabajo	por	hacer	—le	dijo—.	Dormiré	en	la	cama	plegable.
Ella	sonrió;	no	le	importaba	gran	cosa.	Había	aprendido	a	tomar	las	cosas

tal	cual.	Lo	único	que	necesitaba	era	un	sitio	para	dormir.
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«Lo	decimos	en	serio»

—Otra	vez	Berlín	esta	noche	—dijo	el	 teniente	de	vuelo	de	 la	RAF.	Era	un
hombre	mayor	con	insignia	de	tripulante	de	observación	de	la	primera	guerra
mundial	 y	 las	 correspondientes	 medallas.	 Ahora	 trabajaba	 en	 el	 Bloque	 de
Operaciones	como	oficial	de	servicios	de	inteligencia;	aparte	de	instruir	a	las
tripulaciones	 cuando	 no	 estaba	 su	 colega,	 sus	 obligaciones	 eran	 muy
superiores	a	las	de	un	alto	funcionario.	Vestía	la	cazadora	de	combate	propia
de	los	aviadores	en	lugar	de	la	guerrera	corriente	de	oficial.	Era	un	detalle	de
afectación,	igual	que	el	bigote	«de	manillar»	que	llevaba.

—Eso	he	oído	—dijo	el	coronel	Peter	Winter.
No	había	que	preguntarle	a	qué	se	refería,	pues	desde	noviembre	de	1943

Berlín	 había	 sido	 el	 objetivo	 de	 los	 bombardeos	 aliados.	 Suficientes
bombarderos	 pesados	 habían	 alcanzado	 la	 capital	 alemana	—a	 pesar	 de	 los
cielos	nubosos	habituales	en	Berlín	en	invierno	y	las	grandes	extensiones	de
construcciones	 elevadas	 que	 dificultaban	 la	 detección	 de	 la	 ciudad	 en	 las
pantallas	 del	 radar	 H2S—	 para	 devastar	 zonas	 enteras.	 La	 mayoría	 de	 los
ministerios	habían	quedado	inutilizables,	al	menos	de	momento,	y	 lo	mismo
la	quinta	parte	de	las	viviendas	urbanas.	Los	servicios	de	información	ingleses
denominaban	a	aquella	serie	de	ataques	«la	batalla	de	Berlín».

—Estas	largas	noches	de	invierno	—dijo	el	hombre—	les	permiten	llegar
a	tan	lejano	objetivo	y	volver	a	Inglaterra	a	cubierto	en	la	oscuridad.

—Claro	—dijo	Peter.
—Espera	al	general	Rensselaer,	¿verdad?
—Sí	—contestó	Peter.	Se	 inclinó	algo	más	 sobre	el	 ejemplar	de	Picture

Post	con	la	esperanza	de	que	el	hombre	dejase	de	hablar.	Ahora	el	aeródromo
estaba	 tranquilo	 y	 el	 Bloque	 de	 Operaciones	 en	 silencio.	 Todos	 los
bombarderos	estaban	en	camino	y	no	había	nada	que	hacer	hasta	su	regreso.

—Pero	 usted	 no	 es	 yanqui.	 —Era	 una	 extraña	 observación	 para	 una
persona	 que	 vestía	 el	 uniforme	 del	 cuerpo	 de	 señales	 del	 ejército
estadounidense	 con	 insignias	 y	 galones,	 aunque	 por	 aquel	 aeródromo	 de
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bombarderos	de	 la	RAF	habían	pasado	 toda	 clase	de	 individuos	 en	 los	más
variados	uniformes.

—Sí	lo	soy	—respondió	Peter.
—Pues	no	habla	como	un	yanqui.
—Es	que	me	eduqué	en	Europa	—alegó	Peter.
—Ah,	ya	—dijo	el	hombre—.	¿Dónde?
—¿Dónde?
—Dónde	 estudió.	 Ya	 sé	 que	 es	 una	 pregunta	 personal,	 pero	 tengo

curiosidad	por	saber	dónde	aprendió	a	hablar	tan	buen	inglés.
—Mi	madre	es	americana	—respondió	Peter.	Aunque	le	vino	la	tentación

de	 explicar	 que	 su	 buen	 inglés	 lo	 había	 aprendido	 en	 Berlín	 de	 su	 nodriza
escocesa,	 sabía	 por	 anteriores	 conversaciones	 que	 eso	 conducía	 a	 una	 serie
interminable	 de	 preguntas	 que	 no	 tenía	 necesidad	 de	 contestar.	Y	 le	 habían
advertido	mil	 veces	 que	 su	misión	 era	 supersecreta,	 lo	 que	 significaba	 que
había	que	mantener	ocultos	sus	orígenes	y	su	país	de	nacimiento.

—Sí,	 esta	noche	Berlín	va	 a	 llevarse	otra	vez	 lo	 suyo.	Les	viene	bien	 a
esos	cabrones;	ya	lo	creo.

—Sí	—dijo	Peter—,	les	viene	bien	a	los	cabrones.
—El	que	me	preocupa	es	mi	muchacho.
—¿Su	muchacho?
—Mi	 hijo.	 Vuela	 en	 los	 Lancaster	 y	 lleva	 ya	 cuatro	 misiones.	 Me

preocupa.	Los	alemanes	los	llaman	«aviadores	terroristas»,	ya	ve.	Se	sabe	de
casos	 en	 los	 que	 a	 nuestros	 muchachos	 los	 matan	 cuando	 se	 lanzan	 en
paracaídas.	Va	en	contra	de	la	convención	de	Ginebra,	pero	los	hunos	son	así.

—Hace	 calor	 aquí	—dijo	 Peter	 dejando	 la	 revista—.	 La	 atmósfera	 está
cargada	y	no	hay	ventilación.

—No	se	pueden	abrir	las	contraventanas	por	la	luz.
—¿Y	no	podrían	 camuflar	 las	 ventanas	 con	 cortinas	 para	 que	 entrase	 el

aire?
—Lo	probamos	pero	siempre	había	rajillas.
—¿Rajillas?	 —inquirió	 Peter.	 Eso	 era	 lo	 difícil	 del	 inglés:	 siempre

inventaban	palabras	nuevas.
—Fisuras	 que	 dejan	 pasar	 la	 luz	—dijo	 el	 hombre—.	Ya	 veo	 que	 hace

mucho	que	no	está	en	Inglaterra.
—Parece	una	eternidad	—añadió	Peter.
—Eso	 es	 por	 la	 guerra	 —dijo	 el	 hombre—.	 A	 veces	 pienso	 que	 va	 a

continuar	después	que	yo	haya	muerto.	Ya	voy	camino	de	los	sesenta.
—¿De	verdad?	Pues	parece	más	joven.

www.lectulandia.com	-	Página	503



—Sí,	me	lo	dice	mucha	gente.	Es	por	el	pelo,	supongo	—dijo	el	hombre
mirando	la	taza	vacía	de	Peter.	Le	habían	puesto	también	platillo	y	sabía	que
era	una	deferencia	por	su	rango,	porque	los	ingleses	no	ponían	platillo	a	todo
el	mundo—.	¿Más	té,	coronel?

—No,	gracias.
—Me	he	fijado	en	que	lo	toma	sin	leche.
—No	me	gusta	la	leche	en	polvo.
—Así	la	toman	los	alemanes.	No	habrá	nacido	usted	en	Alemania…
—No.	En	Encino,	California.	—Daba	 siempre	Encino	como	su	 lugar	de

nacimiento	porque	era	un	 lugar	que	conocía	y	era	 lo	más	alejado	de	Europa
que	cabía	pensar.

—Siempre	me	 acuerdo	de	 los	 alemanes	 cuando	veo	 tomar	 el	 té	 solo	—
añadió	el	hombre	levantándose—.	¿Seguro	que	no	quiere	más?	Voy	a	decir	a
la	chica	que	haga	otra.	Yo	soy	muy	tetero.

—No,	gracias.
—¿Prefiere	café?
—No	me	gusta	el	café.
—A	los	alemanes	les	encanta.	Me	han	dicho	que	los	prisioneros	alemanes

no	 quieren	 creer	 que	 hayamos	 aguantado	 todos	 estos	 años	 de	 guerra	 sin
racionar	el	café.

—Se	lo	creerían	si	lo	probasen	—replicó	Peter	intencionadamente.
—¡Ah!	—exclamó	 el	 hombre,	 sorprendido	 de	 pronto,	 y	 luego	 soltó	 una

carcajada	corta—.	Sí,	ya	le	entiendo.
A	los	ingleses	no	les	gustaban	los	chistes	sobre	su	café.	Peter	ya	lo	había

advertido.	 Se	 podía	 bromear	 sobre	 sus	 frías	 e	 incómodas	 casas,	 sobre	 el
nefasto	 servicio	de	correos	y	 teléfonos,	 sobre	el	gobierno	e	 incluso	 sobre	el
rey,	pero	los	chistes	sobre	la	cocina	inglesa	o	su	poca	maña	para	hacer	buen
café	se	consideraban	una	descortesía.

—Yo	no	tomo	nunca	café	—dijo	Peter.
En	 aquel	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 Glenn	 Rensselaer.	 Su

oposición	 a	 vestir	 uniforme	 había	 desaparecido	 al	 nombrarle	 general	 de
brigada.	Tenía	un	estupendo	aire	castrense;	su	pelo	gris	le	daba	distinción	en
lugar	de	hacerle	viejo	y	aún	sonreía	con	frecuencia.

—Ahora	mismo	voy	a	preparar	té,	general	Rensselaer	—dijo	el	hombre.
—No,	gracias,	 señor	Parker.	Tenemos	prisa.	Venga,	 coronel.	 ¿Tiene	 sus

cosas	de	viaje?
—Su	chófer	las	llevó	al	coche	—respondió	Peter.
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—Vamos;	conduciré	yo.	Usted	abríguese,	vamos	en	un	jeep	y	es	más	frío
que	un	dormitorio	inglés.

La	 noche	 era	 oscura.	Glenn	Rensselaer	 despidió	 al	 chófer	 y	 se	 sentó	 al
volante.	 Era	 un	 largo	 viaje	 hasta	 Londres,	 pero	 no	 le	 importaba	 conducir,
aunque	fuese	en	las	estrechas,	serpenteantes	y	oscuras	carreteras	inglesas.	El
jeep	 resultó	 ser	 ligeramente	 mayor	 y	 algo	 más	 cómodo	 que	 cualquier	 otro
transporte	 de	 armas	 Dodge	 de	 tres	 cuartos	 de	 tonelada,	 pero	 también	 con
laterales	y	 techo	de	 lona,	sobre	 la	que	el	 frío	viento	 tamborileaba	un	 tatuaje
antes	 de	 azotar	 a	 los	 pasajeros	 como	una	 corriente	 de	 agua	 helada.	Delante
hacía	menos	frío,	le	dijo	Glenn	a	su	sobrino.	Peter	asintió	con	la	cabeza	y	se
abotonó	el	cuello.

Viajaron	 en	 silencio	 durante	 un	 rato.	 Peter	 iba	 pensando	 en	 Lottie.
Reduciendo	 la	 condena	 al	máximo	 por	 buena	 conducta,	 ya	 debería	 estar	 en
libertad.	Había	escrito	a	su	madre	pidiendo	noticias,	pero	no	estaba	seguro	de
si	le	llegaban	las	cartas.

Se	preguntaba	qué	habría	pensado	el	oficial	de	 la	RAF	de	haber	podido
leer	sus	pensamientos.

—Adivinó	que	era	alemán	—dijo	de	pronto.
—¿Quién?	¿Nosy?	Le	gusta	probar	a	ver	lo	que	averigua.	La	próxima	vez

que	nos	veamos	me	hará	un	aparte	para	decirme	que	lo	sabe	todo	de	ti.	Fue
interrogador	en	un	campo	de	prisioneros	de	guerra.	Cuando	estaba	allí	quería
estar	aquí,	y	ahora	que	está	aquí	querría	haberse	quedado	allí.	Es	esa	clase	de
persona.

—Le	llamaste	«señor»	Parker.
—Es	lo	habitual	en	Inglaterra	para	los	oficiales	de	grado	inferior.
—¿Habla	alemán?
—Muy	 bien.	 Era	 aviador	 y	 le	 derribaron	 en	 mil	 novecientos	 dieciséis.

Pasó	el	resto	de	la	guerra	entre	alambre	de	espinos.	Él	se	cree	un	experto	en
«mentalidad	alemana».

—Es	muy	latoso.
—Un	 teniente	 de	 vuelo	 de	 la	 RAF	 es	 equivalente	 a	 capitán.	 Tú	 eres

coronel;	así	que	mándale	callarse.
—No	me	siento	coronel.
—Pues	ahora	ya	debías	hacerlo.
—Y	 ése	 ahí	 sentado	 con	 el	 pecho	 lleno	 de	 condecoraciones	 y	 el	 ala	 de

insignia…
—¿Quieres	ponerte	las	tuyas	con	la	insignia	de	la	división	de	zepelines?
—No	es	igual.
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—Sí	 lo	 es.	Tú	no	 tienes	por	qué	 escuchar	bobadas	de	Nosy	ni	 de	nadie
como	él.

—¿Ha	llegado	bien	SIXPACK?
—¡Sí!	 Se	 recibió	 la	 señal	 de	 radio	 del	 avión	 a	 la	 hora	 prevista	 de

lanzamiento.	Ahora	a	ver	qué	pasa.
—Le	irá	bien	—dijo	Peter.
—¡Ah,	qué	raro	que	lo	digas	tú!	¿Por	qué	estás	tan	seguro	de	SIXPACK?
—Porque	es	un	rufián	—respondió	Peter—.	No	tiene	ninguna	intención	de

seguir	las	órdenes.	Él	va	a	aprovecharse.
—¿Cómo	exactamente?
—No	lo	sé,	pero	hay	algunos	que	son	así,	Glenn.	Oportunistas.	Sólo	 les

interesa	el	dinero.
—¿Le	has	comentado	a	alguien	más	lo	que	piensas	de	nuestros	agentes?
—No	todos	son	así,	pero	creo	que	no	debemos	dar	mucho	a	SIXPACK	si

no	estamos	seguros	de	lo	que	recibamos.
—¿Te	refieres	a	dinero?
—Claro.	Pedirá	más	y	más.	Ya	verás.
—Espero	que	te	equivoques.
—No	tiene	gran	importancia,	¿verdad?
—SIXPACK	 conoce	 a	 mucha	 gente,	 ¿no	 es	 cierto?	 —inquirió	 Glenn

Rensselaer.
—Ése	no	volverá.	Se	esconderá.
—Tienes	 buen	 instinto	 para	 esa	 clase	 de	 tipos,	 Peter	 —dijo	 Glenn

pensando	en	que	las	anteriores	previsiones	de	Peter	se	habían	cumplido.
—No	es	instinto,	Glenn,	es	lógica.	He	vivido	toda	mi	vida	entre	alemanes

y	los	conozco	muy	bien;	igual	que	te	pasa	a	ti	con	los	americanos.
—Claro	—asintió	Glenn	aminorando	 la	marcha	en	un	cruce	circular	que

los	ingleses	llaman	«rotonda».	Muchos	americanos,	al	llegar	de	repente	a	esa
clase	de	intersecciones,	continuaban	rectos	y	provocaban	accidentes	de	tráfico
—.	Me	gustaría	algo	de	esa	«lógica»	en	el	avispero	que	me	espera	mañana.
Ha	 pasado	 algo	 gordo	—añadió	 reduciendo	 la	 marcha	 y	 rodando	 despacio
hasta	encontrar	sitio	para	aparcar.

—No	quería	que	viniese	el	chófer	porque	es	algo	muy	importante	—dijo
apagando	el	motor.	No	se	veía	una	sola	luz	ni	se	oía	un	ruido	en	la	noche,	con
excepción	de	una	lechuza	y	unos	trenes	en	la	lejanía.

—¿De	qué	se	trata?
—Hace	 más	 de	 un	 año	 que	 los	 ingleses	 han	 podido	 sondear	 ciertos

intentos	de	propuesta	de	paz.
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—¿De	Hitler?
—No,	 no	 de	 Hitler.	 De	 unos	 que	 pretenden	 derrocarlo	 y	 entablar

negociaciones.
—¿Quiénes	son?
—Ahí	está.	¿Quiénes	son?	Hay	distintos	grupos.	Uno	se	llama	el	Círculo

Kreisau	y	lo	constituyen	pacifistas	e	intelectuales	y	muchos	«von»,	«condes»,
etcétera.	Apellidos	rimbombantes.	Eso	por	un	lado.

—Von	Moltke	—dijo	Peter.
—Tal	vez.
—La	finca	de	Moltke	está	en	Kreisau,	en	Silesia	—añadió	Peter.
—¿Ah,	 sí?	 —dijo	 Glenn—.	 Creo	 que	 necesitan	 un	 poco	 más	 de

discreción,	porque	si	se	adivina	a	la	primera…
—¿Estoy	en	lo	cierto?
El	general	Rensselaer	no	contestó	a	la	pregunta.
—Los	del	Kreisau	consiguieron	que	unos	prelados	de	la	iglesia	viajasen	a

Estocolmo	 y	 hablaran	 con	 un	 obispo	 inglés	 que	 se	 encontraba	 allí.	 Él	 fue
quien	trajo	el	mensaje	a	Londres.

—¿Y	cómo	obtuvieron	autorización	para	salir	de	Alemania?
—Eso	 es	 lo	 que	 a	 mí	 también	 me	 intriga.	 De	 todos	 modos,	 hay	 otros

contactos.	¿Has	oído	hablar	de	un	tal	Goerdeler?
—Sí;	 Cari	 Goerdeler.	 Fue	 alcalde	 de	 Leipzig.	 Es	 un	 protestante

monárquico	antinazi.
—¿Qué	clase	de	persona	es?
—Duro,	valiente,	activo	e	inteligente.
—No	está	mal.
—Pero	bocazas	e	 impulsivo.	Demasiado	señalado	como	opuesto	a	Hitler

para	ser	el	centro	de	una	conjura.
—Bien,	pero	¿y	si	Goerdeler	estuviese	en	contacto	con	el	ejército?
—¿Con	el	ejército?
—Goerdeler	 ha	 intentado	 vender	 su	 revolución	 a	 los	 generales.	 Incluso

viajó	 a	 Smolensk	 para	 reclutar	 al	 mariscal	 Kluge,	 comandante	 en	 jefe	 del
cuerpo	de	ejército	del	centro	en	el	frente	este.

—¿Con	qué	resultado?	—inquirió	Peter.
—No	lo	sabemos.	Sabemos,	o	creemos,	que	Ludwig	Beck,	que	era	jefe	de

estado	mayor,	es	un	prosélito.
—¿Y	qué	poder	tiene	actualmente?
—Influencia,	dicen.	El	proyecto	es	derribar	a	Hitler,	utilizar	el	ejército	de

reserva	del	general	Fromm	para	tomar	Berlín	y	luego	entablar	negociaciones
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de	paz.	Decimos	inmediatamente	sí	y	ellos	consolidan	el	poder.
—La	tropa	del	ejército	de	reserva	la	forman	reclutas	recientes	y	cambios

de	destino.
—Pero	tiene	armas	y	está	ahí	mismo	en	Berlín	y	otras	ciudades.
—¿Y	todo	esto	está	maquinándose	sin	que	se	enteren	los	nazis?
—Los	 expertos	 dicen	 que	 Himmler	 no	 piensa	 esgrimir	 la	 daga	 contra

Hitler,	pero	que	está	dispuesto	a	encabezar	el	gobierno	en	el	momento	en	que
alguien	lo	haga.

—Ése	es	el	hombre	a	quien	llaman	Leal	Heinrich	—dijo	Peter.
—Bueno,	tal	vez	Himmler	sea	una	cabeza	muy	visible,	pero	el	almirante

Canaris	está	con	los	conspiradores.
—¿Quién	es	Canaris?
—El	 director	 de	 la	 Abwehr.	 Por	 eso	 los	 generales	 están	 tan	 confiados,

porque	el	jefe	del	servicio	de	inteligencia	del	ejército	está	con	ellos.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	todo	eso	con	nosotros?
—No	 tenía	 nada	 que	 ver,	 era	 un	 simple	 quebradero	 de	 cabeza	 para	 los

ingleses,	 hasta	 que	 descubrieron	 nuestra	 oficina	 del	 OSS[11]	 en	 Berna	 y
quisieron	 acelerar	 el	 asunto.	 Nuestro	 hombre	 en	 Berna	 lo	 comunicó	 a
Washington,	y	ahora	Washington	nos	pregunta	si	se	le	da	crédito.

—¿Washington	está	dispuesto	a	llegar	a	un	acuerdo?
—Washington	es	una	águila	con	muchas	cabezas.	Yo	imagino	que	lo	que

quieren	es	mantener	la	conspiración	a	fuego	lento	y	nada	más.
—¿Para	ver	si	pueden	aprovecharla?
—Si	 les	 dan	 un	 no	 rotundo,	 podrían	 irse	 a	Moscú	 a	 hablarlo	 con	 el	 tío

José.
—¿Tan	cínico	es	Washington?
—Claro.
—¿Y	qué	es	lo	que	tenemos	que	hacer?
—Los	conspiradores	van	a	darle	 el	 palo	 a	Adolfo	muy	pronto;	quizá	 en

marzo.	 Aunque	 aun	 están	 por	 fijar	 la	 fecha	 y	 el	 método.	 Quieren	 que
aportemos	un	agente	y	conexión	radiofónica	porque	quieren	emitir	en	seguida
un	 comunicado	 de	 alto	 el	 fuego.	 Entonces,	 si	 las	 SS	 permanecen	 leales	 al
régimen	nazi	y	presentan	batalla,	ellos	esperan	inmediata	ayuda	militar.	¿Qué
te	parece?

—Sabía	que	sucedería	esto	—dijo	Peter	conteniendo	su	alegría.	Siempre
había	confiado	en	que	los	alemanes	recobrasen	el	sentido	común	y	se	librasen
de	los	gángsteres	nazis.	Ahora	la	vieja	Alemania,	la	Alemania	imperial	que	él
había	aprendido	a	amar	y	honrar,	recobraría	su	verdadero	lugar	en	el	mundo.
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—Bueno,	 aún	 no	 ha	 sucedido,	 pero	 toquemos	 madera.	 Una	 solución
política	 así	 podría	 ahorramos	 la	 invasión	 del	 continente.	 Quizá	 ahorrase
millones	de	vidas.

—¿Y	los	rusos?
—Esperaba	que	no	me	lo	preguntases,	Peter.
—Lo	digo	en	serio.
—Claro;	yo	 también.	Todos	hablamos	en	 serio:	 los	 ingleses,	 los	 rusos	y

quizá	 también	 Washington.	 Pero	 ¿hablan	 en	 serio	 esos	 hijos	 de	 puta	 de
Berlín?	Eso	es	lo	que	necesitamos	saber,	Peter.

—Marzo…	No	queda	mucho	tiempo.
El	general	Rensselaer	no	contestó.	Dio	 la	vuelta	a	 la	 llave	de	contacto	y

reemprendió	 el	 viaje	 dejando	que	Peter	Winter	 se	 lo	 fuese	 pensando	 con	 la
mirada	fija	en	la	oscuridad.

Llegaron	a	Londres	al	amanecer.	El	cielo	estaba	irisado	de	rosa	y	se	oía	a
las	 palomas,	 estorninos	 y	 gorriones	 de	 los	 árboles	 de	 la	 plaza.	 La	 casa
londinense	de	Cyrus	Rensselaer	había	sido	cedida	a	la	Cruz	Roja	americana	y
al	 Club	 de	 Oficiales,	 pero	 Glenn	 conservaba	 la	 dependencia	 de	 las
caballerizas	del	callejón	trasero	adoquinado.	Abrió	las	puertas	de	lo	que	había
sido	el	establo	y	metió	el	Dodge.

—Si	lo	dejo	en	la	calle,	según	los	reglamentos,	tengo	que	quitar	el	brazo
del	rotor	—dijo—,	y,	a	decir	verdad,	no	tengo	la	menor	idea	de	lo	que	es	el
brazo	del	rotor.

Peter	sonrió	y	 le	ayudó	a	cerrar	 las	puertas.	Nunca	sabía	si	dar	crédito	a
las	 autoinculpaciones	 de	 su	 tío.	 Acomplejado	 por	 sus	 sesenta	 y	 tres	 años,
Glenn	últimamente	había	 empezado	a	hablar	de	 sí	mismo	como	si	 fuese	un
redomado	idiota.	Quizá	fuese	porque	la	guerra	la	llevaba	gente	más	joven;	los
que	pilotaban	 los	 aviones,	mandaban	 los	barcos	y	ganaban	medallas.	Ahora
hasta	algunos	generales	eran	poco	menos	que	muchachos.

—¡Brazo	 del	 rotor!	 —siguió	 mascullando	 Glenn	 Rensselaer—.	 Total,
cualquier	 ladrón	 podría	 ir	 por	 la	 calle	 con	 un	 puñado	 de	 brazos	 de	 rotor
apoderándose	de	todos	los	vehículos	que	quisiera.

Comenzó	 a	 subir	 por	 la	 vieja	 escalera	 de	madera.	 Poco	 había	 cambiado
aquello	desde	que	fuera	cochera	y	establos,	y	aún	se	veían	los	pesebres	y	los
desagües.

—¡Ah,	qué	bien!	Ha	estado	Sally	—dijo.
—¿Sally?	¿Quién	es	Sally?
—No	es	mi	querida	—respondió	Glenn	riéndose—.	Es	lo	que	los	ingleses

llaman	asistenta:	 la	mujer	que	me	hace	 la	 limpieza	—añadió	acercándose	al
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fregadero	meneando	 afirmativamente	 la	 cabeza	 al	 ver	 lo	 limpio	 y	 ordenado
que	estaba	 todo;	encendió	 la	 luz—.	Estas	viviendas	de	caballerizas	son	muy
oscuras.	Es	lo	malo	que	tienen.

—Está	muy	bien	—dijo	Peter,	mirando	el	lugar	con	cierta	reticencia.	No
sólo	era	oscuro,	sino	muy	pequeño;	la	«cocina»	era	un	simple	hornillo	en	la
entrada	y	el	 cuarto	de	baño	un	precario	 retrete.	El	 superadaptable	Glenn	—
que	había	pasado	toda	su	vida	en	viviendas	de	fortuna—	no	parecía	advertir	el
inconveniente—.	¿Quién	vivía	aquí?

—El	chófer	de	papá…	¡con	la	mujer	y	los	hijos!	—dijo	Glenn	sacándose
del	abrigo	una	botella	de	whisky	que	dejó	en	la	mesa—.	Cuando	empezaron	a
racionar	el	gas,	encontró	otro	trabajo	y	se	fue.	—Haciendo	equilibrios	en	una
silla,	 Glenn	 abrió	 un	 armarito	 que	 ocultaba	 los	 contadores	 eléctricos	 y	 una
maraña	 de	 cables	 viejos,	 y	 pulsó	 un	 botón	 con	 el	 tosco	 letrero	 de	 Agua
caliente.	 Luego	 se	 bajó	 de	 la	 silla,	 acalorado	 por	 el	 esfuerzo,	 y	 echó	 un
vistazo	a	 la	correspondencia	que	 le	había	dejado	 la	asistenta	en	un	pequeño
escritorio	recuperado	de	la	casa	paterna.	Revisó	rápidamente	las	cartas	y	tiró
un	ejemplar	del	Saturday	Evening	Post	sobre	un	montón	de	revistas	sin	abrir
—.	Papá	me	envía	 revistas	y	me	dice	que	 así	 no	olvidaré	mis	 raíces	—dijo
riendo	mientras	 enchufaba	 una	 estufa	 eléctrica—.	Se	 calienta	 en	 nada.	—Y
antes	de	que	se	calentase,	se	quitó	el	abrigo	y	la	guerrera	y	los	tiró	encima	de
una	 silla.	 Después	miró	 en	 el	 frigorífico	 a	 ver	 si	 le	 había	 comprado	 leche.
Peter	se	dijo	que	los	americanos	eran	muy	aficionados	a	los	lácteos.	Hasta	los
hombres	pedían	vasos	de	leche	en	los	restaurantes	o	entraban	a	una	cafetería	a
tomarse	 un	 helado.	 Después	 de	 una	 escaramuza	 con	 un	 cuchillo,	 Glenn
consiguió	 desprender	 una	 bandejita	 de	 hielo—.	 Asistenta	 —dijo	 como
hablando	consigo	mismo—,	¿verdad	que	estos	ingleses	son	la	monda?	Hasta
en	los	urinarios	de	hombres	pone	Caballeros	—añadió	poniendo	el	hielo	bajo
el	grifo—.	Quítate	el	abrigo	y	ponte	cómodo.	¿Whisky?

—No,	gracias.
—A	lo	mejor	te	apetece	un	sueñecito	—añadió	echando	cubitos	de	hielo

en	un	vaso	alto.
—No	—respondió	Peter.
—Si	 tienes	 hambre,	 tengo	 ahí	 huevos	 auténticos.	 Sally	 los	 consigue	 de

estraperlo.
—Gracias,	no	tengo	ganas.
Afuera,	en	el	callejón	adoquinado,	se	oyeron	llegar	unos	taxis	y	voces	de

gente	que	salían	de	una	fiesta	y	se	despedían.	Peter	antreabrió	la	cortina	para
mirar.	 En	 la	 casa	 de	 enfrente,	 un	 chófer	 limpiaba	 un	 Daimler	 con	 la
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manguera,	 mientras	 dos	 niños	 hacían	 carreras	 de	 fósforos	 de	 madera	 en	 el
riachuelo.	En	los	taxis	montaron	unas	mujeres	con	abrigo	de	pieles,	un	par	de
oficiales	ingleses	de	mala	catadura,	un	marinero	polaco	y	un	hombre	vestido
de	 esmoquin.	 Así	 era	 Londres	 en	 aquella	 época,	 una	 curiosa	 mezcla	 de
elementos	 incompatibles,	 y	 aquel	 tipo	 de	 viviendas	 se	 alquilaban	 con
frecuencia	a	gente	de	paso.

—A	 mediodía	 tengo	 que	 hablar	 con	 Boy	 Piper.	 Voy	 a	 bañarme	 y
arreglarme	 —dijo	 Glenn	 abriendo	 la	 botella	 de	 whisky	 obtenida	 en	 el
economato	 del	 ejército	 americano	 y	 sirviéndose;	 se	 aflojó	 la	 corbata	 y	 se
sentó	en	un	sillón.	Puso	los	pies	en	una	mesita	y	dio	un	sorbo.

—¿Por	lo	del	putsch	contra	Hitler?
—Sí.	Han	dispuesto	que	yo	le	tenga	informado.
—¿Sigue	sir	Alan	trabajando	para	los	ingleses?
—Oficialmente,	 no,	 pero	 su	 sustituto	 le	 ha	 confiado	 asuntos	 de

responsabilidad.	 A	 los	 ingleses	 se	 les	 da	 muy	 bien	 dividir	 el	 mando	 sin
pelearse.	 De	 eso	 deberíamos	 tomar	 ejemplo.	 En	 los	 barcos	 que	 transportan
tanques	 los	 oficiales	 del	 ejército	 y	 de	 la	 marina	 tienen	 el	 mismo	 mando.
Intenta	 hacerlo	 en	 un	 barco	 americano	 y	 se	 organiza	 una	 batalla	 campal	 a
puñetazos.

—Pero	¿la	última	palabra	la	tienes	tú?
—Sé	lo	que	estás	pensando,	Peter.	Olvídalo.
—¿La	última	palabra	la	tienes	tú?
—Cuando	hemos	perfilado	un	plan,	se	lo	presento	a	Boy	y	él	lo	aprueba.
—¿Y	si	no	lo	aprueba?
—Es	porque	tiene	motivos	fundados,	y	yo	lo	reviso.
—Confías	en	él,	¿verdad?
—Claro.	Es	un	viejo	amigo.	¿Es	que	no	debería	confiar?
Peter	no	contestó.	Todavía	le	molestaba	la	antigua	historia	de	Piper	con	su

madre.
—¿A	qué	clase	de	hombre	vais	a	lanzar	para	que	entre	en	contacto	con	esa

gente?
—A	nadie	importante.	Washington	ha	cursado	instrucciones	sobre	lo	que

no	debemos	hacer.	No	tiene	que	ser	un	político	ni	un	asesor	político.	No	tiene
que	ser	un	oficial	superior.	Un	operador	de	radio,	alguien	de	quien	se	pueda
prescindir,	imagino.

—Esa	gente	no	negociará	con	un	sargento	del	cuerpo	de	transmisiones	—
dijo	Peter,	espantado.

www.lectulandia.com	-	Página	511



—Por	Dios,	quítate	el	abrigo,	siéntate	y	descansa.	Me	pones	nervioso	ahí
de	pie	como	si	estuvieras	de	guardia.	—Y	como	para	dar	mayor	énfasis	a	sus
palabras,	 Glenn	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 los	 tiró	 a	 un	 rincón,	 junto	 a	 la	 silla
donde	 había	 dejado	 el	 abrigo	 y	 la	 guerrera—.	 ¿Negociar?	 ¿Quién	 habla	 de
negociar?

—Claro,	porque	el	que	enviéis	será	representante	de	los	gobiernos	aliados.
—¡Ni	mucho	menos!
—Eludes	la	realidad	porque	quieres	eludirla.	Esos	generales	y	mariscales

ni	siquiera	darán	los	buenos	días	al	emisario	que	vosotros	planeáis.
—¡Pues	que	se	vayan	al	cuerno!
—¿Es	ése	el	enfoque	oficial?	¿Preferiríais	realmente	que	esto	no	hubiera

sucedido?	 ¿Queréis	 estar	 seguros	 de	 que	 fracasa?	 ¿Acaso	 es	 el	 modo	 de
demostrarles	que	los	aliados	no	toman	parte	en	la	conspiración	contra	Hitler?
¿Enviándoles	un	operador	de	radio	reenganchado	sin	formación?

—Peter,	eres	un	ingenuo.
—Anoche	me	dijiste	que	con	esto	podrían	salvarse	millones	de	vidas	—

dijo	Peter	quitándose	la	chaqueta.
Los	americanos	se	pasaban	de	la	raya;	lo	que	para	ellos	era	comodidad,	a

él	le	incomodaba.
—No	sé	qué	pensar,	Peter;	ésa	es	la	verdad.
—Tienes	que	 tomártelo	en	 serio,	Glenn.	Sería	horrible	dejar	a	esa	gente

sin	apoyo.	Arriesgan	sus	vidas	y	las	de	sus	familias.	Ya	sabemos	cómo	actúa
la	Gestapo.

—Entonces,	tú	mandarías	a	un	general	americano…
—Tenéis	que	enviar	un	general	que	hable	alemán.
—Menudo	golpe	de	propaganda	para	Goebbels	si	lo	capturan.
—No	 tan	 fuerte	 como	 el	 de	 que	 Hess,	 delegado	 del	 Führer,	 volase	 a

Escocia.	Y	el	régimen	nazi	lo	superó.
—Un	general…
—O	alguien	a	quien	consideren	de	su	mismo	nivel	social	—insistió	Peter

—.	Alemania	es	el	país	más	clasista	del	mundo,	por	mucho	que	se	diga	de	los
ingleses,	y	el	cuerpo	de	oficiales	alemán	es	su	fibra	más	sensible.

—Creo	que	de	esas	cosas	sabes	tú	mucho	más	que	yo,	Peter.
—Sí,	Glenn.	Yo	los	conozco.
—Pero	 consideras	 que	 es	 una	 oportunidad	 para	 que	 los	 alemanes

demuestren	que	no	apoyan	a	Hitler…
—Sí,	los	buenos	alemanes.
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—Quieres	 decir	 los	 alemanes	 de	 clase	 alta:	 el	 cuerpo	 de	 oficiales
prusiano,	los	intelectuales,	los	académicos	y	las	personas	de	buena	familia.

—¿Y	qué?	¿Qué	hay	de	malo?
—Nada.	Sólo	quería	llegar	a	la	terminología	correcta.
—Ha	habido	muchas	oportunidades	para	que	los	trabajadores	derrocasen	a

Hitler,	y	de	ellos	no	ha	salido	nada	porque	Hitler	 tiene	popularidad	entre	 la
clase	obrera.	Hitler	ha	acabado	con	el	paro	y	ha	dado	a	los	obreros	el	mejor
nivel	de	vida	de	Europa,	mucho	mejor	que	el	de	Inglaterra,	y	los	obreros	con
buen	 nivel	 de	 vida	 no	 reclaman	 con	 urgencia	 libertad	 de	 prensa	 y	 de
expresión.

—Es	una	lástima.
—Pero	es	la	verdad	—replicó	Peter.
—¿Así	que	la	contrarrevolución	depende	de	 los	generales?	—dijo	Glenn

en	tono	burlón.
—Te	parecerá	divertido	—replicó	Peter—,	pero	quizá	no	te	das	cuenta	de

lo	que	arriesgan	los	conspiradores.
—De	acuerdo,	Peter.	Tienes	razón.	Supongo.	Pero	tengo	la	corazonada	de

que	si	te	dijera	que	íbamos	a	lanzar	en	paracaídas	sobre	Berlín	al	kaiser	para
que	encabezase	una	revolución	contra	Hitler	sentirías	más	entusiasmo.

—El	 kaiser	 murió	 en	 Holanda	 en	 mil	 novecientos	 cuarenta	 y	 uno	 —
replicó	Peter,	 tajante	y	 lacónico,	esperando	en	parte	que	su	 tío	 le	dijese	que
estaba	equivocado.

—La	gente	dice	que	 los	alemanes	no	 tenéis	 sentido	del	humor	—añadió
Glenn.

—Tienes	que	dejarme	ir	—dijo	Peter,	haciendo	caso	omiso	de	la	pulla.
—Bueno,	los	dos	sabíamos	perfectamente	lo	que	tenías	en	la	cabeza	desde

que	te	lo	conté	anoche,	pero	yo	no	creo	que	sea	una	buena	idea.
—La	gente	que	has	mencionado	tiene	aproximadamente	mi	edad	y	es	de

mi	clase	social.	Yo	soy	alemán	y	puedo	hablarles.
—Tú	eres	un	desertor.
—No,	no	lo	soy	—replicó	Peter,	casi	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Para	ellos,	sí	—insistió	su	tío.
—La	guerra	me	sorprendió	en	Estados	Unidos.
—¡Peter!	Llevas	 el	 uniforme	de	 coronel	 del	 ejército	de	Estados	Unidos.

Estamos	 en	 guerra	 con	 Alemania.	 ¿Crees	 verdaderamente	 que	 a	 tus
compatriotas	les	va	a	parecer	un	capricho	del	destino?

—Con	tu	permiso,	ahora	sí	voy	a	tomar	una	copa	—dijo	Peter.
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—Hay	más	bebida	 en	 el	 escritorio.	Tengo	que	guardarla	bajo	 llave	para
que	no	se	la	lleve	Sally	para	la	gripe	de	su	marido.	Sufre	mucho	de	gripe.	Hay
vasos	en	el	armario	de	encima	del	fregadero.	Ponme	otro	whisky,	por	favor.

—Yo	sé	lanzarme	en	paracaídas	—dijo	Peter	al	regresar	con	la	botella.
—Lo	sé.	Te	estuve	viendo	y	casi	me	muero	del	susto.
—¿Ah,	sí?	—Sirvió	otro	whisky	a	su	tío	y	él	se	puso	un	poquito.
—Tenías	 que	 llevar	 el	 grupo	 a	 Gales	 a	 la	 semana	 siguiente,	 y	 si	 te

hubieses	 roto	 la	 crisma	 tendría	 que	 haber	 ido	 yo.	 Y	 detesto	 esos	 viajes	 a
Gales.

—Yo	puedo	hacerlo,	tío	Glenn.
—Ah,	¿ahora	soy	«tío	Glenn»?
—En	serio.
—Peter,	no	era	broma	cuando	dije	que	era	una	misión	para	una	persona

que	no	fuese	imprescindible.	Y	tú	lo	eres.
—Vale	la	pena	correr	el	riesgo.
—Tú	crees	que	vale	 la	pena,	pero	no	eres	quien	dirige	el	departamento.

Lanzar	a	alguien	en	paracaídas	es	bastante	fácil,	pero	si	 falla	 la	sublevación
militar,	 los	 nazis	 te	 tendrán	 en	 sus	 garras	 y	 entonces	 no	 habrá	 manera	 de
sacarte.

—En	ese	caso	ninguno	tendrá	mejores	posibilidades	de	supervivencia	que
yo.	Conozco	Berlín,	he	vivido	allí,	tengo	familia	que	puede	esconderme.

—Y	tu	madre	es	mi	hermana.
—Exacto	—respondió	Peter,	sabiendo	que	cualquier	posibilidad	de	poner

en	peligro	 a	Veronica	 jugaría	muy	en	 contra	de	que	 le	 confiasen	 la	misión.
Cogió	su	whisky,	pero	nada	más	levantar	el	vaso,	el	olor	dulzón	le	revolvió	el
estómago	y	volvió	a	dejarlo.

Su	tío	le	observaba	atentamente.
—Claro	que	hay	motivos	para	designarte	a	ti,	pero	los	factores	en	contra

pesan	mucho	más.
—Explícamelos.
—¿Los	factores	a	favor…?	—El	propio	Rensselaer	se	había	metido	en	la

trampa	y	ahora	tenía	que	seguir.	Peter	esperaba	que	lo	tratase	como	un	igual	y
así	 iba	 a	 ser—.	 El	 general	 Fromm	 está	 muy	 comprometido	 con	 los
conspiradores,	y	en	su	estado	mayor	está	un	general	llamado	Horner	que	fue
cadete	con	tu	hermano.

—¿Horner?	 ¿Alex	Horner?	Claro;	 le	 conozco.	Es	uno	de	esos	prusianos
íntegros:	 honorable,	 listo,	 serio.	 Nunca	 formaría	 parte	 de	 algo	 que	 pudiese
fallar.
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—Tranquilo.	No	 sabemos	 si	Horner	 está	 también	con	ellos.	Únicamente
Fromm	sí,	y	Horner	es	de	su	estado	mayor.

—¿Y	mi	hermano?
—¿Pauli?	No,	no	hay	ningún	dato	de	que	Pauli	esté	implicado.
—Horner	debe	de	ser	su	amigo	más	íntimo.	Pensé…
—La	 política	 separa	 a	 amigos	 y	 familias	—dijo	Rensselaer—.	 Supongo

que	ya	lo	has	comprobado.
—Sí,	hace	mucho.
—Pauli	no	es	el	tipo	de	persona	revolucionaria,	Peter.	Tú	lo	sabes.	Pauli

nada	a	favor	de	la	corriente.
—Él	me	salvó	en	el	mar.
—De	acuerdo,	no	ha	sido	una	analogía	muy	acertada;	pero	Pauli	no	es	la

persona	que	se	une	a	una	conjura.	Pauli	es	el	clásico	sabueso	que	huele	lo	que
hay	y	lo	comunica	obediente	a	sus	superiores.

—Eso	no	es	justo,	tío	Glenn.	Pauli	es	la	persona	más	amable	y	liberal	del
mundo.

—Te	 confieso	 que	 me	 preocuparía	 si	 me	 enterase	 de	 que	 Pauli	 está
implicado	 en	 este	 asunto.	Yo	 le	 quiero,	 Peter,	 de	 verdad	 que	 sí;	 pero	 Pauli
tiene	 su	 estilo	 propio	 de	 hacer	 las	 cosas.	Cosas	 que	 pueden	 ser	 estupendas,
pero	no	se	puede	confiar	en	 la	gente	que	 tiene	su	propio	modo	de	hacer	 las
cosas.

—Quiero	ir.	Solicito	ir.	Oficialmente.
—Tranquilízate,	Peter.	Ya	lo	hablaremos	mañana.
—Dile	a	Boy	Piper	que	quiero	ir	—insistió	Peter—.	A	ver	qué	dice.
—Yo	sé	lo	que	va	a	decir	—dijo	Glenn.
—¿El	qué?
—Te	diría	en	seguida	que	sí.
—¿Entonces?
—Otra	 cosa	—prosiguió	 Glenn	 Rensselaer	 que	 ya	 se	 sentía	 obligado	 a

poner	todas	las	cartas	sobre	la	mesa—.	No	disponemos	de	nadie	que	reciba	a
un	agente	en	la	región	berlinesa.	Los	ingleses	tendrán	que	montar	la	recepción
en	 Bernau,	 lugar	 que	 les	 gusta	 porque	 está	 situado	 en	 el	 tramo	 directo	 a
Berlín.	Y	sé	de	buena	tinta	que	su	hombre	allí	es	ese	Samson.

—¿Brian	Samson?	¿El	que	le	di	el	empleo	en	la	fábrica	de	Bremen?
—Ése.	Le	ordenaron	volver	hace	unos	seis	meses.
—¿Y	por	qué	no	puede	hacerlo	Samson?
Glenn	apuró	su	vaso	e	hizo	una	mueca.
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—Samson	no	sabe	nada	de	estos	asuntos,	y	además	tiene	su	propio	trabajo
y	no	podemos	comprometerlo	revelando	su	identidad	a	los	conspiradores.	El
que	enviemos	tiene	que	ser	minuciosamente	aleccionado.	Y	Samson	no	debe
de	tener	ni	radio.	Seguramente	no	le	han	enseñado	a	manejar	un	transmisor.
No	hay	manera	de	explicarle	las	longitudes	de	onda.	Hay	miles	de	razones…
pero,	 aunque	 se	 superasen	 esos	 inconvenientes,	 los	 ingleses	 no	 consentirían
que	 un	 agente	 suyo	 del	 SIS	 hiciera	 un	 trabajo	 como	 ése.	 Los	 ingleses
mantienen	sus	actividades	totalmente	al	margen	de	los	servicios	comunes	de
información.	 Todas	 las	 «operaciones»	 las	 dirige	 el	 SOE	 en	 esa	 oficina	 de
Baker	Street,	y	se	centran	en	los	países	ocupados.	Actualmente	no	operan	en
las	cercanías	de	Berlín.

—Samson	—repitió	Peter—.	Yo	confiaría	en	Samson.
—Pero	 ¿confiaría	 él	 en	 ti?	—replicó	 Rensselaer—.	Hasta	 ahora	 los	 del

SIS	 británico	 se	 han	 negado	 a	 colaborar	 con	 los	 nuestros	 porque	 dicen	 que
somos	 aficionados	 y	 que	 los	 agentes	 nuestros	 son	 renegados	 —añadió
mirando	el	reloj—.	Ya	debe	de	estar	caliente	el	agua.	Tengo	que	organizarme
si	quiero	cumplir	todos	mis	compromisos	hoy.

—Habla	con	Boy	Piper	—insistió	Peter.
Glenn	Rensselaer	 le	miró.	No	se	había	mencionado	el	nombre	de	Lottie.

Mejor.
—Le	 hablaré	—dijo	 conectando	 la	 radio	 para	 oír	 las	 noticias.	 La	 tenía

sintonizada	 con	 la	 emisora	 de	 las	 fuerzas	 americanas:	 una	 orquesta
interpretaba	Do	nothing	till	you	hear	from	me[12].

El	 general	Rensselaer	 llegaba	 tarde	 a	 la	 entrevista	 con	 sir	Alan	Piper,	 o
«sir	Boy»	como	le	llamaban	algunos	bromistas.	Glenn	detestaba	llegar	tarde,
pero	iba	pensando	en	que	la	conversación	con	Peter	había	merecido	la	pena.
Le	hicieron	pasar	 al	 nuevo	despacho	de	 su	 amigo,	un	 cuarto	que	daba	 a	un
solar	 bombardeado	 lleno	 de	 yerbas,	 ahora	 que	 Piper	 ya	 no	 dirigía	 el
departamento.

Aunque	la	habitación	era	más	reducida	que	la	que	ocupaba	anteriormente,
estaba	 en	 el	 mismo	 descansillo	 de	 la	 cocina	 y	 de	 las	 señoras	 que	 se
encargaban	del	 té.	Piper,	un	empedernido	bebedor	de	 té,	opinaba	que,	 en	el
fondo,	 había	 sido	 un	 cambio	 ventajoso.	 Había	 también	 otros	 cambios;	 en
particular	 un	 joven	 con	 ojos	 muy	 abiertos,	 nariz	 afilada	 y	 pelo	 lacio,
nombrado	ayudante	especial	de	Piper.	Glenn	Rensselaer	estrechó	cortésmente
la	 mano	 de	 aquel	 nervioso	 joven	 que	 había	 salido	 de	 la	 universidad	 con
inmejorables	notas	en	griego.	A	Glenn	 le	parecía	un	extraño	candidato	para
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un	 trabajo	en	el	Servicio	Secreto	de	 Inteligencia,	pero	 los	 ingleses	preferían
gente	que	tuviese	estudios	de	poca	aplicación	práctica.

—El	 señor	 Frank	 Harrington	 —dijo	 Piper—	 tomará	 unas	 notas,	 si	 te
parece	bien.

—Por	supuesto	—respondió	Glenn,	mientras	el	joven	se	quitaba	el	abrigo
y	salía	en	busca	de	las	imprescindibles	tazas	de	té.

—Es	 un	 joven	muy	 inteligente	—dijo	 Piper	 a	 la	 defensiva	 una	 vez	 que
Harrington	hubo	salido—.	Es	uno	de	los	jóvenes	seleccionados	para	las	tareas
de	seguridad	en	Alemania	una	vez	que	ganemos	la	guerra.	Existe	el	proyecto
de	 montar	 una	 oficina	 en	 Berlín	 dirigida	 por	 Gaunt,	 al	 que	 ya	 conoces.
Harrington	y	unos	cuantos	seleccionados	más	trabajarán	allí.

—¿Ya	 estáis	 pensando	 en	 eso?	 —inquirió	 Rensselaer,	 sorprendido—.
¡Dios	mío!	Pero	si	aún	no	hemos	invadido	Europa…

—Sí,	 ya	 sé	 —dijo	 Piper—.	 A	 veces	 me	 resultan	 chocantes	 estos
preparativos	para	el	futuro.

Glenn	Rensselaer	miró	a	su	amigo	y	sonrió.	Piper	tenía	setenta	años.	Sólo
Dios	 sabía	 cómo	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 seguir	 trabajando.	 La	 guerra,
pensó;	 la	 misma	 guerra	 que	 a	 él	 le	 había	 servido	 para	 obtener	 un	 nuevo
empleo	 cuando	 ya	 tenía	 edad	 de	 jubilarse.	 Volvió	 a	 entrar	 Harrington
haciendo	 equilibrios	 con	 dos	 tazas	 de	 té.	 Las	 dejó	 respetuosamente	 en	 el
escritorio	 y	 fue	 a	 coger	 una	 lata	 de	 galletas	 caseras	 reservada	 para	 visitas
especiales.

—Bien,	¿qué	ha	dicho?	—inquirió	Piper.
—¿El	 joven	Winter?	Ha	 dicho	 que	 sí,	 lo	 que	 imaginábamos.	 De	 hecho

casi	tuve	que	contenerle	para	que	no	viniese	aquí	a	echarte	su	discurso.
—¿Qué	discurso?
—El	mismo	que	tú	me	largaste,	con	algunas	variantes.
—Sí,	 habrá	 unas	 variantes.	 No	 creo	 que	 un	 alemán	 lo	 vea	 exactamente

como	yo.
—Nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 odiar	 a	 los	 alemanes	 de	 la	manera	 que	 tú	 lo

haces,	Boy	—dijo	Rensselaer	a	su	amigo.
—Yo	no	odio	a	los	alemanes,	pero	sí	su	actitud	para	con	los	demás.	Odio

esas	 lágrimas	 de	 cocodrilo	 que	 vierten	 por	 sus	 propias	 víctimas.	 Cuando
estuve	 en	 Alemania,	 antes	 de	 la	 guerra,	 vi	 por	 todas	 partes	 carteles	 que
decían:	Los	 judíos	son	nuestra	desgracia.	Ellos	hacen	víctimas	a	 los	 judíos,
les	roban,	los	encierran	y	los	matan,	y	dicen	que	los	judíos	son	su	desgracia.
Eso	es	 lo	que	odio	de	 los	alemanes.	—Sacó	una	caja	de	puros	del	cajón	del
escritorio	y	ofreció	uno	a	Rensselaer.	Era	un	gesto	de	consideración	porque

www.lectulandia.com	-	Página	517



veía	 a	Glenn	preocupado—.	Y	 sólo	Dios	 sabe	 lo	que	vamos	 a	 encontrar	 en
esos	campos	de	concentración	cuando	lleguemos	allá.	Los	 informes	que	nos
llegan	 son	 tan	 horrorosos	 que	 casi	 no	 pueden	 creerse,	 pero	 cada	 día	 se
confirman	 esos	 horrores.	 ¡Es	 como	 si	 tratasen	 de	 exterminar	 a	 la	 población
judía…	en	toda	Europa!

Rensselaer	 cogió	 un	 cigarro	 y	 lo	 mantuvo	 sin	 encender.	 Los	 puros
encendidos	 son	 para	 pensar,	 abstraerse	 o	 deleitarse	 y	 no	 para	momentos	 de
inquietud	 como	 aquél.	 Piper	 le	 dejó	 que	 pensase	 y	 hubo	 un	 momento	 de
silencio.	¡Maldita	sea!,	¿por	qué	se	habría	metido	en	aquel	atolladero?	Peter
era	familiar	suyo.

—Quisiera	tener	un	par	de	días	para	buscar	otra	alternativa	—dijo.
—Desde	luego	—respondió	Piper	asintiendo	con	la	cabeza	y	sirviendo	té

—.	 Ya	 sé	 que	 te	 resulta	 difícil,	 viejo	 amigo.	 Pero	 tu	 sobrino	 parece	 ser	 la
persona	ideal.

—Tenemos	que	hacerlo	con	un	avión,	¿verdad?	—dijo	Glenn,	aceptando
cortésmente	 el	 té	 y	 dejándolo	 en	 la	mesa.	No	 aguantaba	 aquel	 té	 inglés	 tan
fuerte.

—Me	temo	que	sí,	Glenn.	A	todos	 tenemos	que	lanzarlos	en	paracaídas.
También	a	ese	respecto	tu	sobrino	es	adecuado.

—¿Habéis	lanzado	alguna	vez	a	gente	no	entrenada?
—Sí,	 y	 siempre	 se	 lesionan.	A	 veces	 sólo	 es	 un	 tobillo	 dislocado,	 pero

verse	 impedido	 en	 la	 zona	 de	 toma	 de	 tierra	 equivale	 a	 una	 condena	 de
muerte.	Lo	de	la	radio	es	mucho	más	fácil;	actualmente	tenemos	transmisores
que	podría	manejarlos	un	niño	—dijo	Piper	sonriendo	y	tomando	el	té.

—¿Y	regresaría	por	Suiza?
—Es	posible,	pero	creo	que	debo	serte	sincero,	Glenn.	Las	probabilidades

de	que	vuelva	sano	y	salvo	no	son	del	ciento	por	ciento.
—Pensé	que	Samson	iba	a	volver;	me	dijiste	que	su	mujer	iba	a	tener	un

hijo	y	le	habíais	prometido	el	regreso.
—Samson	 es	 un	 caso	 especial.	 Es	 uno	 de	 nuestros	mejores	 agentes.	 Le

llevamos	hasta	Estocolmo	en	un	Mosquito	y	fue	directamente	a	Alemania	en
un	barco	sueco.	Tiene	documentación	de	primera	calidad	y	saldrá	muy	pronto.
Silas	Gaunt	quiere	que	Samson	sea	su	agente	número	uno	porque	los	equipos
de	seguridad	del	gobierno	militar	tienen	que	estar	a	punto	cuando	lancemos	la
invasión,	y	tienen	mucho	trabajo	que	hacer.	No	puedo	ponerle	en	peligro	por
ayudar	al	que	vosotros	enviéis…	La	documentación	que	le	deis	va	a	ser	algo
improvisada	y	no	puedo	arriesgarme,	Glenn;	de	verdad	que	no.
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A	Glenn	 se	 le	 estaba	 revolviendo	 el	 estómago.	 Siempre	 había	 tenido	 a
gala	 mantener	 una	 actitud	 neutra	 y	 profesional	 en	 todo	 lo	 que	 hacía,	 pero
Peter	era	pariente	suyo	y	durante	el	último	año	había	crecido	su	relación.

—O	sea,	que	no	es	imprescindible…	—dijo	con	voz	neutra.
—Sabes	que	no	he	querido	decir	eso.	Haremos	todo	lo	que	esté	en	nuestra

mano	para	sacarlo,	pero	no	hay	grandes	probabilidades.
Glenn	golpeó	absorto	el	puro	contra	la	palma	de	la	mano.
—¿Debo	 entender	 por	 lo	 que	 has	 dicho	 que	 no	 dais	 muchas

probabilidades	al	asesinato	de	Hitler?
Piper	 se	 levantó,	 fue	 hasta	 la	 ventana	 y	 contempló	 el	 espacio	 vacío	 en

donde	no	hacía	mucho	se	había	alzado	una	bonita	casa	estilo	reina	Ana,	del
que	habían	retirado	los	escombros	y	ahora	estaba	lleno	de	ortigas	y	yerba.

—No	muchas.	Es	algo	muy	difícil.	Esperamos	que	salga	bien	y	prevemos
lo	que	hay	que	hacer	si	falla.	Es	lo	único	viable,	¿no?

Se	volvió	y	observó	que	 su	amigo	había	comenzado	a	deshacer	el	puro.
Aquello	era	infumable.
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«Hasta	que	muera	el	Führer»

Vistos	 de	 lejos,	 los	 dos	 jinetes	 parecían	 pulgas	 en	 una	 colcha,	 una	 colcha
blanca	 arrugada,	 con	minúsculos	 árboles	 desnudos	 y	 casas	 de	 campo.	 Eran
alemanes	 y,	 muy	 en	 consonancia,	 los	 dos	 cabalgaban	 con	 esa	 encarnizada
competitividad	que	ni	siquiera	los	latinos	muestran.	Galopaban	por	el	campo
saltando	setos	y	cercas	con	audacia	y	con	una	habilidad	calculada	rayana	en	la
locura.

Un	 tercer	 hombre	 les	 observaba	 con	 prismáticos.	 Tendría	 algo	 más	 de
sesenta	 años	y	 aspecto	marcial,	 aunque	no	vestía	uniforme.	Aunque	 llevaba
ropa	basta	de	campo	y	botas	de	goma,	se	notaba	que	no	era	campesino.	Estaba
en	 un	 altozano	 al	 final	 del	 cementerio	 que	marcaba	 el	 límite	 del	 pueblo	 de
Hohendorf,	 en	 la	 carretera	 de	 Bernau	 a	 Biesenthal.	 Cuando	 los	 jinetes
desparecieron	de	su	campo	visual	tras	una	colina,	guardó	los	prismáticos	en	el
estuche	 y	 lo	 cerró.	 Luego	 dio	 media	 vuelta	 y	 caminó	 despacio	 por	 el
cementerio,	 deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 mirar	 las	 lápidas.	 De	 pronto
comenzó	a	llover,	pero	no	apretó	el	paso.	Al	llegar	a	la	iglesia	del	pueblo	se
asomó	a	la	puerta.

La	iglesia	estaba	en	silencio	y	a	oscuras.	Había	acabado	la	última	misa	y
habían	apagado	las	luces.	Cruzó	el	umbral	y,	aunque	estaba	vacía,	notó	el	olor
a	humo	de	las	velas	recién	apagadas.	La	cera	escaseaba	y	había	que	ahorrar.
Se	situó	en	la	parte	de	atrás	para	tener	buena	vista	y	se	arrodilló	para	rezar	un
buen	 rato.	 Cuando	 terminó,	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 de	 madera	 y	 se	 quedó
pensando.	Tenía	mucho	que	pensar.

Era	 el	 barón	Wilhelm	 von	Munte;	 su	 hijo	 era	 oficial	 de	 primera	 en	 el
banco	 del	 Reich.	 Los	Munte	 eran	 ricos	 y	 poseían	 una	 casa	 solariega	 en	 la
localidad;	 su	 finca	 de	 Pomerania	 databa	 de	 generaciones.	Von	Munte	 tenía
mucho	que	perder	si	le	salían	mal	los	planes.

Afuera	 había	 dejado	 de	 llover	 y	 el	 sol	 acariciaba	 los	 colores	 apagados	 del
paisaje	invernal;	los	dos	jinetes	se	habían	detenido	y	charlaban.
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—Yo	nunca	lo	habría	hecho	si	me	lo	hubieses	dicho	—decía	Pauli.
—Y	mira	que	te	lo	advertí…	—dijo	el	general	Alex	Horner,	desmontando

y	 respirando	 con	 fruición.	 Sólo	 se	 veía	 un	 trozo	 de	 cielo	 azul;	 el	 sol	 no
tardaría	en	desaparecer	y	volvería	a	llover,	pero	no	importaba.

—Sí,	 lo	 sé.	 Lo	 siento.	 Pero	 cuando	 el	 año	 pasado	 el	 Reichsführer	 fue
nombrado	ministro	del	 Interior,	 creó	mucho	 trabajo	que	 aún	 arrastramos	—
añadió	 Pauli	 desmontando	 a	 su	 vez.	 Estaba	 sin	 resuello;	 aquella	 carrera,
aunque	no	lo	dijese,	le	había	rendido.

—Pero	¿estás	bien?	—preguntó	Alex.
—Bueno,	 oirías	 lo	 de	 la	 limpia	 de	 abogados…	 Los	 echó	 a	 todos,	 de

administración	y	de	la	sección	jurídica	del	capitán	Orpo,	pero	ya	hacía	falta.
—Fritz	se	llevó	un	disgusto	porque	quería	ser	ministro	—dijo	Horner.
—Cuando	vio	que	el	Reichsführer	estaba	decidido	a	imponerse,	Fritz	fue

listo	y	se	mantuvo	al	margen.	Le	ha	ido	bastante	bien.	Sigue	siendo	diputado
y	 el	RSHA	ha	 adquirido	 tanto	 poder	 que	 él	 ahora	 tiene	más	 influencia	 que
nunca.

—Pues	no	se	nota.
—Pero	creo	que	a	él	no	le	importa.
—Yo	creo	que	a	Fritz	no	le	importa	nada	con	tal	de	vivir	a	lo	grande	—

añadió	Horner—.	El	mes	pasado	asistí	a	una	fiesta	que	dio	él	y	puedo	decirte
que	 nunca	 había	 visto	 tanta	 comida	 y	 tanto	 vino.	 Se	 habría	 dicho	 que	 no
estábamos	en	guerra.

—Fritz	se	aprovecha	 todo	 lo	que	puede	—dijo	Pauli,	condolido—.	¡Qué
bien	 se	 está	 aquí	 en	 el	 campo!	 Es	 una	maravilla.	Anoche	 temía	 que	 se	me
hubiera	olvidado	montar.

—Eso	no	se	olvida,	Pauli.	Tuvimos	suerte	de	aprender	de	jóvenes.	Y	en	la
escuela	 de	 cadetes	 enseñan	 bien.	 ¿Qué	 habrán	 hecho	 con	 las	 viejas
caballerizas,	 ahora	 que	 las	 SS	 ocupan	 la	 escuela?	 Mi	 pequeño	 Christian
cumple	seis	años	en	junio	—añadió	al	ver	que	Pauli	no	contestaba—.	Le	he
prometido	 la	 primera	 lección	 de	 equitación	 para	 entonces.	 Chrisi	 le	 está
preparando	el	traje	de	montar.

Pauli	 siguió	 sin	 decir	 nada.	Volvieron	 a	montar	 y	 fueron	 despacio	 para
que	se	enfriasen	un	poco	los	caballos	después	de	la	fuerte	carrera.	Al	llegar	a
una	elevación	de	terreno	Horner	desmontó	otra	vez	y	contempló	el	paisaje.	Lo
miraba	con	ojos	de	militar.	Por	entonces,	su	única	interpretación	de	un	paisaje
era	 como	 terreno	 cubierto,	 puntos	 de	 observación,	 posiciones	 de	 artillería	 y
defensas	antitanque.	Pero	aquello	no	era	un	campo	de	batalla,	sino	su	tierra,	y
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trataba	de	verlo	con	otros	ojos.	Era	una	de	las	cosas	por	las	que	luchaba,	y	se
deleitaba	en	su	contemplación.

—Entre	Inge	y	yo	todo	ha	acabado	—dijo	Pauli.	Por	fin	lo	había	dicho.
—Yo	no	quería…
—No	 te	 preocupes,	 Alex.	 No	 me	 importa	 hablar	 de	 ello.	 —Pero	 yo

pensaba	que	ella…
—¿Que	 había	 vuelto	 a	 vivir	 conmigo?	 Pues	 sí,	 volvió.	 Es	 conveniente

para	los	dos,	ahora	que	ya	no	vive	con	Fritz.
—Es	una	lástima,	Pauli.	Lo	siento	mucho.
—Nuestro	 matrimonio	 es	 ya	 sólo	 para	 cubrir	 las	 apariencias.	 Yo	 no	 le

reprocho	nada	a	Fritz	—dijo	Pauli—,	 fue	 Inge	quien	se	echó	en	sus	brazos.
Me	lo	ha	dicho	ella.	Pero	Fritz	se	cansó.	Yo	ya	lo	sabía,	porque	él	tiene	todas
las	mujeres	que	quiere:	él	es	así.	Tú	lo	sabes.

—Sí,	ya	lo	creo	—respondió	Horner—.	El	otro	día	comimos	juntos	y	me
dijo	que	ya	no	había	posibilidades	de	ganar	la	guerra.

—Yo	 no	 lo	 tomaría	 muy	 en	 serio	 —dijo	 Pauli,	 inquieto—.	 Fritz	 dice
muchas	cosas	sin	pensar.

—Me	parece	que	esta	vez	sí	lo	había	pensado	—replicó	Horner.
Se	hizo	una	pausa	mientras	Horner	aguardaba	a	que	Pauli	contestase.
—Las	 cosas	 no	 van	 tan	 bien	 ahora	 —dijo	 éste—,	 pero	 hay	 muchos

factores	a	nuestro	favor.
—¿Como	por	ejemplo?
—Si	 los	 americanos	 intentan	 la	 invasión,	 los	 aplastaremos	 en	 cuanto

desembarquen.	Estoy	seguro	de	que	será	el	mayor	desastre	de	su	historia.
—Ojalá	tuviera	yo	esa	seguridad	—dijo	Horner—.	El	mes	pasado	estuve

en	Francia	inspeccionando	las	defensas.
—Las	he	visto	en	los	noticiarios	—dijo	Pauli—.	Son	formidables.
—Las	que	 filmaron	para	el	noticiario,	 sí	—respondió	Horner—,	pero	no

sabemos	dónde	darán	el	golpe	los	aliados.	Es	posible	que	lancen	un	ejército
por	avión	en	nuestra	retaguardia.	Y	gran	parte	de	las	defensas	costeras	tienen
dotación	de	voluntarios	rusos.	No	podemos	confiar	en	que	combatan	hasta	la
última	gota	de	su	sangre	por	defender	la	Francia	ocupada	por	nosotros.

—¿Tú	crees	que	un	desembarco	prosperaría?
—Yo	creo	que	las	posibilidades	son	superiores	al	cincuenta	por	ciento.	Y

si	consiguen	una	cabeza	de	playa,	desembarcarían	tal	cantidad	de	hombres	y
material	que	arrollarían	a	nuestras	fuerzas	del	oeste.

—¿Pueden	compararse	sus	ejércitos	con	los	de	los	rusos?	—inquirió	Pauli
con	desdén,	con	la	esperanza	de	poner	fin	a	los	pesimistas	razonamientos	de
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su	amigo—.	No	 irás	 a	decir	que	esos	 americanos	y	 esos	 ingleses,	 a	 los	que
echamos	de	Francia	en	mil	novecientos	cuarenta,	pueden	compararse	con	el
soldado	alemán…

—De	 hombre	 a	 hombre	 no,	 pero	 los	 yanquis	 luchan	 con	 máquinas	 y
nuestro	 ejército	 sigue	utilizando	 aún	principalmente	 caballos	de	 tiro.	En	 los
ejércitos	 angloamericanos	 han	 desaparecido	 los	 caballos	 y	 todo	 se	 desplaza
por	 carretera;	 a	 veces	 divisiones	 completas	 de	 infantería	 avanzan	 en
transportes	blindados.	Y	en	artillería	 tienen	abundancia	de	proyectiles,	 todas
las	balas	que	quieras	y	se	reabastecen	por	avión	y	camiones	para	sostener	la
presión.	En	el	oeste	hay	buenas	carreteras	y	será	difícil	contenerlos.

—Nosotros	 también	 tenemos	 planes	 para	 el	 contraataque	 y	 las	 playas
serán	un	blanco	de	primera	para	 los	bombarderos.	Además,	 están	 las	 armas
milagrosas.

—Las	que	prometió	el	Führer.	Sí,	 las	armas	milagrosas.	No	sé	qué	clase
de	milagros	harán,	ni	cuánto	tendremos	que	esperarlas.

—¿Tan	desanimado	estás,	Alex?
—Pauli,	Fritz	 tiene	razón.	Quizá	no	perdamos	todavía	la	guerra,	pero	no

podemos	ganarla.	Ojalá	los	de	arriba	se	lo	hicieran	ver	al	Führer.
—El	Führer	no	piensa	ceder	—respondió	Pauli.
—Entonces,	mejor	sería	que	alguien	 le	apartase	y	 lo	hiciera	—dijo	Alex

Horner.
—¿Qué	quieres	decir,	Alex?
—Cada	 día	 veo	 divisiones	 diezmadas.	 El	 ejército	 alemán	 se	 está

deshaciendo.	Nuestras	pérdidas	son	astronómicas,	Pauli.	Alemania	pierde	sus
soldados,	 y	 con	 esa	 leva	 general,	 sus	 soldados	 son	 toda	 la	 población
masculina.	No	podemos	seguir	así.	Alemania	se	muere.	¡Se	muere,	Pauli!

—¿Y	qué	puede	hacerse?
—¿Has	oído	hablar	de	los	grupos	de	oposición?
—¿El	círculo	Kreisau?	—inquirió	Pauli.
—Sí	—respondió	Horner	a	la	expectativa.
—¿O	 te	 refieres	 a	 las	 actividades	 de	Goerdeler	 y	Beck?	Horner	 guardó

silencio.
Pauli,	 como	 el	 hábil	 interrogador	 en	 que	 se	 había	 convertido,	 le	 dio	 un

instante	para	reflexionar;	pero	luego	le	presionó.
—Alex,	¿eres	uno	de	ellos?
—Han	entrado	en	contacto	conmigo,	Pauli	—respondió	Alex	Horner.
—Dios	mío,	Alex.	¿Cómo	eres	tan	loco?
—Denúnciame	a	la	Gestapo	si	quieres,	pero	no	me	sacarán	nada.
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—No	 voy	 a	 denunciarte	 a	 nadie.	 ¿Estás	 loco?	 Pero	 ¿cómo	 te	metes	 en
actividades	de	traición?	No	le	habrás	dicho	nada	a	Fritz…

—No,	claro	que	no.
—Rompe	tus	vínculos	con	esa	gente,	Alex.	Llevamos	meses	vigilando	al

grupo	 de	Beck-Goerdeler	 y	 al	 círculo	Kreisau.	 Ponte	 enfermo	 o	 busca	 otra
salida.

—¿Es	lo	mejor	que	me	aconsejas?
—Beck	es	demasiado	viejo	y	Goerdeler	demasiado	 indiscreto.	No	harán

más	que	hablar	hasta	que	sean	 tan	evidentes	sus	actividades	que	 tengan	que
acabar	en	un	campo.	No	harán	nada.	Es	hacer	el	tonto,	Alex.

—Me	alegro	de	habértelo	dicho,	Pauli.	No	te	ha	molestado,	¿verdad?
—Esa	 gente	 está	 bajo	 observación	 hace	 más	 de	 un	 año.	 El	 otro	 día,

Müller,	 de	 la	 Gestapo,	 estaba	 jactándose	 de	 ello	 cuando	 estuve	 allí.	 Nos
enseñó	las	fichas	y	puso	las	grabaciones	de	las	conversaciones	telefónicas.	Lo
saben	todo.

—Ahora	me	quedo	más	tranquilo,	Pauli.
—Tú	 sigue	 al	 Führer	—añadió	 Pauli—.	Hay	 gente	 que	 en	 seguida	 está

dispuesta	a	descalificarle,	pero	él	nunca	se	ha	equivocado.
—¿Echamos	una	carrera	hasta	aquella	arboleda?
—De	acuerdo.
Montaron	 con	 tanto	 ímpetu,	 que	 los	 caballos	 se	 encabritaron	 y	 los	 dos

emprendieron	un	desenfrenado	galope	montura	contra	montura.
Pauli	se	sentía	muy	bien:	verdaderamente	bien.	Esta	vez	había	hecho	algo

útil	para	ayudar	a	su	amigo.

—¿Qué…?	—dijo	el	anciano	que	esperaba	sentado	en	el	banco	de	la	 iglesia
vacía	al	general	Horner.

—Se	muestra	cauto	—contestó	éste.
—¿No	 se	 unirá	 a	 nosotros?	—inquirió	 Von	Munte,	 jugueteando	 con	 la

correa	de	los	prismáticos.
—No,	pero	guardará	el	secreto.	Me	jugaría	la	vida.
—Acaba	de	hacerlo	—dijo	secamente	el	anciano.
—Sabe	 lo	 del	 círculo	 Kreisau	 y	 lo	 del	 grupo	 de	 Beck	 y	 Goerdeler.

También	 la	 Gestapo	 está	 al	 corriente.	 Dice	 que	 tienen	 grabadas	 las
conversaciones	telefónicas.

—Pobres	diablos.	¿Y	de	nosotros	nada?
—Estoy	seguro	de	que	lo	habría	mencionado.
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—Han	valido	la	pena	los	esfuerzos	por	mantener	la	seguridad.
—Pero	ahora	estoy	comprometido	—dijo	el	general	Horner.
—Sí,	 tenemos	 que	 dar	 por	 supuesta	 la	 traición	 de	 su	 amigo.	 Es	 más

seguro.	 Pero	 no	 importa,	 general.	 Usted	 estará	 en	 Berlín	 y	 allí	 no	 habrá
necesidad	de	moverse	hasta	que	muera	el	Führer.
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«Aplastad	a	esos	gusanos»

—Muy	buen	trabajo,	Koch.
—Gracias,	 señor	 ministro	 delegado	 —contestó	 Koch	 sin	 alterar	 su

expresión	 melancólica.	 Cada	 vez	 se	 volvía	 más	 canino,	 pensó	 Fritz	 Esser
mirando	al	hombrecillo	hundido	en	el	centro	del	sofá.	Con	sus	oscuras	ojeras
y	sus	pobladas	cejas,	Koch	parecía	un	obediente	perro	lobo	a	la	espera	de	la
orden	para	morder.

Fritz	Esser	cogió	los	papeles	que	Koch	había	esparcido	en	su	escritorio	e
hizo	un	montón.

—Bien,	ya	veré	lo	que	hago	—dijo	cogiendo	el	teléfono	que	le	conectaba
con	la	secretaria	en	la	antesala—.	Que	pase	el	señor	Winter.	Ahora	déjenos,
Koch	—dijo	levantando	la	vista	y	señalándole	con	la	cabeza	la	otra	puerta	que
daba	al	pasillo—.	No	quiero	que	se	sepa	su	intervención	en	este	asunto.

Koch	se	apresuró	a	 recoger	su	sombrero	 tirolés	y	el	abrigo	de	cuero	y	a
abandonar	 el	 despacho	antes	de	que	 entrase	Pauli.	No	 le	 sorprendió	 aquella
orden,	 pues	 era	 sabida	 la	 obsesión	 de	 Fritz	 Esser	 por	 los	 secretos.	 Sus
ayudantes	hacían	chistes	al	respecto	cuando	no	estaba	en	el	ministerio.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Pauli	 veía	 a	 Fritz	 Esser	 en	 su	 nuevo	 despacho.
Mucho	más	cómodo	que	ninguno	de	los	anteriores,	había	sitio	para	un	buen
sofá	de	cuero	negro	con	 sus	 sillones	 a	 juego.	Y	había	una	mesita	 en	 la	que
Esser	podía	tomar	café	con	las	visitas	cuando	deseaba	celebrar	una	entrevista
informal,	 difícil	 de	 lograr	 sentado	 tras	 el	 imponente	 escritorio.	 En	 el
escritorio,	aparte	del	expediente	que	le	había	dejado	Lothar	Koch,	podía	verse
un	paquete	toscamente	envuelto	en	papel	de	embalar.

Se	dieron	 la	mano	y	 se	 saludaron.	Pauli	 se	 había	 prometido	 a	 sí	mismo
que	la	infidelidad	de	Inge	no	afectase	a	su	amistad	con	Fritz.	Y	éste	se	había
dicho	lo	mismo	un	millón	de	veces.	Pero	sin	duda	era	distinto.	Pauli,	aquellos
días,	veía	a	Fritz	bajo	otra	perspectiva,	consciente	de	 la	doblez	e	hipocresía
que	se	escondían	tras	la	campechanía	directa	y	llana	del	personaje.	Inclinado
sobre	 el	 escritorio,	 el	 hombre	 que	Pauli	 siempre	 había	 comparado	 a	 un	 oso
apolillado	parecía	un	sapo.
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—¡Qué	maravilla,	Fritz!	—dijo	Pauli	mirando	las	litografías	modernas	de
las	paredes,	una	colección	de	héroes	nacionalsocialistas,	desde	un	comandante
de	blindados	hasta	un	campeón	de	natación,	y	la	foto	autografiada	del	Führer
en	marco	de	plata,	que	ocupaba	un	puesto	de	honor	en	la	mesita.

—Sí	—contestó	Esser,	azorado—,	tú	no	lo	habías	visto,	claro.
Pauli	advirtió	que	la	decoración	debía	de	ser	cosa	de	Inge.	Alfombras,	el

tapiz	 de	 detrás	 del	 escritorio	 y	 las	 litografías	 eran	 muy	 al	 estilo	 de	 ella.
Algunas	 de	 aquellas	 cosas	 siempre	 se	 las	 había	 querido	 imponer	 en	 su
despacho.

Las	ventanas	eran	grandes	y	ofrecían	una	vista	panorámica	de	la	avenida
Unter	den	Linden.	Enfrente,	unos	obreros	reparaban	los	dos	pisos	superiores
de	 un	 edificio	 gravemente	 quemados	 por	 bombas	 incendiarias.	Ya	no	 había
seguridad	contra	los	bombarderos	aliados.

—He	venido	en	cuanto	he	podido	—dijo	Pauli.
—Bien,	bien	—dijo	Fritz—.	¿Quieres	beber	algo?
—No,	gracias.	—Era	la	rutina	habitual;	Fritz	siempre	ofrecía	una	copa.
—Tengo	 más	 informes	 sobre	 la	 conspiración	 —dijo	 éste	 cogiendo	 la

botella	y	llenándose	el	vaso.
—¿Mejores	que	 los	últimos?	—dijo	Pauli	 refiriéndose	a	 ciertos	 rumores

histéricos	 que	 les	 habían	 llegado	 en	 enero	 y	 que	 habían	 causado	 la	 primera
alarma	y	el	furor	de	Himmler,	el	Riechsführer	de	las	SS.

Fritz	hizo	caso	omiso	del	comentario	y	dijo:
—¿Podrías	 creer	 que	 el	 ejército,	 el	 grupo	 de	 ejércitos	 del	 Centro,	 esas

serpientes	que	se	codean	con	Kluge,	está	preparando	un	atentado?
Lo	había	dicho	sin	alterarse	y	miró	a	Pauli	para	observar	su	reacción.
—¿Hay	 pruebas?	 —dijo	 Pauli.	 Ya	 había	 oído	 cosas	 de	 ésas	 antes.	 En

Berlín	 corrían	 infinidad	 de	 rumores	 aquellos	 días,	 y	 Pauli	 los	 sabía	 por	 sus
gestiones	en	las	dependencias	de	la	Gestapo	y	el	ministerio.

—Hay	una	bomba;	dos,	mejor	dicho	—respondió	Fritz,	decepcionado	por
aquella	reacción	de	«abogado».

—¿Ah,	sí?
—Bombas	inglesas.
—¿Tan	pocas	bombas	tiene	el	ejército?	—dijo	Pauli.
—No	 es	 un	 asunto	 de	 risa	 —dijo	 Fritz	 Esser	 muy	 serio,	 pero	 luego

comprendió	que	no	podía	mantener	aquella	actitud	y	cambió	de	tono—.	Esos
artefactos	ingleses	los	lanzan	para	los	terroristas.	Aquí	tengo	una	muestra	—
añadió	desenvolviendo	el	paquete.	Eran	dos	cilindros	metálicos;	Esser	cogió
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uno	para	enseñárselo—.	Están	vacíos	—añadió	al	ver	la	inquietud	de	Pauli—,
pero	voy	a	enseñarte	cómo	funcionan.

—Muy	bien	—dijo	Pauli.
Fritz	 Esser	 no	 tenía	 cabeza	 para	 las	 complejidades	 mecánicas,	 pero

aquellas	bombas	eran	de	funcionamiento	bastante	simple	y	explicó	ufano	su
mecanismo.

—Aprietas	aquí	y	se	 rompe	el	botellín;	 luego,	el	ácido	va	corroyendo	el
hilo	 hasta	 que	 el	 cable…	 A	 ver.	 Sí,	 éste;	 ¿lo	 ves?	 Mira,	 el	 muelle…	 Un
momento.	Sí,	eso	es.	Este	percutor	da	en	el	detonador.	El	detonador	explota	y
la	bomba	estalla.	¿Qué	te	parece?

—Muy	 rudimentario.	Parece	 cosa	 de	 niños.	 ¿Eso	 es	 lo	mejor	 que	 saben
hacer	los	ingleses?

—Rudimentario.	 Sí.	 Las	 hacen	 por	millares	 y	 no	 les	 cuestan	 casi	 nada.
Las	 lanzan	en	Francia,	Bélgica,	Holanda,	Noruega,	etcétera.	Esos	maleantes
las	 emplean	 contra	 nosotros	 mientras	 los	 ingleses	 se	 frotan	 las	 manos
complacidos.

—¿Quieres	decir	que	va	a	producirse	un	atentado	contra	el	Führer?
—Son	 silenciosas.	 Es	 lo	 que	 faltaba	 por	 decir,	 Pauli.	 Ningún	 tictac	 ni

zumbido	 de	 relojería.	 Totalmente	 silenciosas.	 Y	 este	 cablecito	 puede
cambiarse	de	modo	que	se	puede	programar	la	explosión	cuanto	quieras,	entre
diez	minutos	y	una	hora	o	dos.

—¿Puedes	decirme	cómo	conseguiste	esa	máquina	infernal?
—La	Abwehr	ha	interceptado	miles	de	ellas.
—La	Abwehr.
Desde	el	18	de	febrero,	el	servicio	de	inteligencia	del	ejército	había	sido

fusionado	con	el	SD	y	el	servicio	de	inteligencia	de	las	SS,	y	ya	formaba	parte
de	la	órbita	del	imperio	creciente	de	Himmler.

—La	Abwehr	 forma	 parte	 de	 esa	 conspiración	 contra	 el	 Führer.	 El	 año
pasado	 hubo	 en	 Smolensk	 una	 conferencia	 de	 oficiales	 del	 servicio	 de
inteligencia,	y	allí	llevaron	dos	bombas	de	éstas.	Allí	estuvieron	conspirando
esos	 cerdos	 del	 ejército.	 Quizá	 haya	 habido	 ya	 algún	 intento	 fallido.
Naturalmente,	nos	resulta	difícil	infiltrarnos	en	esos	círculos	militares,	porque
cierran	filas	contra	nosotros.

—¿Y	qué	es	lo	que	planean?	—inquirió	Pauli.
—No	lo	sé,	pero	ya	ha	habido	contactos	entre	algunos	de	esos	traidores	y

los	gobiernos	occidentales.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	coinciden	en	ello	el	servicio	exterior	del	SD	y	la	Gestapo.
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—¿Va	a	haber	detenciones?
—Todavía	no	—respondió	Esser—.	El	Reichsführer	de	las	SS	dice	que	no

hay	que	hacer	nada	hasta	que	sea	el	momento.
—Pero	corre	peligro	la	vida	del	Führer…	—replicó	Pauli,	aterrado.
Fritz	 dio	 un	 sorbo	—era	 coñac,	 advirtió	 Pauli	 por	 el	 olor—	 y	 luego	 se

inclinó	hacia	adelante.
—¿Y	 si	 te	 dijera	 que	 el	 propio	Reichsführer	 de	 las	 SS	 se	 ha	 puesto	 en

contacto	con	los	americanos?	—dijo	en	voz	baja.
Pauli	no	se	inmutó;	no	se	lo	creía.	Seguro	que	era	una	de	las	historias	de

Fritz	Esser.
—¿Para	hablar	de	condiciones	de	paz?
—Envió	 a	 Suiza	 al	 doctor	 Cari	 Langbehn,	 un	 letrado	 de	 Berlín,	 para

parlamentar	 con	 un	 tal	 Dulles,	 que	 se	 decía	 plenipotenciario	 del	 presidente
Roosevelt.

¿Sería	verdad?	¿Podía	serlo?
—No	puedo	creerlo.	Si	a	Langbehn	le	han	detenido…
—Escucha,	Pauli,	escucha.	Langbehn	se	puso	en	camino	con	la	bendición

del	 Reichsführer,	 pero	 el	 servicio	 de	 intercepción	 de	 la	 Gestapo	 captó	 una
emisión	de	radio.	No	se	sabe	cómo,	ni	de	dónde	procedía	el	mensaje;	el	caso
es	 que	 los	 ingleses	 siempre	 se	 han	 opuesto	 a	 cualquier	 contacto	 con	 el
Reichsführer	 de	 las	 SS,	 y	 por	 lo	 visto	 debió	 de	 ser	 que	 querían	 sabotear	 el
viaje	 de	 Langbehn	 y	 radiar	 ese	 mensaje	 para	 que	 lo	 captasen	 nuestros
servicios	 de	 escucha…	La	Gestapo	 envió	 el	mensaje	 interceptado	 al	 cuartel
general	 del	 Führer,	 y	 no	 tuvimos	 más	 remedio	 que	 detener	 a	 Langbehn	 e
internarle	en	un	campo	—dijo	Fritz	con	una	sonrisa	que	dejó	ver	sus	dientes
torcidos—.	 El	 Reichsführer	 de	 las	 SS	 estaba	 preocupadísimo.	 De	 verdad,
nunca	había	visto	a	Heini	tan	asustado.	Y	desde	entonces	no	ha	vuelto	a	tener
contactos	con	ningún	grupo.

A	Pauli	se	le	venía	el	mundo	encima.	Estaba	estupefacto.
—Pero	¿todo	eso	es	verdad?	Es	que	no	puedo	creerlo…
—Pues	créetelo;	es	cierto,	como	te	lo	cuento.	Claro,	el	problema	de	Heine

siempre	 ha	 sido	 su	 juramento	 de	 fidelidad	 al	 Führer,	 y	 no	 prestará	 oídos	 a
ningún	plan	que	incluya	hacer	daño	a	Hitler.

—Evidentemente	—dijo	Pauli.
—Pero	 mientras	 el	 Führer	 siga	 ahí,	 nadie	 podrá	 hacer	 lo	 que	 hay	 que

hacer	—dijo	Fritz	Esser	 inclinándose	sobre	el	escritorio,	 juntando	las	manos
por	la	punta	de	los	dedos	mientras	sonreía—.	Sin	embargo,	suponte	que	una
cosa	 como	ésta…	—añadió	 tocando	 con	 cuidado	 la	 bomba,	 como	 temiendo
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que	explotase—.	Supon	que	la	persona	de	que	hablamos	ya	no	existiera.	—Ni
siquiera	Fritz	se	atrevía	a	decirlo	claramente—.	Entonces	podríamos	detener	a
los	culpables	y	posibilitar	al	Reichsführer	de	las	SS	la	misión	que	yo	creo	le
corresponde.

Pauli	miró	 a	 Fritz	 Esser	 al	 comprender	 lo	 que	 quería	 decir.	Quería	 que
asesinasen	 al	 Führer	 para	 dar	 paso	 a	 Himmler.	 Qué	 gran	 hipócrita	 y	 qué
cínico.	¿En	qué	proporción	aquel	asunto	procedía	del	Reichsführer	de	las	SS	y
en	qué	proporción	se	lo	había	inculcado	a	Heini	el	artero	Fritz?	Pero	tenía	su
lógica	 —era	 basto	 y	 artero,	 pero	 tenía	 lógica—	 y	 lo	 que	 le	 decía	 Fritz
cuadraba	con	otros	detalles	que	él	conocía	por	su	trabajo.

—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto,	Fritz?
—Porque	quiero	que	 te	encargues	de	 la	 investigación	de	esos	grupos	de

traidores.
—¿Yo?
—Tienes	toda	la	autoridad	y	el	personal	necesarios.
—No,	Fritz,	no;	por	favor.
—Pauli,	tiene	que	hacerlo	alguien	de	mi	confianza.
—Pero	¿qué	quieres	que	haga?
—¿No	está	claro?
—No.
—Quiero	que	aplastes	a	esos	gusanos,	sean	del	ejército,	de	la	Abwehr,	la

iglesia,	la	universidad	o	lo	que	sea.	Aunque	estén	en	el	SD	o	en	la	Gestapo.
Tienes	carta	blanca	para	interrogar	a	quien	quieras.	Nadie	podrá	oponerse	a	tu
autoridad.	Quiero	que	el	Führer	vea	que	la	policía	del	aparato	del	partido	está
controlada	por	el	Estado.

—¿Quieres	que	aplaste	a	esas	organizaciones?
—Haz	 una	 investigación	 —corrigió	 Fritz,	 melifluo—.	 Hay	 gente

influyente	 implicada:	 prelados	 de	 la	 iglesia,	 mariscales	 y	 aristócratas.	 No
subestimes	 su	 poder.	 Se	 les	 hará	 un	 juicio	 ecuánime.	 El	 partido	 no	 puede
permitirse	un	esperpento	ante	los	tribunales.

—Entonces,	¿los	hago	comparecer	ante	la	justicia?
—Sí,	pero	sin	prisas	—dijo	Esser	con	su	inimitable	sonrisa	artera—.	Dales

tiempo	a	que	hagan	algo	de	que	poder	acusarlos.
Enfrente,	 los	 obreros	 tapaban	 con	 planchas	 los	 pisos	 superiores	 del

ministerio	 para	 dejar	 inhabilitada	 la	 parte	 alta.	 Unos	 pisos	 ciegos,	 con
ventanas	 clausuradas,	 en	 pleno	 barrio	 gubernamental,	 para	 recordar	 a	 los
peatones	que	 los	bombarderos	aliados	podían	 llevar	 la	guerra	al	corazón	del
Reich.
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—¿Entendido?	—añadió	Fritz	Esser.
—Entendido	—contestó	Pauli.
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«No	necesitamos	ayuda	para	matar	a	Hitler»

Antes	de	la	instauración	del	régimen	nazi,	los	habitantes	del	barrio	berlinés	de
Wedding	eran	simpatizantes	del	comunismo.	Era	un	barrio	de	viejos	bloques
de	 pisos,	 edificios	 como	 barracones,	 apresuradamente	 construidos	 el	 siglo
pasado	para	alojar	a	las	interminables	oleadas	de	campesinos	que	asediaban	la
capital	en	busca	de	trabajo	en	las	nuevas	fábricas.	Como	eran	edificaciones	en
forma	 de	 colmena,	 la	 luz	 llegaba	 a	 veces	 a	 los	 patios	 y	 se	 filtraba	 en	 los
pequeños	y	precarios	cuartos	en	los	que	se	hacinaban	los	obreros	a	docenas.
Los	 edificios	 no	 estaban	 tan	 abarrotados	 como	 antaño,	 pero	 aquellos
monolitos	 pétreos	 carecían	 de	 confort	 y	 los	 vecinos	 daban	 gracias	 de	 que
llegase	el	verano,	que	les	traería	más	luz	y	calor.

En	una	habitación	del	último	piso	de	uno	de	aquellos	edificios	había	dos
hombres	 aquella	 fría	 tarde	 primaveral.	 Uno	 era	 una	 especie	 de	 marinero
extranjero,	un	hombre	alto	y	animoso	de	unos	treinta	y	cinco	años,	de	enorme
bigote	y	gafas	con	montura	metálica	redonda;	hablaba	un	alemán	excelente	—
algo	verdaderamente	difícil	para	un	extranjero—	y	hacía	chistes	groseros	en
la	jerga	típicamente	berlinesa.	Le	acompañaba	un	alemán,	casi	cincuentón,	de
pelo	gris	ondulado,	con	una	especie	de	acento	berlinés,	más	propio	de	oír	en
Grünewald	que	en	un	lugar	mugriento	como	aquél.

La	convivencia	de	casi	dos	semanas	en	aquel	cuarto	no	había	estimulado
su	amistad,	y	a	ello	no	contribuía	ni	la	tensión,	el	olor	del	retrete	común	de	la
escalera,	 las	 sábanas	 sucias,	 ni	 la	 atmósfera	 cargada	 de	 aquel	 espacio	 en	 el
que	dormían,	comían,	jugaban	a	las	cartas	y	procuraban	no	discutir.

—¿Qué	hora	es?	—dijo	Peter	Winter,	el	más	viejo	de	los	dos.	Vestía	traje
gris	oscuro,	arrugado	y	gastado,	pero	era	de	su	medida	entre	los	que	el	centro
de	 Operaciones	 Especiales	 de	 Londres	 le	 había	 dado	 a	 elegir	 de	 la	 ropa
alemana	 de	 confección	 con	 etiqueta	 original.	 Le	 ayudaría	 a	 mantener	 la
ficción	 de	 ser	 el	 funcionario	 de	 estadística	 que	 describían	 sus	 papeles	 de
identidad	 falsos.	 A	 los	 funcionarios	 respetables	 no	 les	 sobraba	 el	 dinero,	 y
casi	 toda	 la	 ropa	 la	 obtenían	 de	 los	 refugiados.	 Y	 los	 refugiados	 no	 se
distinguían,	precisamente,	por	su	elegancia	en	el	vestir.
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—Y	veinticinco	—contestó	Brian	Samson,	quisquilloso.	Era	la	tercera	vez
en	 quince	 minutos	 que	 Winter	 le	 preguntaba	 la	 hora.	 Samson	 llevaba	 un
jersey	 de	marinero	 de	 cuello	 alto	 y	 pantalones	 de	 pana	marrón	 con	 gruesas
botas	 claveteadas,	 que	 en	 último	 extremo	 podía	 utilizar	 como	 arma.	 Se
hallaba	sentado	 justo	debajo	de	 la	bombilla,	zurciendo	un	calcetín	que	 tenía
estirado	sobre	un	vaso	vacío.

—Ya	 tenían	 que	 haber	 enviado	 a	 alguien	 —dijo	 Winter	 mirando	 el
transmisor	 del	 rincón.	 Si	 los	 cogían	 con	 aquello	 y	 la	 antena	 acoplada	 al
canalón	fuera	de	la	ventana,	los	ejecutarían	sin	juicio	previo.	Miró	a	Samson.
No	sentía	angustia;	eran	los	nervios	que	le	ponían	de	mal	humor.	Si	echaban
la	puerta	abajo,	Brian	Samson	sonreiría	y	haría	el	marinero	sueco	con	risas	y
saludos	para	todos.	Samson	tenía	ese	«don	campechano»	y	Peter	Winter	se	lo
envidiaba.	En	 el	 peligroso	 juego	del	 espionaje,	 el	 «don	 campechano»	podía
ser	un	comodín.

—A	lo	mejor	Hitler	ha	anulado	la	reunión	y	ha	vuelto	a	Wolfsschanze	—
dijo	 Samson,	 pronunciando	 con	 elocuente	 desprecio	 el	 nombre	 del	 cuartel
general	del	Führer.	El	apelativo	de	«cubil	del	lobo»	que	Hitler	había	dado	a	su
cuartel	general	era	exponente	del	mundo	fantasioso	en	que	se	movían	aquellos
locos.

—¿Hasta	Rastenburg,	 en	 Prusia	 oriental?	No,	 eso	 queda	 descartado.	 En
esta	época	del	año	 todo	se	cuece	desde	el	Berghof.	Nuestro	Führer	pasa	allí
cada	vez	más	tiempo.	Los	generales	dicen	que	no	volverá	al	este	hasta	que	se
inicie	la	ofensiva	de	verano.

—Me	gustaría	que	dejase	de	 llamar	«nuestro	Führer»	a	ese	hijo	de	puta.
No	es	ningún	Führer	mío.

Peter	Winter	no	quiso	discutir;	pero	lo	cierto	es	que	costaba	deshacerse	de
aquella	arraigada	costumbre.

—Por	 eso	 es	 el	mejor	momento	 para	 que	 actúe	 el	 ejército.	 Estará	 en	 el
Berghof	hasta	mediados	de	julio	y	allí	la	seguridad	no	es	tan	estricta.

—Ya	—dijo	Samson,	mordaz,	sin	levantar	la	vista	de	su	labor.
Winter	se	miró	los	dedos	lisiados	de	la	mano	izquierda.	Le	había	costado

dominar	el	arnés	y	las	correas	del	paracaídas	en	el	lanzamiento	y	la	cicatriz	le
había	 quedado	 enrojecida.	 Con	 los	 años	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la
deformidad,	pero	ahora	volvía	a	sentir	complejo	cuando	Samson	le	observaba.

—Es	un	joven	capitán…	que	va	a	hacer	ante	Hitler	la	demostración	de	una
nueva	arma	antitanque…	—Esta	vez	 lo	había	dicho	bien:	«Hitler»,	y	no	«el
Führer»—.	La	bomba	está	oculta	en	 las	cajas	de	municiones	que	 llevan	a	 la
demostración.

www.lectulandia.com	-	Página	533



—No	está	mal	—dijo	Samson	de	improviso.
—El	capitán	perderá	 la	vida	—prosiguió	Peter,	mirando	a	su	compañero

con	la	esperanza	de	que	mostrase	más	interés	y	conmiseración.
—Cree	 usted	 realmente	 toda	 esa	 historia,	 ¿a	 que	 sí?	 —dijo	 Samson

levantando	la	vista	del	zurcido	y	mirándole	fijamente.
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Es	que	en	Londres	creen	todas	esas	estupideces	que	me	está	contando?

Supongo	 que	 sí	 —se	 respondió	 él	 mismo—,	 porque	 si	 no	 no	 me	 habrían
cargado	con	la	tarea	extra	de	cuidarle.

Peter	 se	 sintió	 ofendido.	 Era	 propio	 de	 Samson	 medirlo	 todo	 según	 el
parámetro	de	su	trabajo	y	su	conveniencia.

—¿Por	qué	no	iban	a	creerlo?
—Le	 han	 enviado	 los	 yanquis,	 ¿verdad?	 Ellos	 se	 lo	 creen	 todo.	 Si	 les

dijesen	que	Hitler	es	un	gorila	amaestrado,	enviarían	a	un	zoólogo.
—El	ejército	está	dispuesto…
—¡El	ejército!	No	me	hable	del	puñetero	ejército.	Esos	hijos	de	puta	sin

carácter	no	se	dieron	cuenta	de	que	las	cosas	iban	mal	con	Hitler	hasta	que	el
ejército	rojo	empezó	a	enseñarles	a	combatir	y	la	RAF	a	iniciar	el	bombardeo
de	sus	sagradas	ciudades.	Y	ahora	deciden	que	quieren	quitarle	de	en	medio.
Típicamente	alemán:	amigos	a	las	maduras.

—Ya	lo	han	intentado	antes	—replicó	Peter.	Sabía	que	en	gran	parte	era
puro	desahogo	de	Samson,	pero	le	dolía.

—¡Ya	 lo	 creo	 que	 lo	 han	 intentado!	 He	 oído	 tantas	 versiones	 sobre
atentados	del	ejército	que	ya	he	perdido	la	cuenta.

—Es	que	actualmente	es	muy	estricto	el	dispositivo	de	seguridad.
—¿Y	por	qué	no	 intentaron	 liquidarle	hace	cuatro	años,	 cuando	no	eran

tan	 estrictas	 las	 medidas	 de	 seguridad?	 Pero	 estaban	 muy	 ocupados
avanzando	hacia	Polonia,	Noruega,	Francia,	Bélgica	y	Holanda.	Por	eso.

—Tal	vez.
—No	 hay	 «tal	 vez»	 que	 valga.	 Esos	 puñeteros	militares	 aristócratas	 no

van	 a	matar	 a	Hitler.	 No	 tienen	 cojones.	 Si	 los	 generales	 fuesen	 a	matar	 a
Hitler,	 ya	 lo	 habrían	 hecho.	 ¡Dios	 mío,	 las	 veces	 que	 lo	 habré	 discutido!
¿Quiere	saber	cuándo	oí	por	primera	vez	esos	cuentos?

Peter,	que	no	quería	saber	cuándo	había	sido	la	primera	vez,	añadió:
—No	es	sólo	el	ejército.	Muchos	alemanes	están	haciendo	esfuerzos	por

lograr	un	armisticio.
—Un	«armisticio»;	ésa	es	la	palabra	—replicó	Samson—.	Suspensión	de

hostilidades.	Eso	es	lo	que	quieren.	Un	respiro	para	volver	a	desencadenar	la
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guerra.	Yo	no	perdería	el	tiempo	con	ninguno;	ni	generales,	ni	terratenientes,
prelados,	 intelectuales,	 liberales	y	 toda	 esa	 ralea.	Yo	ni	 los	 escucharía.	Una
buena	patada	en	el	culo	es	lo	que	se	merecen.

—¿No	quiere	que	acabe	la	guerra?
—Sí;	quiero	que	acabe	la	guerra.	Pero	quiero	que	acabe	en	su	momento	y

donde	tiene	que	ser	y	que	la	acabe	la	gente	que	tiene	que	acabarla.	Ya	hemos
explicado	 nuestra	 política	 bélica:	 rendición	 incondicional.	No	 queremos	 esa
estupidez	 del	 armisticio.	 Ya	 tuvimos	 un	 armisticio	 en	 mil	 novecientos
dieciocho	 y	 mire	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Les	 bastó	 con	 unos	 años	 para
reorganizarse	 y	 rearmarse,	 y	 otra	 vez	 sus	 puñeteros	 alemanes	 en	 danza.	Al
diablo	 con	 esa	 élite	 de	 militares	 de	 buena	 familia	 y	 todo	 lo	 demás.	 ¡Bajo
tierra!	No	necesitamos	ayuda	para	matar	a	Hitler.	Lo	haremos	a	nuestro	modo
y	en	el	momento	que	nos	convenga.

—¿Piensan	así	la	mayoría	de	sus	compatriotas?
—¿Mis	compatriotas?	Sí,	eso	es.	Y	si	cree	usted	que	se	han	perdido	 los

buenos	 modales	 de	 antes,	 hable	 con	 los	 polacos	 y	 los	 checos	 y	 los	 demás
desgraciados	a	quienes	atropellaron.

—No	me	había	dado	cuenta	de	que	fuera	tan	apasionado.	En	las	actuales
circunstancias,	no	me	queda	más	 remedio	que	volver	a	darle	 las	gracias	por
todo	lo	que	ha	hecho	por	mí.

—Hice	lo	que	debía	—respondió	Samson	consultando	el	reloj—.	No	van
a	matar	 a	Hitler.	 Presentarán	 todo	 tipo	de	 estupendas	 excusas,	 desde	 luego;
como	 siempre.	 Si	 dedicasen	 tanto	 tiempo	 a	 sus	 conspiraciones	 de	 atentado
como	en	dar	excusas,	hace	tiempo	que	Hitler	estaría	criando	malvas.

—Ya	veremos.
Viendo	que	con	su	explosión	no	había	logrado	enfadar	a	Winter,	Samson

se	mostró	algo	más	conciliador.
—Mire,	 esos	 oficiales	 de	 estado	 mayor	 a	 los	 que	 en	 tan	 gran	 estima

tiene…	 no	 quieren	 hacer	 de	 Alemania	 ninguna	 democracia.	 No	 necesito
decírselo;	usted	se	acordará	de	lo	que	la	mayoría	de	los	militares	pensaban	de
la	república	de	Weimar.

—Pero	no	les	gusta	Hitler	—alegó	Winter.
—Claro;	pocos	galones	para	ellos.	Pero	no	detestan	a	Hitler	porque	haya

invadido	 países	 neutrales,	 ni	 por	 lo	 que	 está	 haciendo	 con	 los	 judíos.	 Le,
detestan	porque	 es	 un	patán	 con	 acento	 austríaco	que	no	 respeta	 sus	nobles
orígenes	ni	admira	su	maestría	en	el	arte	de	la	guerra.

—Eso	son	tonterías.
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—El	generalato	alemán	no	quiere	poner	fin	a	 la	guerra;	 lo	que	quiere	es
que	los	ayuden	a	seguirla.	Usted	mismo	me	dijo	que	habían	propuesto	seguir
luchando	contra	los	rusos	para	ser	el	«baluarte	contra	el	comunismo»	y	firmar
la	paz	con	los	aliados.

—Sí.
—Pues	 ¿qué	 significa	 eso	 sino	 que	 esperaban	 que	 los	 ayudásemos	 a

combatir	a	los	rojos?
—Supongo	 que	 tiene	 razón,	 pero	 no	 podemos	 dejar	 que	 se	 nos	 echen

encima	los	rusos.	Hay	que	contenerlos.	En	Estados	Unidos	hay	mucha	gente
que	piensa	así.

—Olvídese	de	ello.	Los	ingleses	no	lo	aceptarían;	allí	se	piensa	que	Stalin
es	su	salvador	y	el	gobierno	ni	lo	intentaría.	Por	mucho	pavor	que	les	infunda
a	 ustedes	 el	 ejército	 rojo,	 no	 existe	 la	 más	 mínima	 posibilidad	 de	 una	 paz
separada	sin	Rusia.	Churchill,	Roosevelt	y	Stalin	lanzaron	ya	hace	mucho	su
mensaje	 de	 rendición	 incondicional.	 Si	 no	 lo	 modificaron	 cuando	 iban
perdiendo,	¿por	qué	diablos	iban	a	hacerlo	ahora	que	van	ganando?

No	 era	 alentador	 escuchar	 a	 aquel	 hombre,	 se	 dijo	 Winter.	 Si	 había
muchos	como	él,	su	misión	estaba	condenada	al	fracaso	desde	un	principio.	Y
tenía	la	impresión	de	que	había	muchos	como	él.
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«¿Quererle?	¡Le	detesto!»

En	 otro	 lugar	 de	 la	 ciudad,	 un	 Mercedes	 320	 convertible,	 el	 modelo	 más
pequeño	utilizado	por	 el	 personal	 del	 ejército,	 avanzaba	despacio	por	Unter
den	Linden.	Los	 tilos	 en	 flor	 difundían	 su	 fuerte	 aroma	en	 aquella	 hora	del
atardecer.	 Había	 mucho	 tráfico.	 El	 público	 salía	 de	 la	 Ópera	 y	 llenaba	 la
avenida,	 sin	 preocuparse	 de	 la	 circulación,	 ebrio	 de	 música.	 Se	 trataba	 de
Mozart.	 No	 La	 flauta	 mágica,	 por	 supuesto,	 que	 estaba	 prohibida	 por	 sus
connotaciones	 masónicas,	 ni	 Las	 bodas	 de	 Fígaro	 o	Cosi	 fan	 tutti,	 porque
tenían	libreto	de	Da	Ponte,	un	judío	converso.	Aquella	noche	se	representaba
Die	 Entführung,	 o	 El	 rapto	 del	 Serrallo;	 al	 público	 de	 Berlín	 le	 gustaba
mucho	aquella	ópera,	y	además	estaba	escrita	en	su	propia	lengua.

El	general	Horner,	desde	el	asiento	trasero,	miraba	los	edificios	conforme
el	automóvil	avanzaba	despacio.	No	acababa	de	acostumbrarse	a	los	terribles
destrozos	causados	por	los	bombardeos	del	invierno.	Gran	parte	de	la	ciudad
había	 quedado	 destruida	 y	 barrios	 enteros	 ya	 no	 existían,	 amén	 del	 gran
número	 de	 muertos	 y	 heridos;	 pero	 aún	 era	 peor	 la	 pérdida	 de	 confianza
causada	 por	 aquellos	 continuos	 bombardeos.	 Los	 berlineses,	 fieles	 a	 su
carácter,	 habían	 soportado	 la	 adversidad	 con	 sonrisas	 y	 chistes,	 pero	 eran
chistes	 distintos	 a	 los	 tradicionales.	 Bastaba	 con	 tirar	 de	 la	 lengua	 a	 un
berlinés	 sonriente	 para	 descubrir	 a	 un	 cínico,	 y	 los	 chistes	 de	 la	 población
eran	cada	vez	más	negros.	Y	no	sólo	eran	chistes	sobre	Hermann	Göring	y	el
sistema	 defensivo	 de	 la	 Luftwaffe,	 eran	 chistes	 mucho	 más	 atrevidos	 que
hablaban	de	derrota.	«Chistes	judíos»,	los	llamaban	algunos,	y	quizá	tuviesen
razón.

Había	más	gente	en	la	calle	por	la	noche	ahora	que	ya	había	transcurrido
el	 invierno.	 Los	 bombardeos	 nocturnos	 los	 efectuaban	 los	 ingleses,	 y	 los
berlineses	 sabían	 que	 los	 pesados	 bombarderos	 de	 la	 RAF	 sólo	 podían
alcanzar	 la	 capital	 impunemente	 en	 las	 largas	 noches	 invernales.	 Ahora	 se
podía	 dormir,	 salvo	 cuando	 aparecían	 aparatos	 ligeros	 para	 lanzar	 unas
cuantas	bombas	y	hacer	sonar	las	sirenas	de	alarma	sólo	para	fastidiar.	En	fin,
se	 imaginaba	 que	 era	 una	 buena	 táctica.	 Valía	 la	 pena	 perder	 un	 pequeño
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aparato	 a	 cambio	 de	 tener	 toda	 la	 fuerza	 de	 trabajo	 urbana	 con	 los	 ojos
legañosos	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Y,	 además,	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 los
ingleses	ni	 siquiera	perdían	aviones	 ligeros;	aquellos	malditos	Mosquitos	de
la	RAF	volaban	demasiado	alto	para	que	los	cazas	nocturnos	de	la	Luftwaffe
pudieran	alcanzarlos.

En	 cuanto	 a	 los	 americanos,	 cruzaban	 el	 territorio	 del	 Reich	 para
bombardear	 Polonia	 ¡a	 plena	 luz	 del	 día!	 El	 significado	 de	 aquello	 era
aterrador:	los	aliados	tenían	prácticamente	el	dominio	del	aire.

Ni	siquiera	Unter	den	Linden	se	había	librado	de	las	bombas.	Advirtió	que
había	desaparecido	Kranzler	Córner.	Ya	no	volvería	a	sentarse	allí	a	tomar	un
helado	 y	 ver	 pasar	 a	 las	 chicas	 como	 tantas	 veces	 había	 hecho	 con	 Pauli
Winter	cuando	eran	cadetes.	En	aquellos	tiempos,	las	guerras	se	hacían	en	los
frentes	 de	 batalla;	 el	 enemigo	 no	 venía	 a	 destruir	 las	 poblaciones	 mientras
estaba	 a	 miles	 de	 kilómetros	 luchando	 por	 su	 país.	 El	 efecto	 de	 los
bombardeos	en	las	tropas	del	frente	ruso	era	más	que	evidente	a	juzgar	por	los
extractos	y	muestras	que	los	censores	enviaban	para	analizar.	Desde	cualquier
perspectiva,	 la	 lógica	 señalaba	 que	 había	 que	 terminar	 la	 guerra.	 Y	 si	 sólo
había	 un	 modo	 de	 ponerle	 fin,	 había	 que	 hacerlo.	 Con	 juramento	 o	 sin
juramento	al	Führer.

—¡Conductor,	dese	prisa!	Ya	le	he	dicho	que	es	urgente.
—Ja,	mi	general.
Más	 allá	de	Pariser	Platz	 el	 tráfico	disminuyó	y	 cruzaron	velozmente	 el

zoológico,	 en	 donde	 las	 farolas	 con	 pantalla	 dejaban	 ver	 algunas	 parejas
paseando	 del	 brazo	 junto	 al	 hotel	 Eden	 y	 el	 andamio	 de	 las	 obras	 de
reparación	 de	 los	 edificios	 alcanzados	 por	 los	 bombardeos.	El	 público	 salía
del	cine	Zoo	Palast	y	el	 tráfico	era	denso	en	 la.	Ku’damm,	y	 los	 tranvías	 lo
entorpecían	aún	más.	Pero	la	noche	aún	era	joven	y	la	gente	seguía	llegando
al	barrio	de	los	espectáculos.	El	Mercedes	color	caqui	se	detuvo	detrás	de	un
tranvía,	dejando	que	se	apeasen	los	viajeros	antes	de	reemprender	la	marcha;
algunos	 iban	 elegantemente	 vestidos.	Resultaba	difícil	 conseguir	 gasolina	 si
no	era	para	viajes	oficiales	importantes.

El	chófer	conocía	el	camino.	Dobló	en	Hubertus	Allee	y	dio	la	vuelta	a	la
rotonda	en	Bismarckplatz	para	dirigirse	al	pequeño	apartamento	de	lujo	en	el
que	 ahora	 vivía	 Pauli	Winter.	 El	 chófer	 saltó	 del	 asiento	 y	 dio	 la	 vuelta	 al
coche	 para	 abrir	 la	 portezuela.	 Caray,	 hacía	 frío,	 se	 dijo	 Alex	 Horner	 al
apearse.	Habría	debido	traerse	el	abrigo.

El	general	Horner	pulsó	el	timbre	y	el	portero	le	franqueó	la	entrada	con
una	 reverencia	 por	 el	 uniforme	 con	 lustrosas	 botas	 altas	 y	 la	 Cruz	 de
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Caballero	al	cuello,	apresurándose	a	abrirle	la	puerta	enrejada	del	ascensor.
—Buenas	noches,	mi	general.
Alex	le	contestó	con	una	inclinación	de	cabeza	y	pulsó	el	botón;	se	oyó	un

crujido	al	arrancar	el	ascensor	y	en	seguida	se	vio	en	el	quinto	piso.
Pauli	abrió	la	puerta.
—¡Hola,	Alex!
—¿Estás	solo?	—inquirió	éste.
—Sí,	pasa.	Inge	se	ha	ido	al	cine.
—No	voy	a	estarme	mucho,	pero	no	podía	decírtelo	por	 teléfono	—dijo

Horner	dejando	la	gorra	en	el	vestíbulo	antes	de	pasar	al	salón.
—¿Una	copa?
—No,	Pauli…	Ha	habido	otro	atentado	contra	el	Führer.	Esta	tarde	a	las

cuatro.	En	el	Berghof.
—¿Ha	fallado?
—Ha	fallado.
—Es	 la	 primera	 noticia	—dijo	 Pauli	 mirando	 burlón	 a	 su	 amigo.	 Pero

¿qué	 era	 aquello?	 Había	 cruzado	 Berlín	 a	 toda	 velocidad	 para	 decirle	 que
había	fallado	otro	atentado	del	ejército	contra	el	Führer.

—Me	tomaré	esa	copa	—dijo	Alex—.	Coñac,	si	tienes.
—Siéntate,	 Alex	 —dijo	 Pauli	 sirviéndole	 en	 un	 vaso	 y	 abriendo	 una

botella	de	Apollinaris	para	él.	Desde	que	las	SS	habían	comprado	la	empresa
de	agua	mineral,	procuraba	a	todo	su	personal	cajas	y	cajas	del	producto.

—Es	bastante	complejo,	Pauli.	Ha	sido	durante	una	demostración	para	el
Führer…	un	cohete	antitanque,	una	versión	perfeccionada	del	Panzerfaust…
Ya	sabes	cómo	le	gusta	que	le	enseñen	esas	cosas	para	luego	explicárselas	a
la	gente	y	demostrar	sus	conocimientos.

—Sí,	lo	sé	—dijo	Pauli.	Observó	a	Horner	beberse	el	coñac	con	soda	de
dos	o	 tres	sorbos	y	dejar	el	vaso	vacío.	Pauli	encendió	un	cigarrillo.	Por	un
instante,	ambos	permanecieron	mirándose	sin	hablar.	Se	había	convertido	en
una	extraña	relación.	Aunque	la	profunda	y	antigua	amistad	les	confería	una
sólida	base	de	confianza,	había	algo	de	juego	del	gato	y	el	ratón.	El	general
Alex	Horner	era	directo	y	franco.	Él	servía	lealmente	al	ejército	y	sobre	todo
al	 grupo	 de	 conspiradores	 al	 que	 informaba.	 Si	 Himmler	 quería	 dirigir	 la
conjura	a	través	de	Pauli	Winter,	a	él	le	daba	igual,	porque	estaba	distanciado
de	 los	 conspiradores	 por	 si	 su	 vieja	 amistad	 resultaba	 insuficiente.	 Y	 si
Himmler	pensaba	que	iba	a	intervenir	para	eliminar	a	los	militares	después	de
hecha	la	faena,	se	iba	a	llevar	un	chasco.
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Las	 lealtades	 de	 Pauli	Winter	 no	 eran	 tan	 fáciles	 de	 definir.	 Él	 también
respetaba	al	ejército,	y	sus	días	en	Lichterfelde	le	unían	al	cuerpo	de	oficiales
prusiano	 del	 mismo	 modo	 que	 le	 unían	 a	 Horner,	 pero	 Pauli	 Winter	 tenía
también	otras	fidelidades,	porque	en	los	días	de	la	posguerra	el	régimen	nazi
le	 había	 conferido	 ese	 respeto	 de	 sí	 mismo	 que	 tanto	 necesitaba	 en	 aquel
momento;	 se	había	 integrado	a	 la	 élite	del	partido	convirtiéndose	en	Estado
dentro	del	Estado	y	el	aparato	del	Reichsführer	de	las	SS	había	puesto	bajo	su
directo	 control	 las	 Allgemeine	 SS	 de	 uniforme	 negro,	 las	 Waffen-SS	 de
uniforme	gris	 de	 combate,	 los	 campos	de	 concentración	y	de	 exterminio,	 la
organización	de	 inteligencia	del	SD,	el	Ministerio	del	 Interior,	 la	Gestapo	y
diversas	 organizaciones	 policiales	 pertinentes	 al	 cargo	 de	 ministro	 de
Himmler.	 A	 lo	 que	 se	 unían	 empresas	 comerciales	 que	 fabricaban	 desde
muebles	baratos	hasta	armas	de	fuego.

En	aquel	momento,	Himmler	era	más	poderoso	de	lo	que	ningún	general
habría	jamás	podido	imaginar	para	sí,	y	Pauli	admiraba	al	modesto	y	tranquilo
Heini	 con	 sus	 antiparras	 y	 aquel	 uniforme	 que	 con	 tanto	 placer	 lucía.	 Si
Himmler	 quería	 que	 sus	 hombres	 no	 hiciesen	 nada	 mientras	 el	 ejército
asesinaba	 al	 Führer,	 Pauli	 se	 avendría	 exactamente	 a	 eso.	 Había	 llegado	 a
entender	la	lógica,	pues	Himmler	ya	se	había	hecho	de	facto	con	el	control	del
III	 Reich	 y	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 lo	 obtuviese	 por	 entero.	 Y	 si	 el
Reichsführer	de	las	SS	negociaba	luego	la	paz	con	las	potencias	occidentales,
no	 cabía	 duda	 de	 que	 lo	 haría	 con	 la	 misma	 habilidad	 con	 la	 que	 había
alcanzado	su	actual	posición.

Por	eso	Pauli	Winter	entendió	con	ecuanimidad	la	decisión	de	Horner	de
matar	 al	 jefe	 del	 Estado.	 Lo	 cual	 no	 significaba	 que	 se	 regocijase	 con	 la
muerte	 de	 Hitler.	 Le	 entristecía	 del	 mismo	 modo	 que	 le	 había	 apenado	 la
muerte	 inevitable	 de	 Graf	 ante	 el	 pelotón	 de	 fusilamiento	 en	 la	 cárcel	 de
Munich.

El	general	Horner	había	declinado	la	 invitación	de	sentarse.	Paseaba	por
el	 cuarto	 mirando	 grabados	 y	 libros	 sin	 realmente	 verlos	 y	 moviendo	 los
labios	 sin	 hablar.	 De	 pronto	 se	 volvió,	 con	 las	 manos	 embutidas	 en	 los
bolsillos	del	pantalón,	y	dijo:

—Se	 presentaron	 las	 armas,	 sin	 disparar,	 naturalmente,	 sólo	 una
exhibición	de	prototipos,	y	se	puso	en	marcha	el	dispositivo	de	la	bomba.	La
demostración	 se	 efectuaba	 en	 el	 patio	 del	 cuartel	 de	 las	 SS,	 detrás	 del
Platterhof.	Cuando	estaba	a	punto	de	comenzar	el	acto,	llamaron	al	Führer	de
dentro	del	cuartel	para	que	atendiese	una	importante	llamada	telefónica	de	la
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Cancillería.	 Y	 una	 vez	 puesto	 en	 marcha	 el	 detonante	 de	 la	 bomba	 no	 se
puede	parar.

—¿Y	explotó?
—Medio	 kilo	 aproximadamente	 de	 explosivo,	 pero	 el	 oficial	 resultó

gravemente	herido.
—¿No	ha	muerto?
—No,	le	están	«interrogando»,	Pauli.
—No	puedo	hacer	nada	por	él,	Alex.	Tengo	autoridad	para	investigar	los

atentados	 contra	 Hitler,	 pero	 esto	 es	 muy	 distinto.	 El	 interrogatorio	 lo
efectuarán	según	las	órdenes	del	oficial	SS	que	esté	encargado	de	la	seguridad
allí.	Ni	siquiera	 la	Gestapo	 tendría	acceso	a	un	preso	como	ése	hasta	que	el
oficial	de	servicio	esté	convencido	de	que	ya	no	existe	peligro	inminente	y	de
que	no	hay	más	bombas	en	las	proximidades.

—No	 he	 venido	 a	 pedirte	 que	 intervengas	 en	 el	 Berghof,	 Pauli.	 El
problema	está	en	que	ese	oficial	está	en	contacto	con	gente	aquí	en	Berlín.

—Lo	mejor	sería	que	los	situases	en	alguna	zona	sobre	la	que	el	ejército
tenga	absoluto	control;	Francia	sería	lo	mejor.

—Entre	esa	gente	está	tu	hermano.
—¿Mi	hermano?	¿Peter?	¿Cómo?
—Peter	 está	 en	 Berlín.	 Le	 enviaron	 para	 que	 entrase	 en	 contacto	 en

representación	de	los	aliados.
—¿Peter?
Estaba	estupefacto.
—Y	Peter	se	había	visto	con	el	oficial	implicado.	Si	le	hacen	hablar,	dará

la	descripción	de	Peter.	La	decisión	está	en	 tu	mano,	Pauli,	 si	quieres	 librar
del	riesgo	a	tu	hermano.

—Pero	¿qué	hace	él	aquí?
—Tiene	un	transmisor.	Tenía	que	radiar	a	Londres	la	noticia	del	asesinato

y	mantenerse	en	contacto	en	Berlín	con	el	ejército	y	esperar	a	que	la	radio	del
ejército	estableciese	contacto	directo	con	Londres.

—¿Sabes	dónde	está?
—En	Wedding;	pero	no	hay	teléfono.
—¿No	hay	teléfono?	Qué	absurdo.
—Era	más	seguro	—dijo	Alex	Horner.
—Y	muy	 inconveniente.	 ¿Es	 que	 no	 pensaron	 que	 podría	 suceder	 algo

así?
—No,	no	lo	pensaron.	Creían	que	saldría	bien.
Pauli	se	le	quedó	mirando.
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—Sí,	 siempre	 piensan	 que	 va	 a	 salir	 bien.	—Le	 dieron	 ganas	 de	 hacer
algún	 comentario	 sarcástico	 a	 propósito	 del	 mismo	 optimismo	 fallido	 del
ejército	respecto	a	los	rusos,	pero	sabía	que	no	le	haría	ninguna	gracia	a	Alex
Horner,	y	le	apreciaba	demasiado	para	poner	en	juego	su	preciosa	amistad.

En	 el	momento	 de	 silencio	 que	 siguió	 se	 oyó	 el	motor	 del	 ascensor.	 Se
oyó	el	golpe	de	la	puerta	enrejada	y	luego	voces	cada	vez	más	fuertes	hasta
que	Inge	entró	en	el	salón	seguida	de	Fritz	Esser.	Éste	dijo	un	chiste	y	los	dos
se	echaron	a	reír.

—General	Horner,	¿qué	haces	aquí?	—inquirió	Inge	con	la	voz	teatral	que
a	veces	adoptaba	cuando	había	bebido	un	poco.	Iba	vestida	de	gala,	igual	que
Esser.

—Alex	 pasó	 a	 tomar	 una	 copa,	 querida	—dijo	 Pauli—.	Creí	 que	 ibas	 a
cenar	y	a	bailar.

—Hemos	ido	—contestó	Inge—,	pero	un	pesado	le	trajo	un	recado	a	Fritz
—añadió	mirándose	en	el	espejo	y	retocándose	el	pelo.	Tenía	cuarenta	y	siete
años	y	ya	había	empezado	a	 teñirse	 las	canas.	Habían	 ido	a	ver	Romanze	 in
Moll,	 que	 a	 Inge	 le	 había	 encantado,	 identificándose	 con	 la	 desgraciada
protagonista,	 la	 esposa	 infiel	 de	 un	 funcionario;	 pero	 su	 amante,	 un	músico
genial	que	componía	una	“romanza”,	difícilmente	podía	compararse	con	Fritz
Esser.	A	 Inge	 le	 fastidiaba	 haberse	 perdido	 el	 suicidio	 de	 la	 protagonista,	 a
pesar	de	que	era	la	tercera	vez	que	veía	la	película.	Sonrió	entristecida	ante	el
espejo.

—En	 el	 cine	 interrumpieron	 la	 película	 y	 proyectaron	 un	 aviso
indicándome	que	me	pusiera	en	contacto	con	el	director	—dijo	Fritz	después
de	saludar	a	Horner.

—¿De	qué	se	trata?	—inquirió	Pauli.
Fritz	 Esser	 miró	 al	 general	 Horner,	 a	 Pauli	 y	 de	 nuevo	 a	 Horner.

Imaginaba	lo	que	había	llevado	a	Horner	allí,	pero	hizo	el	paripé,	ya	que	ellos
no	soltaban	prenda.

—Un	 atentado	 contra	 el	 Führer.	 No	 lo	 han	 anunciado	 oficialmente.	 Ha
sido	un	capitán	del	ejército	con	una	bomba.	Un	oficial	de	estado	mayor	que
había	 combatido	en	el	 frente:	Cruz	de	Caballero	y	 todo	 lo	demás.	Al	pobre
desgraciado	 le	 voló	 el	 brazo.	 En	 ese	 momento	 el	 Führer	 estaba	 dentro
cagando.	 Cuando	 sonó	 el	 zambombazo	 debía	 de	 estar	 pensando	 en	 lo	 que
había	comido,	¿eh?

La	dieta	de	ensaladas	del	Führer	y	sus	flatulencias	eran	la	comidilla	en	su
círculo	íntimo	y	Fritz	lanzó	una	carcajada	enseñando	los	dientes.	Últimamente
le	habían	practicado	costosas	intervenciones	dentales	por	insistencia	de	Inge,
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y	 ahora	 sus	 horribles,	 torcidas	 y	 desiguales	 piezas	 bucales	 estaban	 siendo
sustituidas	por	otras	nuevas	y	uniformes,	muchas	de	ellas	de	oro.

—¿Cómo	sabes	todos	esos	detalles?	—inquirió	Pauli.
—Telefoneé	 a	 Bormann.	 Él	 es	 el	 único	 que	 sabe	 lo	 que	 hace	 en	 el

Berghof.	 ¡Aquello	 es	 un	 circo!	 Esos	 bávaros	 serían	 incapaces	 de	 llevar
dignamente	 un	 puesto	 de	 caramelos,	 pero	 se	 ve	 que	 al	 Führer	 le	 tiene	 sin
cuidado	que	lo	fastidien	todo,	y	son	los	únicos	que	entienden	su	acento	—dijo
Fritz	riéndose	de	nuevo—.	Por	favor,	Pauli,	dame	de	beber,	que	estaré	toda	la
noche	de	danza.	Tienen	al	pobre	desgraciado	bajo	vigilancia,	pero	tengo	que
enviar	a	alguien	allí	a	investigar	para	cubrir	el	expediente.	¿Crees	que	podría
resolverlo	el	 amigo	Koch?	—añadió	consultando	el	 reloj	y	 sirviéndose	él	 la
copa—.	Tengo	que	irme.

—Koch	no	es	muy	buen	detective	—dijo	Pauli—.	Y	a	veces	molesta	a	la
gente.	No	 le	mandes	 al	 Berghof.	 Le	 he	 asignado	 un	 escritorio	 y	 trabajo	 de
papeleo.	No	le	muevas	de	ahí.

—Ya	 encontraré	 a	 alguien	 —dijo	 Fritz	 apurando	 su	 gran	 vaso	 de
schnapps.

—Yo	tengo	que	salir	con	Alex	—dijo	Pauli.
—¿Adónde?	 —preguntó	 Inge,	 impertinente.	 La	 dejarían	 sola	 y	 no	 lo

aguantaba.	Por	eso	seguía	con	Pauli	fingiendo	que	continuaban	como	marido
y	mujer.

—A	un	sitio	—contestó	Pauli.
—No	 hace	 falta	 que	 seas	 tan	 grosero	 —replicó	 Inge,	 dolida,	 con	 voz

chillona.
—Bueno,	bueno,	bueno	—dijo	Fritz	Esser,	que	muchas	veces	ponía	paz

entre	los	dos—.	Pauli	nunca	nos	pregunta	adonde	vamos,	Inge,	cariño.	Déjale
que	viva	su	vida.

—Tendríamos	que	habernos	divorciado	hace	años	—dijo	ella.
Alex	Horner	había	cogido	su	gorra	y	aguardaba	en	el	vestíbulo	mirando

un	grabado	de	Viena	—regalo	de	 Inge	a	Pauli	 en	un	antiguo	cumpleaños—
con	el	rostro	imperturbable,	como	si	no	oyese	lo	que	decían.

—Déjate	de	divorcios	—replicó	Fritz	Esser—.	Al	Führer	no	le	gustan	los
divorcios;	afectaría	a	 la	carrera	de	 tu	marido	y	quizá	a	 la	mía	—añadió	con
una	risita.	A	lo	mejor	se	trataba	de	un	chiste.	Con	Fritz	nuca	se	sabía.	Pero,
desde	luego,	el	reproche	era	en	serio	y	no	volvió	a	hablar	del	tema.

Inge	miró	a	Pauli	con	una	sonrisa	excesivamente	melosa.
—¿Así	que	Peter	está	en	Berlín?
—¡Pero	bueno!	—farfulló	Fritz	Esser.
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Alex	Horner	siguió	mirando	el	grabado.
—¿Peter	 en	 Berlín?	 No	 —respondió	 Pauli.	 Pero	 nunca	 había	 sabido

mentir	y	la	sincera	sorpresa	de	Fritz	le	delató.
—Os	 oí	 hablar	 —añadió	 Inge—.	 Subí	 a	 pie	 porque	 no	 soporto	 ese

ascensor,	y	entré	mientras	Fritz	aparcaba.	Os	he	oído.
—Sí,	está	aquí	—dijo	Pauli	con	voz	carente	de	emoción;	la	voz	que	solía

poner	en	sus	frecuentes	peleas.
—¿Es	ahí	donde	vas?	—preguntó	ella.
—Sí,	voy	a	ver	a	mi	hermano.
—¿Vas	a	decirle	que	Lottie	ha	muerto?
—No	lo	sé.
—Asesinada	 por	 bombas	 americanas;	 díselo	 bien	 claro	 —añadió

cruelmente.
Pauli	se	la	quedó	mirando.	Pobre	Inge.
—¿Todavía	le	quieres?	—inquirió.
—¿Quererle?	¡Le	detesto!
—¿Como	me	detestas	a	mí?
—Sí,	como	a	ti.
Fritz	Esser	apuró	el	schnapps	de	un	trago,	dejó	el	vaso	en	la	mesa,	cogió	a

Inge	 por	 el	 brazo	 y	 la	 zarandeó	 con	 tal	 fuerza	 que	 le	 hizo	 castañetear	 los
dientes.

—Bueno,	escúchame	bien,	estúpida	—dijo—.	Esto	son	asuntos	de	Estado,
no	 historias	 románticas	 de	 revistas	 de	 señoras.	 Mantén	 la	 boca	 cerrada	—
añadió	zarandeándola	con	grosería—.	¡Cierra	el	pico!	Si	vuelves	a	pronunciar
el	nombre	de	Peter	Winter	te	vas	a	acordar.	¿Entendido,	zorra?

Fritz	 la	 soltó	y	ella	 retrocedió	asustada,	 restregándose	el	brazo	dolorido.
Para	sorpresa	de	Pauli,	Inge	sonreía…	amargamente,	pero	sonreía.

—Fritz,	cariño,	eres	tan	explícito…	—dijo.
—No	le	pasa	nada,	Pauli	—añadió	Fritz	sin	siquiera	mirarle—.	Márchate

y	haz	lo	que	tengas	que	hacer.	¿Dónde	está?
—¿Dónde	está?	—dijo	Pauli	dirigiéndose	a	Alex	Horner.
Horner	dudaba,	pero	finalmente	dijo:
—En	Wedding,	en	un	bloque	de	apartamentos	entre	la	iglesia	de	San	José

y	la	estación	del	metro.
—Tengo	que	saberlo	para	mantener	apartados	a	los	sabuesos	—dijo	Fritz

Esser	sin	explicar	cómo	pensaba	hacerlo.
—El	oficial	detenido…	el	del	Berghof,	ha	visto	a	Peter	—dijo	Pauli.

www.lectulandia.com	-	Página	544



—No	 te	 preocupes	—contestó	 Fritz—.	 De	 ése	 ya	 se	 han	 encargado	—
añadió	mirando	al	general	Horner,	pero	éste	seguía	tan	tieso	como	un	palo	en
la	clásica	postura	militar	tensa	y	formal.

Pauli	 le	miró	 también	 azorado.	No	 cabía	 duda	 de	 lo	 que	 decía	 Fritz:	 se
había	 hecho	 lo	 necesario	 para	 que	 el	 oficial	 muriese	 lo	 antes	 posible	 para
evitar	 mayores	 complicaciones.	 Por	 supuesto	 que	 el	 general	 Horner	 lo
entendía	—no	era	tonto—,	pero	no	expresaba	emoción	alguna.

—Acuéstate,	 Inge	—dijo	 Fritz	 Esser—.	 ¿Me	 has	 oído?	—añadió	 al	 ver
que	seguía	en	el	salón	jugueteando	con	los	vasos	vacíos	como	sin	decidirse	a
recogerlos—.	He	dicho	que	te	acuestes.

—Sí,	Fritz.	Buenas	noches,	general	Horner.	Buenas	noches,	Pauli.
Horner	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—Buenas	noches,	Inge	—contestó	Pauli.
—Y	mantén	la	boca	cerrada	—dijo	Fritz	antes	de	que	le	diese	las	buenas

noches—.	Vamos	—añadió	para	los	otros	dos—.	Tendréis	coche,	Alex…
—Sí.
—Que	tengáis	suerte	—añadió	Esser—.	Va	a	ser	una	noche	bastante	larga.
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«¿Quién	era	el	sueco?»

El	Bodensee	es	un	gran	lago	lúgubre	que	forma	frontera	entre	el	sudoeste	de
Alemania	 y	 los	 cantones	 suizos	 germanófonos.	 Sus	 aguas	 resultan	 con
frecuencia	peligrosas	por	 las	 tormentas	que	 se	originan	de	 improviso	en	 los
nevados	 Alpes	 que	 se	 alzan	 como	 una	 sierra	 en	 el	 horizonte	 sur.
Friedrichshafen	—una	pequeña	 ciudad	del	 lado	alemán—	está	unida	por	un
ferry	con	la	ciudad	suiza	de	Romanshorn.	Aquella	tarde	de	junio	el	viento	se
había	vuelto	de	pronto	más	 frío	y	 el	 agua	 tenía	 ese	curioso	aspecto	 lechoso
que	los	naturales	del	lugar	consideran	indicio	de	tormenta.	El	aire	estaba	lleno
de	 pequeños	 insectos	 y	 los	 pájaros	 volaban	 bajo,	 rozando	 la	 superficie	 del
agua,	 para	 cazarlos.	 La	 amenaza	 de	 lluvia	 había	 hecho	 que	 la	 gente
permaneciese	en	sus	casas.	Pero	en	la	orilla	había	dos	hombres.

Paseaban	bajo	los	árboles.	El	primero	era	un	personaje	bajito	y	regordete
de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años.	Un	 tipo	 de	 aspecto	 desaliñado	 con	 un	 buen
traje	 oscuro	 como	 el	 de	 un	 abogado	 cualquiera.	 Su	 pelo	 rubio	 ya	mostraba
canas	y	movía	las	manos	mientras	hablaba.	El	otro	era	algo	mayor,	un	hombre
de	rostro	aguileño	con	gafas;	vestía	un	traje	raído,	pero	era	alto	y	delgado	y	de
porte	más	airoso,	parecido	a	un	actor	o	un	bailarín.	Al	llegar	al	muro,	dieron
la	 vuelta	 y	 regresaron	 sobre	 sus	 pasos	 hacia	 el	 gran	 BMW	 negro	 con
matrícula	de	Berlín,	aparcado	junto	a	la	iglesia.

—El	funcionario	de	inmigración	de	este	lado	se	llama	Schanz	—dijo	Pauli
a	su	hermano—.	Un	tipo	alto	con	bigote…	de	unos	sesenta	años.	Trabajaba	en
la	fábrica	que	tenía	aquí	papá.	No	es	hostil.	Dile	que	vas	a	Suiza	por	cuenta	de
la	empresa.	Si	hay	algún	problema,	yo	intervendré,	pero	esperemos	que	no	sea
necesario	y	todo	salga	bien.

—No	quiero	causarte	problemas	—dijo	Peter.
—Sé	cuidarme	—contestó	Pauli.
—Sin	ti	no	habría	podido	salir	de	Berlín.
—¿Quién	era	el	sueco?
—Un	marinero.	Quería	venderme	latas	de	mantequilla	y	tocino.
—Desapareció	muy	discretamente	—dijo	Pauli.
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—Por	el	mercado	negro.	Supongo	que	temería	que	le	detuviesen.
—Habría	dicho	que	su	cara	me	resultaba	conocida.
—A	lo	mejor	te	había	vendido	mantequilla	y	tocino.
—Sería	eso	—contestó	Pauli	sonriendo	y	mirando	de	nuevo	hacia	el	lago.

Estaban	en	la	playa	junto	a	la	Schlosskirche,	en	el	mismo	sitio	en	que	hacía
tantos	 años	 su	 madre	 contemplaba	 los	 zepelines	 sentada	 en	 el	 magnífico
automóvil	 italiano	 de	 su	 padre.	 ¿Dónde	 estaría	 aquel	 coche?,	 se	 preguntó
Pauli.	 Tal	 vez	 en	 algún	museo.	 En	 cierta	 ocasión,	 durante	 los	 combates	 en
Berlín	en	1919,	 lo	había	visto	fugazmente	pasar	por	el	parque	del	zoológico
lleno	de	soldados.

—Dices	 que	 estarás	 a	 salvo	 al	 otro	 lado…	Si	 te	 surge	 algún	 problema,
pregunta	 por	 un	 tal	 Becheler.	 Es	 un	 inspector	 de	 policía	 que	 siempre	 está
cerca	de	las	aduanas.	Dile	que	me	conoces.	Es	un	redomado	hijo	de	puta,	pero
está	a	sueldo.

—¿De	la	Gestapo?
—Sí.	Nos	ayuda	de	vez	en	cuando.	Sus	padres	viven	en	 Innsbruck	y	no

hará	nada	en	contra	nuestra	—dijo	Pauli	en	tono	siniestro.
Peter	 consultó	 su	 reloj	 de	 bolsillo,	 un	 modelo	 barato	 pero	 de	 perfecto

funcionamiento,	como	habían	asegurado	en	Londres.
—Ya	 falta	 poco	 para	 que	 zarpe	 el	 barco.	 Me	 gustaría	 que	 vinieses

conmigo,	Pauli.
—Hay	que	apechar	con	las	consecuencias,	Peter.
—Me	gustaría	que	vinieses.	Yo	te	ayudaría,	pese	a	lo	que	hayas	hecho.
¡Qué	 pena!	 ¿Cómo	 podía	 Peter	 instarle	 a	 que	 huyera	 de	 su	 patria	 para

unirse	a	los	enemigos	de	Alemania?	Era	mucho	más	lógico	que	su	hermano	se
quedara	allí	bajo	su	protección.	El	mundo	estaba	al	revés.

—No	he	hecho	nada	de	lo	que	deba	avergonzarme	—dijo.
Peter	miró	a	su	hermano.	Ojalá	fuese	capaz	de	hacerle	comprender	lo	que

les	esperaba	a	las	SS,	a	la	Gestapo	y	a	todos	los	paniaguados	de	Himmler.
—Nos	odian,	Pauli.
—¿Quiénes?	¿Los	americanos?
—Todos.	 Ya	 nadie	 respeta	 a	 Alemania.	 Nos	 llaman	 de	 todo:	 kartoffel,

hunos,	boches…	y	nos	desprecian.
—Ya	veremos	cuando	ganemos	la	guerra	—respondió	Pauli,	desafiante.
Aquel	optimismo	pueril	de	Pauli	le	irritaba.	Habría	querido	sacarle	de	su

error.
—La	guerra	está	perdida,	Pauli.	Ya	deberías	saberlo.
—¿De	verdad,	Peter?
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Pobre	Pauli.	Se	le	veía	perdido.	Peter	siempre	había	dado	por	sentados	el
respeto,	 el	 cariño	 y	 la	 lealtad	 de	 su	 hermano,	 quizá	 sin	 darle	 demasiado	 a
cambio.	 Tal	 vez	 nadie	 de	 la	 familia	 lo	 había	 hecho.	 De	 pronto	 se	 sintió
protector	respecto	a	su	hermano	de	un	modo	que	nunca	había	sentido.	Pasó	el
brazo	por	los	hombros	de	Pauli	y	le	dijo	afectuosamente:

—Dios	sabe	el	destino	que	aguarda	a	Alemania.	¡Vente	conmigo!	¿Qué	te
retiene	aquí?

—Nada.	He	perdido	a	Inge,	no	tengo	hijos,	papá	no	me	quiere	en	casa…
pero	no	puedo	irme	contigo;	soy	demasiado	mayor	para	adaptarme	a	otro	país
y	 a	 otra	 lengua.	 Mayor	 y	 necio.	 Me	 quedaré	 con	 mamá,	 que	 necesitará
consuelo	cuando	muera	papá.	No	llegará	al	 invierno	que	viene;	se	 lo	dijo	el
médico	a	ella.

—Ya	 llega	 el	 barco.	Ojalá	 hubiera	 podido	 verle…	 y	 a	mamá.	Quizá	 tú
puedas	decírselo	a	ella.

—Cuanto	menos	gente	lo	sepa,	mejor,	Peter.
—Imagino	que	tienes	razón,	pero	es	horrible	pensar	que	nunca	volveré	a

verle.
—Yo	no	quería	discutir	con	padre,	pero	me	acusó	de	cosas	que	no	eran

culpa	mía.	No	era	justo.
—Es	viejo,	Pauli,	y	los	viejos	se	vuelven	excéntricos.
—Yo	he	hecho	lo	que	he	podido.
—Estoy	seguro,	Pauli.	Más	vale	que	nos	acerquemos	al	muelle.
Pauli	se	detuvo	y,	volviéndose	hacia	su	hermano,	dijo:
—Yo	quería	a	Lottie.	La	quería	de	verdad.
—Claro,	Pauli.	Nadie	te	reprocha	nada.
—No	me	entiendes:	¡la	quería!
—Pauli,	tenemos	que	irnos:	está	a	punto	de	atracar	el	transbordador.
—Si	 se	hubiera	quedado	en	casa	de	Lisl	no	 le	habría	pasado	nada;	pero

estaba	 deprimida	 y	 el	 hijo	 de	 Lisl	 dijo	 que	 se	 la	 llevaba	 al	 cine.	 No	 salía
nunca,	pero	ponían	una	película	musical	en	color,	y	el	pequeño	Theo	dijo	que
la	animaría.

Peter	 cerró	 los	 ojos,	 tratando	 de	 no	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Pauli.	 Era
muy	doloroso.

—Sí,	me	lo	dijiste.
—Y	 llegaron	 los	 aviones	 americanos.	 Fue	 un	 bombardeo	 horroroso.

Debieron	de	morir	en	el	acto,	porque	dieron	de	lleno	en	el	cine.
Peter	abrió	los	ojos	y	miró	a	su	hermano.
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—Nadie	 te	 reprocha	nada,	Pauli.	Es	 la	guerra.	Lo	entiendo	—dijo	Peter,
que	había	confinado	la	noticia	de	la	muerte	de	Lottie	a	un	recóndito	lugar	de
su	mente.	Ya	lloraría	por	ella	en	otro	lugar	y	en	otro	momento.

—Yo	no	habría	hecho	nada,	Peter.	Tú	lo	sabes.
—Naturalmente,	Pauli.
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«Hay	una	visita»

La	 casona	 en	 pleno	 centro	 de	 Nueva	 York	 se	 había	 convertido	 en	 una
auténtica	 curiosidad,	 pues	 se	 hallaba	 rodeada	 de	 bloques	 de	 apartamentos	 y
edificios	 comerciales.	 En	 un	 dormitorio	 del	 segundo	 piso	 estaba	 Cyrus
Rensselaer	 acostado.	Tenía	 noventa	 y	 tres	 años	 y	 se	mantenía	 en	 un	 estado
físico	increíble	para	un	hombre	de	su	edad.	Se	levantaba	casi	todos	los	días	y,
ayudado	 un	 poco	 por	 un	 criado,	 se	 vestía	 y	 bajaba	 a	 comer	 valiéndose	 del
recién	instalado	ascensor.	Aunque	llevaba	ya	dos	semanas	sin	concederse	ese
placer;	estaba	en	cama	y	hacía	que	le	leyesen	The	New	York	Times	y	The	Wall
Street	Journal.	Sólo	había	comido	unos	huevos	pasados	por	agua	y	un	poco
de	caldo	de	pollo	con	una	tostada.	El	médico	pasaba	a	verle	todos	los	días;	al
principio	dijo	que	el	paciente	estaba	bien,	pero	el	martes	Cyrus	Rensselaer	se
puso	muy	débil.

Le	 gustaba	 que	 le	 trajesen	 el	 correo.	A	 veces	 había	 carta	 de	Glenn.	No
decía	 gran	 cosa,	 por	 supuesto,	 porque	 Glenn	 no	 había	 sido	 nunca	 una
lumbrera	 para	 la	 correspondencia;	 y	 ahora	 que	 trabajaba	 para	 los	 servicios
secretos	 en	 Inglaterra,	 sus	 cartas,	 además	 de	 breves,	 no	 explicaban	 nada.
Había	mencionado	un	par	de	veces	que	la	familia	podía	sentirse	orgullosa	de
Peter	Winter,	y	en	otra	ocasión,	muy	reciente,	que	Peter	estaba	en	Inglaterra
sano	y	salvo.	Pero	como	no	les	había	comunicado	que	Peter	estuviese	fuera	de
Inglaterra,	o	en	peligro,	aquella	carta	tranquilizadora	de	poco	servía.

El	viernes	por	la	mañana	Cyrus	Rensselaer	recibió	la	clase	de	carta	que	le
agradaba:	una	larga	y	abultada	misiva	de	un	viejo	amigo	que	había	hecho	un
viaje	 de	 negocios	 a	 Portugal.	 Aquella	 extensa	 carta,	 escrita	 con	 letra	 muy
suelta	en	una	docena	de	pliegos	azules	de	papel	de	correo	aéreo,	le	daba	todo
tipo	de	información	sobre	personas,	lugares	y	empresas	de	Europa	que	Cyrus
conocía.	 Allí	 figuraban	 las	 últimas	 andanzas	 de	 los	 empresarios	 de	 la
competencia,	 y	 en	 los	 párrafos	 finales	 su	 amigo	 le	 decía:	 «…	 ahora	 nadie
viaja	 a	Berlín,	 pero	he	hablado	 con	uno	que	me	ha	dicho	que	 el	 funeral	 de
Harald	 Winter	 fue	 un	 acontecimiento	 en	 esa	 desgraciada	 ciudad.	 Tu	 hija
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Veronica	se	encontraba	bien	y	me	alegra	decírtelo,	aunque	seguramente	ya	lo
sabrás».

Cyrus	 dejó	 la	 carta.	 Así	 que	 había	 muerto	 Harald.	 Pronto	 acabaría	 la
guerra	 y	 Veronica	 volvería	 a	 Estados	 Unidos.	 Sería	 una	 alegría.	 Cuando
Veronica	estuviese	en	casa	volvería	a	levantarse.	Recordaba	perfectamente	su
voz	de	niña.	Una	niña	 traviesa,	 charlatana	y	cantarina.	Sonrió	al	 recordarlo.
La	 casa	 no	 había	 vuelto	 a	 ser	 la	misma	 desde	 que	 ella	 la	 dejó	 para	 ir	 a	 la
universidad.	Tendría	tanto	que	contarle…

Encontraron	a	Cyrus	Rensselaer	muerto	cuando	 le	entraron	el	desayuno.
Aún	 tenía	 las	 gafas	 puestas	 y	 la	muerte	 le	 había	 sobrevenido	de	 improviso.
Las	hojas	azules	de	 la	carta	estaban	esparcidas	por	el	 suelo.	Algunos	de	 los
que	la	leyeron	pensaron	que	quizá	le	había	matado	la	noticia	del	funeral	de	su
yerno,	pero	los	más	avisados	comentaron	que	había	muerto	feliz	al	saber	que
su	antiguo	enemigo	Harald	le	había	precedido.

La	noticia	de	la	muerte	de	Cyrus	Rensselaer	llegó	a	Londres	más	de	prisa
que	la	de	la	muerte	de	Harald	Winter	a	Nueva	York.	Porque	Cyrus	Rensselaer
era	 muy	 conocido	 en	 el	 mundo	 de	 los	 negocios.	 En	 Londres	 aparecieron
esquelas	 en	The	Times	 y	The	Financial	Times,	 y	The	Economist	 publicó	un
artículo	 titulado	 «Un	 mago	 de	 Wall	 Street».	 Glenn	 tardó	 mucho	 más	 en
enterarse	de	que	el	anciano	había	dejado	su	fortuna	a	su	esposa	Dot.	A	Glenn
le	 quedaba	 una	 simple	 asignación	 anual,	 y	 a	 Veronica,	 que,	 como	 decía	 el
testamento,	nunca	había	vuelto	a	su	patria,	nada	de	nada.

En	Londres,	aquel	largo	y	angustioso	verano	de	1944,	Glenn	Rensselaer	y
Peter	Winter	estaban	demasiado	ocupados	para	dedicarse	a	pésames,	duelos	y
deudos.	 El	 6	 de	 junio	 era	 el	 día	 D	 en	 que	 las	 fuerzas	 angloamericanas
invadían	 Francia,	 y	 Alemania	 se	 encontraría	 con	 la	 funesta	 guerra	 de	 dos
frentes	prevista	por	los	estrategas.

El	coronel	Rudolf	von	Kleindorf	había	sido	de	los	primeros	en	enfrentarse
al	recién	llegado	enemigo.	Tenía	a	su	mando	un	batallón	destinado	a	taponar
la	 cabeza	 de	 playa	 en	 los	 primeros	 momentos	 de	 la	 batalla.	 La	 jornada
siguiente	al	día	D	efectuó	en	persona	un	reconocimiento	del	terreno	al	sur	de
«playa	 Omaha»,	 donde	 el	 progreso	 del	 desembarco	 americano	 había	 sido
desastroso.	 Era	 fácil	 perderse	 en	 aquel	 sector	 de	 dunas	 herbosas	 y	 los
alemanes	 se	 hallaban	 bajo	 el	 constante	 ataque	 de	 los	 cazas	 aliados	 que
ametrallaban	 todo	 lo	 que	 se	movía.	En	uno	de	 aquellos	 ataques	 rasantes,	 el
coche	 blindado	 de	 Von	 Kleindorf	 fue	 alcanzado	 por	 una	 ráfaga	 de
ametralladora	 que	 lo	 sacó	 de	 la	 carretera	 y	 lo	 volcó.	 Pasó	 cuatro	 horas
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escondido	con	el	chófer	en	un	cráter	de	bomba	a	la	espera	de	poder	regresar	a
sus	líneas	al	amparo	de	la	noche.

Pero	 en	 junio	 anochece	 tarde	 en	 Normandía	 y	 las	 avanzadillas	 de	 la
infantería	 americana	 los	 capturaron	 y	 un	 cabo	 despojó	 a	 Von	Kleindorf	 de
medallas,	el	sello	de	oro	con	el	blasón	familiar	y	el	reloj	de	pulsera	y	se	los
guardó	en	el	bolsillo.	Cuando	Von	Kleindorf	protestó	a	voces	por	el	robo	de
sus	 pertenencias,	 un	 soldado	 de	 infantería,	 natural	 de	 Chicago,	 llamado
Weinberger,	le	insultó	en	fluido	alemán	coloquial	de	Berlín	y	le	golpeó	en	la
cara	 con	 la	 culata	 de	 su	 fusil,	 rompiéndole	 la	 mandíbula,	 la	 nariz,	 los
pómulos,	 algunos	 dientes,	 amén	 de	 cortes	 y	 contusiones.	 El	 alemán	 quedó
inconsciente	en	el	arcén	y	el	pelotón	de	infantería	prosiguió	el	avance.

Los	 ejércitos	 aliados	 habían	 abierto	 brecha	 sin	 cesar	 en	 el	 «Muro
Atlántico».	 La	 flota	 angloamericana	 no	 dejó	 que	 un	 solo	 navío	 alemán	 se
acercase	a	la	ingente	flota	de	invasión	que	llenaba	el	canal	de	la	Mancha,	y	el
cielo	 era	 de	 sus	 fuerzas	 aéreas.	 Dos	 semanas	más	 tarde,	 el	 20	 de	 junio,	 se
iniciaba	 en	 el	 frente	 este	 la	 ofensiva	 de	 verano	 del	 ejército	 rojo.	 Los	 rusos
cayeron	 sobré	 la	 agrupación	 de	 ejércitos	 del	 centro	 en	 donde	 estaba
concentrado	 el	 grueso	 de	 las	 fuerzas	 alemanas	 y	 el	 frente	 cedió,	 quedando
Polonia	y	el	Reich	a	merced	del	avance	ruso.

El	 20	 de	 julio	 los	 conspiradores	 militares	 trataron	 de	 nuevo	 de	 atentar
contra	Adolf	Hitler,	haciendo	explotar	otra	bomba	 inglesa,	procurada	por	 la
Abwehr,	durante	una	conferencia	en	el	«cubil	del	lobo»	en	Rastenburg.	Este
atentado	resultó	en	parte	algo	más	eficaz	que	los	anteriores,	pues	Hitler	sufrió
heridas,	pero	sobrevivió	y	mantuvo	el	control	del	régimen.

Sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión,	 los	 conspiradores	 fallaron	 no	 sólo	 en	 el
asesinato,	 sino	en	 la	 toma	del	poder:	 las	órdenes,	proclamas	y	comunicados
tan	minuciosamente	preparados	no	fueron	distribuidos.	En	Berlín	hacía	un	día
caluroso	y	húmedo,	y	en	los	pasillos	y	despachos	del	ejército	de	reserva,	en	el
Bendlerblock,	 los	 oficiales	 estuvieron	 discutiendo	 qué	 hacer	 a	 la	 espera	 de
órdenes	 que	 no	 se	 cursaron.	 No	 hubo	 ningún	 intento	 de	 apoderarse	 de	 las
emisoras,	correos,	teléfonos	o	telégrafos.	Nadie	detuvo	a	los	ministros	nazis,	y
el	jefe	de	policía	de	Berlín,	que	formaba	parte	de	la	conspiración,	aguardó	en
vano	las	órdenes	para	actuar.

Sólo	 después	 del	 regreso	 a	 Berlín	 del	 conde	 Von	 Stauffenberg	 —que
había	colocado	 la	bomba	 junto	a	Hitler—	se	produjo	un	conato	de	golpe	de
Estado.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.	En	Berlín	se	había	recibido	la	noticia	de
que	Hitler	estaba	vivo	y	coleando;	la	conspiración	se	desmembró	y	en	seguida
el	famoso	sótano	del	edificio	de	la	Gestapo	en	Prinz-Albrecht-Strasse	se	vio
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atestado	de	oficiales	de	rango	superior	del	ejército.	Los	interrogatorios	a	que
se	 los	 sometió	 fueron	 expeditivos	 y	 despiadados.	 Los	 taquígrafos	 cubrieron
rápidamente	el	expediente	mientras	 los	 torturadores	profesionales	 realizaban
su	trabajo.

Ninguno	 de	 los	 implicados	 tuvo	 algo	 parecido	 a	 un	 juicio	 ecuánime:	 se
temía	que	dándoles	ocasión	de	hablar	en	la	vista	incitasen	a	otros	a	oponerse
al	 régimen.	 En	 el	 Volksgerichsthof	—tribunal	 popular—	 no	 se	 juzgó	 a	 los
acusados,	 se	 los	ultrajó	y	se	 los	pisoteó	en	una	 farsa	de	proceso	a	 la	que	se
prestaron	 los	 llamados	 abogados	 defensores.	 Los	 conspiradores	 fueron
torturados,	 sentenciados	 y	 ejecutados	 con	 métodos	 tan	 bárbaros	 como	 la
estrangulación	diferida.	Se	colgó	a	generales	y	mariscales	de	unos	ganchos	de
carnicería,	 con	 cuerdas	 de	 piano,	 filmando	 su	 agonía	 para	 que	Adolf	Hitler
tuviese	la	satisfacción	de	verlos	morir	varias	veces.	Y	no	sólo	se	hizo	sufrir	a
los	culpables,	sino	que	se	ejecutó	por	millares	a	sus	parientes	y	amigos	o	se
los	 envió	 a	 campos	 de	 concentración.	 Muchas	 personas	 murieron	 por	 el
simple	hecho	de	llevar	un	apellido	igual	al	de	algún	acusado.

Al	general	Alex	Horner	 su	destino	al	 frente	de	un	cuerpo	de	ejército	 en
Francia	le	llevó	lejos	de	Berlín	en	la	fecha	del	fallido	putsch.	Cuando	llegó	la
noticia,	 Horner	 intentaba	 desesperadamente	 contener	 la	 brecha	 del	 general
Bradley	en	el	 frente	de	Saint	Lo	y	 frenar	 la	embestida	a	 través	de	 la	misma
del	 III	ejército	del	general	Patton.	No	se	 le	quitaba	de	 la	cabeza	el	 riesgo	de
que	 en	 los	 interrogatorios	 que	 se	 sucedían	 en	 Berlín	 alguno	 de	 sus
compañeros	revelara	su	nombre	y,	aun	sabiendo	que	su	superior,	el	mariscal
Von	Kluge,	estaba	entre	los	sospechosos,	Alex	Horner	centró	toda	su	atención
en	la	batalla.	No	obstante,	cada	noche	encontraba	unos	minutos	para	escribir
una	 carta	 a	 su	 esposa	 Chrisi,	 dibujando	 siempre	 al	 final	 una	 caricatura	 de
Christian,	su	hijito	de	seis	años.

Aquella	noche	hacía	calor;	tanto,	que	le	llegaba	el	olor	de	los	cerezos	del
huerto	 en	 que	 habían	 plantado	 la	 tienda,	 y	 a	 través	 de	 la	 lona	 veía	 los
resplandores	del	fuego	de	artillería	americana.

El	cañoneo	parecía	auténticos	truenos	y	a	veces	se	sucedían	de	tal	modo
las	explosiones	que	no	se	distinguían	una	de	otra.

Acababa	de	escribir	la	carta	cuando	entró	en	la	tienda	el	joven	Winkel.
—A	sus	órdenes,	mi	general.
—Sí,	Winkel,	¿qué	hay?	—Aquel	muchacho	cada	vez	se	parecía	más	a	su

padre.	 Demasiada	 cerveza;	 eso	 era	 lo	 malo.	 Bueno,	 era	 igual:	 habían
terminado	para	siempre	los	días	de	cerveza	y	rosas.

—Tiene	visita.
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—¿Quién?
—Un	general,	un	Gruppenführer	de	las	SS.
El	mando	de	las	SS	entró	apartando	a	Winkel.
—¿El	general	Horner?	—dijo	bruscamente	con	gesto	sorprendido,	pero	a

Alex	Horner	no	le	extrañó:	no	era	muy	corriente	ver	generales	de	cuarenta	y
cinco	años	como	él,	ni	siquiera	en	la	era	del	nacionalsocialismo.

—Sí.
—¡Heil	Hitler!	—dijo	el	oficial,	saludando	con	el	brazo	extendido	como

era	obligatorio	desde	el	atentado	contra	Hitler	para	el	ejército	y	las	SS.
—Buenas	noches	—contestó	Horner	sin	levantarse,	pasando	la	lengua	por

el	pegamento	del	sobre—.	Dígame.
—General,	 he	 venido	 a	 reforzar	 mañana,	 con	 mi	 división	 su	 flanco

izquierdo.
Horner	 era	 su	 superior	 por	 grado	 y	 por	 ser	 comandante	 del	 cuerpo	 de

ejército,	 pero	 el	 recién	 llegado	 le	 trataba	 simplemente	 de	 «general».	 Era	 el
estilo	de	las	SS;	lo	hacían	entre	ellos	y	también	con	el	ejército.	Tendría	unos
sesenta	 años;	 iba	 bien	 afeitado	 y	 en	 su	 rostro	 curtido	 destacaba	 una	 nariz
huesuda	 que	 los	 años	 habían	 redondeado.	 Hablaba	 con	 el	 deje	 pastoso	 y
cansino	 de	 Baviera.	 Se	 tocaba	 con	 una	 gorra	 muy	 gastada	 estilo	 «Afrika
Korps»	en	ángulo	exagerado	y	vestía	la	guerrera	de	camuflaje	exclusiva	de	las
Waffen-SS	 con	 las	 insignias	 de	 las	 SS	 y	 sus	 galones	 rudimentariamente
prendidos	 en	 el	 cuello.	 Llevaba	 una	 pistola	 en	 el	 cinto	 y	 botas	 altas	 con
cordones,	 antirreglamentarias.	A	pesar	 de	 su	 edad,	 tenía	 aspecto	de	 soldado
bandolero.	Horner	 le	miró	sin	dejarse	 impresionar;	a	algunos	SS	les	gustaba
parecer	veteranos	de	infantería,	pero	eso	no	quería	decir	nada.	Los	generales
ganan	batallas	con	el	cerebro,	y	una	pistola	en	el	cinto	siempre	estorba	cuando
se	inclina	uno	sobre	la	mesa	de	cartografía.

—Sí,	le	esperaba	hace	dos	días	—dijo.
—Hubo	problemas	imprevistos	de	transporte.
—Tómese	una	copa	—dijo	Horner.
—¿Es	coñac	francés?
—Winkel,	 trae	 dos	 vasos	—ordenó	Horner.	 Sabía	 que	 su	 chófer	 estaría

cogiendo	cerezas	como	excusa	para	escuchar,	pero	no	se	 iría	de	 la	 lengua	y
Horner	se	 lo	consentía—.	¿De	dónde	viene?	—añadió	dirigiéndose	al	 recién
llegado.

—Del	norte	de	Italia;	cerca	de	Milán.	Estábamos	en	la	reserva	a	ver	si	nos
asignaban	destino.	Nos	dieron	una	buena	en	el	frente	oriental	y	estamos	muy
diezmados.
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—¿Granaderos	Panzers?
—Sobre	 el	 papel.	—Winkel	 entró	 con	 los	 vasos	 y	 los	 dos	 generales	 se

miraron	mientras	bebían.	El	de	las	SS	tenía	unos	ojillos	escurridizos,	Horner
no	sabía	si	de	astucia	o	de	vileza.	¿O	es	que	tenía	excesivos	prejuicios	contra
aquellos	militares	políticos?	No	le	entusiasmaba	la	perspectiva	de	tener	en	su
cuerpo	 de	 ejército	 una	 división	 de	 las	 Waffen-SS,	 pese	 a	 su	 innegable
capacidad	combativa.	Las	unidades	de	las	Waffen-SS	tenían	el	molesto	hábito
de	no	cumplir	las	órdenes	cuando	no	les	convenía,	ocupando	ciudades	en	las
que	no	se	les	había	dicho	de	entrar	y	eludiendo	ocupar	las	que	se	les	mandaba
atacar.	 El	Gruppenführer	 de	 las	 SS	 dio	 otro	 sorbo	 al	 coñac	 y	 se	 limpió	 los
labios	 con	 el	 reverso	 de	 la	 mano—.	 Muy	 buen	 coñac.	 Nos	 arreglaremos,
general	—añadió—.	Mis	hombres	saben	luchar.

—No	 crea	 que	 es	 tan	 fácil	 aquí	—dijo	 Horner—.	 Los	 americanos	 son
jóvenes	y	carecen	de	experiencia,	y	a	veces	son	idiotas	y	siguen	cometiendo
todo	 tipo	 de	 errores,	 pero	 tienen	 la	 energía	 y	 la	 audacia	 de	 la	 juventud	 y
aprenden	rápido.	Y	lo	que	es	más	importante,	tienen	abastecimiento	de	sobra
en	todo.	Esto	es	muy	distinto	del	frente	oriental,	pero	no	crea	que	es	fácil.

—Mis	hombres	le	mantendrán	la	posición.	—El	de	las	SS	se	sirvió	coñac
sin	 pedirlo	 y	 Horner	 pensó	 en	 cómo	 sus	 tropas	 iban	 a	 «mantenerle»	 la
posición.	 Era	 corriente	 el	 comentario	 de	 que	 los	 oficiales	 prusianos	 eran
excesivamente	 fríos	 y	 distantes,	 pero	 comparados	 con	 aquel	 individuo,	 a
Horner	le	resultaba	difícil	contradecir	la	teoría	paterna	de	que	todo	bávaro	era
idiota,	hostil	y	con	cara	de	cerdo.

—Estoy	seguro	de	ello	—dijo.
—Nos	 llaman	 la	 «brigada	 de	 fusilamiento».	 Vamos	 de	 un	 frente	 a	 otro

cuando	el	ejército	necesita	ayuda.	Y	luchamos	hasta	el	último	cartucho.
—Una	 cosa	 debe	 quedar	 clara,	 herr	 Gruppenführer	 —dijo	 fríamente

Horner—.	 No	 quiero	 ninguna	 ejecución	 de	 prisioneros.	 En	 mi	 sector	 del
frente	no	tolero	barbaridades.

—Son	 cosas	 que	 pasan	 —replicó	 el	 Gruppenführer	 de	 las	 SS—.	 Mis
hombres	combaten	por	la	victoria.

—Si	suceden	en	mi	frente	ordenaré	un	consejo	de	guerra.
—De	acuerdo.	No	se	fusila	a	los	prisioneros.
—Espero	 que	 lo	 entienda,	 herr	 Gruppenführer.	 Consejo	 de	 guerra	 para

cualquier	oficial	que	desobedezca	mis	órdenes.	Sea	cual	sea	su	grado.
—¿No	me	recuerda,	general	Horner?
La	vida	de	Horner	era	una	plétora	de	rostros,	miradas	rápidas	de	militares

de	 toda	graduación,	 talla	y	 figura,	 pero	nunca	había	 tenido	 a	 su	mando	una
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división	de	las	SS.
—No,	herr	Gruppenführer	—respondió	mirándole	de	hito	en	hito.
—Mi	 apellido	 es	 Brand:	 general	 Heinrich	 Brand.	 ¡Heini	 el	 loco!	 Le

enseñé	la	guerra	de	trincheras	cuando	era	usted	casi	un	niño.
Claro,	 era	 Brand.	 Había	 cambiado	 mucho,	 pero	 tenía	 que	 haber

reconocido	aquellos	ojos	de	loco,	en	constante	movimiento.	Qué	mala	suerte
que	aquel	insolente	cerdo	viniese	a	parar	allí	después	de	tantos	años.

—Más	vale	que	vaya	tomando	posiciones	inmediatamente	—dijo	Horner.
—Aún	están	llegando	mis	hombres.
—Tiene	 que	 aprovechar	 la	 cobertura	 de	 la	 noche.	 En	 este	 sector	 la

actividad	aérea	del	enemigo	es	muy	fuerte	en	cuanto	hay	algo	de	visibilidad.
Llegan	en	oleadas,	un	escuadrón	tras	otro…	a	veces	con	aviones	que	lanzan
cohetes,	y	atacan	a	todo	lo	que	se	mueve.	Y	así	todo	el	día.

—¿Y	dónde	está	la	maldita	Luftwaffe?
—También	 sufren	 imprevisibles	 problemas	 de	 transporte	 —respondió

Horner—.	Los	derriban	en	cuanto	se	acercan.
—Mi	artillería	antiaérea…
—No	se	moleste	en	 repeler	 los	ataques	aéreos…	déjelo	para	después	—

dijo	Horner,	sarcástico—.	Sitúese	en	posición	antes	de	que	amanezca.	Vienen
como	moscas	 porque	 estamos	 excesivamente	 desplegados.	Tengo	 un	 oficial
con	las	instrucciones	pertinentes	que	le	acompañará.	Siga	sus	indicaciones.	Y
muévame	a	la	tropa.

—No	necesito	ayuda	—replicó	Brand.
—No	 le	 he	 preguntado	 si	 necesita	 ayuda	—dijo	Horner—.	Le	 he	 dicho

que	 le	asigno	un	oficial	para	que	 le	acompañe.	Espero	que	al	amanecer	esté
reforzando	la	primera	línea.

—No	es	mucho	tiempo	—protestó	Brand.
—Es	 el	 procedimiento	 habitual	 en	 el	 ejército	 —apostilló	 Horner	 para

azuzarle	aún	más.
—¿Dónde	está	el	oficial?
—¡Winkel!	 —gritó	 Horner—.	 Lleva	 al	 general	 al	 puesto	 de	 mando.

Envíeme	un	gastador	cuando	esté	en	 las	posiciones	y	acuda	a	 la	 reunión	de
estado	mayor	a	las	siete	y	media	—añadió	dirigiéndose	a	Brand.

—Sí,	mi	general	—contestó	Brand	enseñando	los	dientes	con	una	sonrisa
feroz.
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«Un	padre	muy	orgulloso»

Veronica	Winter	 contemplaba	 el	 cuarto	 que	 había	 sido	 despacho	 de	Harald
desde	que	se	habían	mudado	a	aquella	casa.	Apenas	había	cambiado	desde	su
disposición	 original,	 poco	 después	 de	 su	matrimonio.	 Todo	 estaba	 igual:	 la
librería	de	Harry,	las	magníficas	alfombras,	ya	algo	gastadas,	y	el	estupendo
escritorio	taraceado	en	el	que	Pauli	estaba	sentado.	Llevaba	allí	sentado	casi
media	 hora,	 tratando	 de	 hacer	 acopio	 de	 valor	 o	 de	 voluntad	 —no	 sabía
exactamente—	para	abrir	los	cajones	y	sacar	los	papeles	de	su	padre.

Pauli	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 porque	 fuese	 otro	 quien	 lo	 hiciese.	 Su
madre	se	había	negado.	Imaginaba	que	por	temor	a	encontrar	cartas	de	amor	u
otros	documentos	comprometedores	relativos	a	las	consabidas	aventuras	de	su
marido.	Veronica	se	había	tomado	estoicamente	la	muerte	de	Harald.	Ella	le
había	 amado	 con	 la	 ternura	 y	 la	 fidelidad	 que	merece	 el	 cabeza	 de	 familia,
como	 les	 habían	 enseñado	 a	 las	 de	 su	 generación,	 pero,	 aunque	 le	 había
llorado,	su	fallecimiento	marcaba	el	fin	de	su	dependencia.

Pauli	 advirtió	 la	 nueva	 fortaleza	 de	 su	 madre,	 pero	 no	 sabía	 a	 qué
atribuirla.	Daba	por	sentado	que	Veronica	tenía	que	estar	tan	hundida	como	él
por	 la	muerte	de	Harald.	Desde	pequeño	se	había	preguntado	muchas	veces
cómo	reaccionaría	ante	la	muerte	de	su	padre,	y	en	cierta	época	había	sido	su
peor	 pesadilla,	 pero	 siempre	 se	 había	 consolado	 con	 la	 idea	 de	 que	 cuando
llegase	el	momento	sería	Peter	el	que	tendría	que	enfrentarse	a	los	hechos.

Tomó	las	llaves	e	introdujo	la	pequeña	en	la	cerradura.	Qué	familiares	le
resultaban.	Uno	de	sus	primeros	recuerdos	era	que	su	padre	las	llevaba	en	una
cadena	de	oro	que	le	cruzaba	el	chaleco.	Ahora,	 llaves	y	cadena	eran	suyas,
pero	no	le	agradaba	tenerlas.

Empezó	a	registrar	metódicamente	el	escritorio:	unos	gemelos	de	ónice	en
una	cajita	con	 la	etiqueta	de	un	 joyero	de	París;	un	abrecartas	de	mango	de
asta;	una	lupa	Zeiss	con	unas	gafas	de	reserva	unidas	por	un	grueso	anillo	de
goma;	 una	 regla	 de	 cálculo	 de	marfil	 gastada	 y	 descolorida	 por	 el	 uso;	 una
pequeña	agenda	de	piel	de	ternera	del	tamaño	del	bolsillo	del	chaleco,	con	la
letra	 diminuta	 de	 papá;	 cartas	 en	 sus	 respectivos	 sobres	 con	 anotaciones	 a
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lápiz	por	fuera;	recibos	de	gastos	de	la	casa,	una	copia	de	una	carta	a	máquina
a	propósito	de	sus	acciones	en	las	empresas	Winter	y	un	extenso	contrato	de
la	sociedad	firmado	por	todos	los	directores	y	timbrado	con	un	sello	rojo	de
lacre;	 postales	 de	 los	 viejos	 dirigibles,	 una	 de	 ellas	 con	 una	 nota	 y	 una
enrevesada	 firma	 del	 anciano	 conde	Zeppelin;	 una	 foto	 sepia	 de	 estudio	 de
Veronica	antes	de	casarse.

Pauli	 fue	 examinándolo	 todo,	 despacio,	 procurando	 no	 pensar	 en	 aquel
padre	 que	 no	 volvería	 a	 ver,	 tratando	 de	 no	 detenerse	 a	 reflexionar	 en	 qué
momento	se	había	 torcido	la	relación.	¿Qué	habría	realmente	esperado	de	él
Harald?	¿Qué	expectativas	alimenta	un	padre	respecto	a	su	hijo?	Demasiadas,
demasiadas.	Si	Harald	hubiese	aceptado	el	cariño	y	el	respeto	de	Pauli	tal	cual
era,	dando	gracias	a	Dios	por	un	hijo	fiel	y	sincero,	habría	sido	un	sueño.	Sin
embargo,	para	Pauli,	 la	vida	con	Harald	Winter	había	sido	un	 largo	examen
implacable.	 Su	 relación	 había	 sido	 siempre	 una	 serie	 de	 pruebas,	 ideadas,
dirigidas	 y	 juzgadas	 con	 todopoderosa	 imparcialidad	 por	 el	 propio	 Harald
Winter.

En	 la	 parte	 posterior	 del	 escritorio	 había	 cuatro	 grandes	 archivadores
forrados	de	 cuero	 con	distinto	grado	de	desgaste.	A	primera	vista	 le	habían
parecido	 libros	 mayores	 de	 contabilidad	 y	 por	 eso,	 Pauli,	 que	 no	 era	 muy
experto	en	la	materia,	los	había	dejado	para	el	final.	Pero	al	abrir	las	gruesas
tapas	se	llevó	la	mayor	sorpresa	de	su	vida.	Eran	libros	de	recuerdos	con	las
páginas	llenas	de	recortes	de	periódicos	y	de	revistas.	También	había	fotos	y
hasta	 un	 par	 de	 menús	 firmados	 y	 una	 tarjeta	 de	 cumpleaños	 que	 Pauli	 le
había	enviado	cuando	tenía	nueve	años.

Los	cuatro	archivadores	guardaban	prácticamente	la	historia	de	la	vida	de
Pauli.	 Notas	 de	 Lichterfelde,	 cartas	 que	 había	 escrito	 desde	 las	 trincheras,
recortes	de	prensa	de	la	noticia	de	su	licenciatura	en	leyes,	fotos	de	periódicos
de	su	vistosa	boda.	Había	 incluso	pequeños	recortes	del	periódico	de	 las	SS
anunciando	sus	ascensos	y	su	nombramiento	honorario	de	oficial.	Él	no	podía
imaginarse	 que	 su	 padre	 hubiese	 visto	 un	 solo	 ejemplar	 de	Das	 Schwarze
Korps,	 y	 menos	 que	 hubiese	 guardado	 recortes.	 Pauli	 estaba	 estupefacto.
Repasó	los	cuatro	álbumes	de	cabo	a	rabo.	Había	algunos	recortes	y	recuerdos
de	Peter,	pero	casi	todo	el	material	era	a	propósito	de	él.	Y	ni	una	sombra	que
enturbiaba	 su	 carrera.	 Aquello	 era	 algo	 que	 sólo	 un	 padre	 muy	 orgulloso
colecciona.
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«Es	una	obra	de	amor»

A	mediados	de	enero	de	1945	el	ejército	rojo	lanzó	la	mayor	ofensiva	rusa	de
la	guerra.	Ciento	ochenta	divisiones	se	emplearon	en	aquel	ataque	que	en	dos
semanas	había	 aislado	Prusia	oriental	del	Reich	dando	a	 los	 rusos	 la	 región
industrial	 de	Silesia	que	 abastecía	 la	mayor	parte	del	 carbón	y	 el	 acero	que
Alemania	utilizaba	en	su	esfuerzo	bélico.

El	 puesto	 de	mando	 de	 Adolf	 Hitler	 fue	 trasladado	 a	 la	 Cancillería	 del
Reich	y	al	bunker	del	sótano.	El	19	de	enero	llegaron	del	Obersalzberg	Martin
Bormann	y	Eva	Braun,	la	querida	del	Führer.	En	la	tarde	del	27	de	enero	se
trazaron	 sobre	 los	 mapas	 dispuestos	 en	 las	 paredes	 de	 la	 nueva	 sala	 de
operaciones	de	Berlín	 los	puntos	 en	que	 las	unidades	de	punta	de	 lanza	del
ejército	 de	 Zhukov	 habían	 cruzado	 el	 río	 Oder	 situándose	 a	 tan	 sólo	 160
kilómetros	 de	 la	 capital.	 A	 fines	 de	 mes,	 Hitler	 hizo	 una	 de	 sus	 escasas
excursiones	 y	 acudió	 a	 tomar	 el	 té	 en	 casa	 del	 doctor	 Josef	 Goebbels	 en
Schwanenwerder,	una	 isla	 en	el	 río	Havel.	Temiéndose	un	envenenamiento,
Hitler	se	llevó	su	propio	termo	con	el	té	y	un	paquete	de	galletas.

Aquel	 mismo	 día,	 en	 Weissensee,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 Berlín,	 otro
doctor	 ofrecía	 el	 té	 a	 sus	 colegas.	 Aquel	 día	 no	 había	 entierros	 en	 el	 gran
cementerio	 judío	 de	 Berlín.	 El	 doctor	 Isaac	 Volkmann,	 antaño	 famoso
dentista	 de	 la	 capital,	 celebraba	 su	 cumpleaños.	 Volkmann	 había	 trabajado
varios	 años	 de	 enterrador	 y	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 la	 suerte	 de	 haber
sobrevivido.	 Aquel	 día	 se	 había	 procurado	 un	 puñado	 de	 té;	 no	 auténtico,
claro,	sino	una	mezcla	de	hojas	de	menta	y	otras	yerbas	que	los	alemanes	se
habían	acostumbrado	a	tomar	estoicamente.

Volkmann	tenía	que	estar	sobradamente	agradecido.	Cada	noche	volvía	a
casa	 con	 su	mujer	 y	 su	 hijo,	 y	 el	 duro	 trabajo	 de	 cavar	 fosas	 y	 trabajar	 de
bracero	 le	 resultaba	 más	 fácil	 que	 a	 otros.	 Volkmann	 siempre	 había	 sido
fornido	y	musculoso	y	en	la	universidad	ya	destacaba	en	los	deportes:	hockey,
remo	y	atletismo.	Para	 los	otros	era	más	difícil.	Estaba	Benjamín,	el	 rabino,
con	su	hombro	artrítico;	el	viejo	Simon	«el	profesor»,	catedrático	de	física	en
Frankfurt	del	Oder,	con	una	tos	bronquítica	que	le	dejaba	sin	respiración,	y	el
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doctor	 Segismund	 Weiss,	 que	 tenía	 pavor	 a	 ir	 al	 hospital	 a	 que	 le
diagnosticaran	 el	 dolor	 torácico,	 por	 temor	 a	 ser	 enviado	 a	 un	 campo	 de
concentración.

Había	 otros	 tres	 hombres	 que	 eran	 los	 que	más	 cavaban.	 Eran	 jóvenes,
muchachos	 de	 clase	 obrera	 habituados	 a	 los	 trabajos	 pesados.	 El	 único
discordante	era	el	 séptimo:	el	extraño	Boris	Somló,	que	era	el	más	 torpe	de
todos.	Al	doctor	Volkmann	le	preocupaba	Somló.	Oficialmente	se	le	conocía
por	«Fromm»,	pero	el	dentista	había	visto	su	verdadero	apellido	en	un	viejo
carné	de	conducir	austríaco	que	un	día	se	 le	había	caído	del	bolsillo;	era	un
documento	de	antes	del	Anschluss	y	ya	no	servía,	por	 lo	que	era	una	locura
conservarlo.	También	conservaba	unas	fotos;	de	una	mujer	que	se	le	parecía
mucho.	Debía	de	ser	su	madre.

El	misterio	de	aquel	huidizo	Boris	Somló	radicaba	en	que	una	vez	había
dicho	 que	 su	 padre	 no	 era	 judío.	 Siendo	mestizo,	 seguramente	 podría	 haber
vivido	 trabajando	 en	mejores	 condiciones,	 sin	 que	 le	 persiguieran,	 y	 no	 se
comprendía	que	trabajase	en	el	cementerio.	Para	él	no	era	la	opción	entre	la
vida	y	la	muerte	como	en	el	caso	de	los	demás.	El	doctor	Weiss	decía	que	era
un	desastre	y	que	Boris	debía	marcharse	y	dejar	el	puesto	a	un	judío	de	verdad
que	estuviese	en	peligro,	pero	Boris	alegaba	que	ya	había	estado	en	un	tren	de
transporte	 y	 que	 no	 quería	 volver	 a	 arriesgarse.	 Nadie	 le	 creía,	 pero	 era	 la
historia	 que	 contaba.	 Tren	 de	 transporte:	 nadie	 se	 escapaba	 de	 un	 tren	 de
transporte	y	volvía	para	contarlo.	Habían	 tardado	en	comprender	cuál	era	el
destino	exacto	de	las	familias	judías	que	enviaban	para	«el	reasentamiento	en
el	 este»,	 pero	 que	 nunca	 escribían	 tarjetas	 ni	 cartas	 diciendo	 que	 habían
llegado.	 Sin	 embargo,	 ahora	 sí	 se	 sabía:	 no	 regresaban	 jamás.	 Por	 eso	 no
creían	a	Boris.

Isaac	Volkmann	era	el	único	del	cementerio	que	tenía	amistad	con	Boris.
Le	daba	pena,	puesto	que,	 aunque	 tenía	más	de	cuarenta	años,	Boris	 era	un
torpe	 desgraciado	 incapaz	 de	 organizarse	 en	 cosas	 tan	 elementales	 como
lavarse	 la	 ropa	 o	 afeitarse.	 Cuando	 no	 los	 oía,	 los	 otros	 decían	 que	 era	 un
shlemiel.

El	 lamentable	 comportamiento	 de	 Boris	 no	 le	 habría	 hecho	 objeto	 de
irrisión	de	no	haber	sido	por	aquel	horrible	deje	vienés,	tan	nasal	que	a	veces
hacía	 sonreír	 a	 Isaac	Volkmann,	pese	 a	 su	decisión	de	no	complicar	más	 la
vida	al	pobre	hombre.

Pero	aquel	día,	con	vasos	de	té	caliente	en	las	manos	y	la	puerta	cerrada
para	 protegerse	 del	 horrible	 frío	 berlinés,	 todos	 estaban	 de	 buen	 humor.
Volkmann	los	contemplaba.	Eran	todos	buena	gente,	aunque	ninguno	de	ellos
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gozaba	de	lo	que	podría	denominarse	un	adecuado	cuidado	dental.	Estaban	en
el	 cobertizo,	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 depósito,	 hablando	 aquella	 tarde	 del
avance	ruso,	o,	mejor	dicho,	de	 los	rumores	que	circulaban	sobre	el	avance,
pues	ninguno	de	ellos	había	oído	en	la	radio	alemana	nada	de	que	el	ejército
ruso	 hubiese	 cruzado	 el	 Oder.	 Quizá	 alguno	 hubiese	 oído	 la	 BBC,	 pero	 ni
siquiera	entre	amigos	de	infortunio	se	lo	confesaban.

¿Qué	harían	si	llegaban	los	rusos	a	Berlín?	Aún	decían	«si	llegaban»,	pese
a	la	proximidad	del	enemigo.

—Los	rusos	son	unos	bárbaros	—dijo	el	doctor	Weiss,	que	tenía	un	primo
en	el	ejército—.	Si	entran	en	Berlín	matarán	a	todo	el	mundo.

—A	nosotros,	no	—replicó	el	profesor—,	a	los	judíos	no.	—La	revolución
rusa	debía	su	origen	al	intelecto	y	dinamismo	de	los	judíos—.	El	ejército	rojo
no	hace	daño	a	los	judíos.

—¿Y	cómo	van	a	saber	que	somos	judíos?	—adujo	el	doctor	Weiss.
—No	 hay	 que	 tener	 miedo	 —dijo	 Benjamín,	 el	 rabino.	 Era	 el	 último

rabino	 vivo	 en	 todo	 Berlín,	 y	 por	 lo	 que	 sabían,	 el	 último	 rabino	 de	 toda
Alemania.	Pero	siempre	mostraba	ánimo.

Mientras	 hablaban,	 Boris	 se	 dirigió	 a	 las	 taquillas	 metálicas	 en	 donde
guardaban	la	ropa	de	calle.	Abrió	la	suya	y	sacó	un	paquete	envuelto	en	papel
de	embalar.	Le	miraron	en	 silencio	mientras	desataba	parsimoniosamente	el
cordel	y	vieron	que	sacaba	una	especie	de	rebujo	de	tela	color	rojo.	Lo	agarró
por	un	extremo	y	lo	alzó	para	desplegarlo	hasta	el	suelo.

Todos	contuvieron	la	respiración	estupefactos	al	verlo	extendido:	era	una
bandera	roja	con	la	hoz	y	el	martillo.

—¿De	dónde	has	sacado	eso?	—inquirió	el	doctor	Weiss.
—La	he	hecho	yo	—respondió	Boris.
Ahora	nadie	se	reía	de	su	deje.	Weiss	se	inclinó	y	tocó	el	dobladillo	de	la

bandera	cual	si	fuera	a	explotar.
—¿Que	la	has	hecho	tú?
Ahora	 veían	 claramente	 que	 la	 bandera	 estaba	 formada	 por	 pequeños

trozos	de	 tela	cosidos	con	admirable	habilidad.	La	hoz	y	el	martillo	estaban
hechas	con	tela	amarillo	rabioso	que	brillaba	como	el	oro.	Un	trabajo	de	miles
de	 pacientes	 puntadas.	 Una	 obra	 de	 amor,	 y	 así	 lo	 dijo	 respetuosamente	 el
profesor.

—Cuando	lleguen	la	pondremos	en	el	mástil	—dijo	Boris.
—Es	una	obra	de	amor	—repitió	el	profesor.
—Así	nos	distinguirán	—dijo	Boris.
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—Guárdala	 inmediatamente	 —dijo	 Benjamín	 el	 rabino,	 que	 era	 por
consenso	la	voz	de	la	autoridad	y	del	sentido	común—.	Buen	trabajo,	Boris.
Ahora	guárdala	hasta	que	la	necesitemos.

—Buen	trabajo,	Boris	—dijeron	los	demás	con	un	nuevo	tono	de	respeto
en	 la	voz.	¿Quién	 iba	a	 figurarse	que	un	 individuo	 tan	melancólico	como	él
iba	a	confeccionar	en	secreto	aquella	magnífica	bandera	y	a	traerla	allí	sin	que
se	dieran	cuenta?

Pero	 Isaac	 Volkmann	 sabía	 ahora	 que	 había	 motivos	 para	 el	 miedo
exagerado	del	mestizo	y	su	cambio	de	apellido.	Se	imaginó	que	Boris	Somló
había	 sido	 militante	 del	 partido	 comunista	 austríaco	 antes	 del	 Anschluss.
Claro,	eran	lógicos	sus	temores.
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«No	parece	oro»

Para	cualquier	nazi	supersticioso,	como	Fritz	Esser,	el	viernes	13	de	abril	de
1945	 fue,	 efectivamente,	 aciago.	 El	 ejército	 USA	 cruzaba	 la	 autopista	 de
Berlín-Dessau,	y	de	Bendlerstrasse	llegó	la	orden	de	destruir	las	dos	fábricas
militares	 de	 explosivos,	 inminentemente	 amenazadas	 por	 el	 avance
americano.	Eran	las	dos	últimas	fábricas	de	pólvora	del	ejército	y	a	partir	de
ese	momento	la	artillería	alemana	quedaba	sin	munición.

Berlín	era	una	maraña	de	edificios	quemados	y	destruidos.	La	Cancillería
estaba	deshecha	—Hitler	estaba	en	el	bunker—,	y	en	el	cercano	hotel	Adlon,
Louis	Adlon	caminaba	entre	alfombras	chamuscadas,	espejos	hechos	añicos	y
paredes	hundidas	para	ver	qué	podía	salvarse	de	lo	que	antaño	había	sido	uno
de	los	más	lujosos	hoteles	europeos.	La	Postdamer	Platz	estaba	irreconocible,
sin	árboles	y	con	sus	edificios	destripados.	La	famosa	fachada	de	Messel	de
los	grandes	 almacenes	Wertheims	había	desaparecido;	 en	 la	mayor	parte	de
los	ministerios	habían	comenzado	a	trasladar	documentación	y	personal	fuera
de	Berlín	y	la	plantilla	privada	de	Hitler	se	había	marchado	al	Obersalzberg	a
preparar	la	llegada	del	dictador	el	20	de	abril,	día	en	que	cumplía	cincuenta	y
seis	años.	Preparaban	una	de	esas	tartas	que	tanto	gustaban	a	Adolf	Hitler.

La	mañana	del	viernes	13	de	abril	amaneció	rojo	sangre.	Los	escuadrones
de	la	RAF	que	habían	encendido	los	cielos	con	bengalas	trazadoras	y	el	suelo
con	bombas	de	fósforo	se	habían	marchado.	En	la	calle,	Fritz	Esser	conducía
con	cuidado	su	Mercedes	de	seis	ruedas	evitando	los	montones	de	cascotes	y
derribos.	Iba	a	recoger	a	Pauli	Winter.	Ya	no	se	podía	confiar	en	el	transporte
público	a	pesar	de	que	el	personal	seguía	haciendo	esfuerzos	sobrehumanos.
El	 coche	 de	Esser	 pasó	 ante	 un	 grupo	de	 niños	 de	 entre	 catorce	 y	 dieciséis
años	que	vagaban	dispersos	por	Keith	Strasse	hacia	sus	casas,	en	el	castigado
Schöneberg.	Había	 sido	 una	 noche	horrorosa	 y	 comprobarían	 que	 sus	 casas
habían	desaparecido.	Vestían	uniformes	 ridículamente	grandes	y	 cascos	 con
punta	demasiado	pesados	para	ellos.	Eran	escolares	que	recientemente	habían
sido	 destinados	 a	 servir	 los	 cañones	 antitanque	 del	 Tiergarten.	 Los	 últimos
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cruzaban	 el	 puente	Cornelius,	 bajo	 el	 cual	 discurría	 el	 cauce	 seco	del	 canal
Landwehr	porque	sus	esclusas	habían	quedado	destruidas	por	el	bombardeo.

Fritz	Esser	frenó	y	dio	la	vuelta.	Sentía	un	repentino	impulso	de	dar	algo	a
los	niños;	 le	 daban	pena.	Ellos	miraron	 el	 coche;	 era	 el	mismo	modelo	que
utilizaba	 el	 Führer	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 se	 exhibía	 por	 la	 capital,	 y,
comprendiendo	 que	 Esser	 debía	 de	 ser	 un	 alto	 cargo,	 le	 rodearon
respetuosamente.	Llevaba	una	caja	de	bombones	destinada	a	Inge,	y	se	la	dio
a	los	muchachos,	que	los	devoraron.	Algunos	nunca	habían	visto	bombones.
Un	delgaducho	 de	 quince	 años,	 que	 descubría	 su	 gusto	 por	 primera	 vez,	 se
echó	 a	 reír	 como	 si	 alguien	 le	 hubiese	 gastado	 una	 broma,	 como,	 en	 cierto
modo,	el	pequeño	cabo	austríaco	 les	había	gastado	una	broma	a	 todos.	Fritz
también	se	echó	a	reír.	Era	mejor	que	llorar.

—Goebbels	 sigue	 en	 su	 despacho	 de	Wilhelmstrasse	 bebiendo	 champán	—
dijo	Fritz	a	Pauli,	que	le	acompañaba	en	el	coche,	en	aquel	momento	ante	el
edificio	 del	 Ministerio	 del	 Interior.	 Esperaban	 a	 que	 abriesen	 y	 llegase	 el
personal—.	Telefoneó	al	Führer	para	decirle	que	estaba	escrito	en	las	estrellas
que	a	mediados	de	abril	 se	produciría	un	cambio	en	nuestros	destinos.	Dice
que	 la	muerte	 de	 Roosevelt	 coincide	 con	 la	muerte	 de	 la	 zarina	 durante	 la
guerra	de	 los	Siete	Años	y	que	le	 traerá	 la	victoria	al	Führer	 igual	que	se	 la
trajo	a	Federico	el	Grande.

—Seguro	que	le	ha	caído	bien	—dijo	Pauli.	El	portero	salió	del	edificio	y
abrió	el	ministerio	exactamente	a	 las	ocho	y	media,	mientras	un	organillero
comenzaba	 a	 tocar	 su	 instrumento	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 algunas
monedas	del	funcionariado	ministerial.

—Ha	mandado	 levantar	 el	 horóscopo	del	Führer	 del	 treinta	 de	 enero	 de
mil	novecientos	treinta	y	tres	y	dice	lo	mismo.

—¿Es	 que	 Goebbels	 cree	 en	 esas	 historias	 del	 horóscopo?	 —preguntó
Pauli.

—Goebbels	tiene	pavor	a	los	rusos	y	hace	lo	que	sea	por	convencerse	de
que	no	van	a	llegar	—contestó	Fritz.

—Pero	Goebbels	es	un	hombre	con	formación…
—Él	se	cree	su	propia	propaganda	—dijo	Fritz.	Era	una	nueva	faceta	del

ministro	de	 Ilustración	Popular	y	Propaganda	del	Reich,	pues	Pauli	 siempre
había	pensado	que	el	virulento	antisemita	Goebbels	era	un	cínico	como	Fritz.

—No	me	había	dado	cuenta	—dijo	Pauli	tosiendo.	Iban	fumando	los	dos	y
el	interior	del	coche	estaba	lleno	de	humo	azul.
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—Están	todos	locos	—añadió	Fritz—.	Por	eso	me	largo.
—Creí	que	ibas	al	Obersalzberg	con	el	Führer.
—No	piensa	ir.	Tenía	que	habérmelo	figurado	antes.	Se	va	a	quedar	en	el

maldito	bunker	hasta	que	los	tanques	rusos	nos	arrollen.
—Creí	que	había	decidido	celebrar	allí	su	cumpleaños.
—Eso	es	 lo	que	dijo,	 pero	no	va	 a	 ir.	Debía	haberme	 imaginado	 lo	que

pretendía	 cuando	 llegó	 Eva	 Braun	 en	 enero,	 porque	 él	 suele	 mantenerla
encerrada	en	el	Berghof.

—¿Quién	es	Eva	Braun?	—dijo	Pauli.
—La	querida	del	Führer.
—¿La	querida?	¿Del	Führer?	¿Estás	seguro?
—Un	secreto	bien	guardado,	¿no?	Ha	tenido	a	esa	monada	escondida	en	el

Berghof	unos	doce	años,	pero	muy	pocos	lo	sabían.
—¿Tú	dónde	piensas	ir?
—Al	sur.	Cuando	 los	americanos	conecten	con	 los	 rusos	ya	no	se	podrá

pasar.
—¿Pasar	adonde?
—No	 sé…	 a	 Suiza	 o	 a	 Italia.	 Quiero	 documentación	 falsa.	 ¿Crees	 que

Lothar	Koch	podrá	facilitármela?
—Supongo	 que	 sí;	 lo	 ha	 hecho	 en	 otros	 casos	 y	 para	 él	mismo.	Ahora

tiene	unos	papeles	en	los	que	figura	que	ha	sido	funcionario	los	últimos	doce
años	y	recepcionista	de	hotel	anteriormente.	Quién	sabe,	a	lo	mejor	cuela.	Ve
a	verle	ahora.	Desde	que	no	funciona	el	metro	duerme	en	su	despacho.

—Pauli,	quiero	que	vengas	conmigo.
—No	puedo,	Fritz.
—Ya	verás	 cuando	veas	 lo	 que	 llevo	—dijo	Fritz	 sonriendo—.	Mira	 en

esos	sacos.	—Todo	el	asiento	de	atrás	iba	lleno	de	pequeños	sacos	mal	atados
con	 cuerdas.	 Pauli	 cogió	 uno	 y	 miró	 su	 contenido.	 Pesaba	 mucho	 pero
parecían	huevos	revueltos;	huevos	revueltos	sucios.

—¿Esto	qué	es?
—Oro.
—¿Oro?	No	parece	oro	—dijo	Pauli.
—Dientes	y	otras	cosas;	monturas	de	gafas	y	objetos	que	el	SD	guardaba

en	el	Reichsbank.
—¿Cómo	lo	has	conseguido?
—El	 Reichsminister	 Funk	 ha	 ordenado	 que	 todo	 el	 oro,	 la	 plata	 y	 la

moneda	extranjera	que	se	guardaba	en	el	banco	sea	trasladado	al	sur.
—Pero	¿adonde?
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—Lo	están	escondiendo	todo	en	cuevas	y	minas	de	sal.
—¿Y	esto?
—Esto	no	es	del	Reichsbank;	esto	es	nuestro.	Les	entregué	un	recibo	en

papel	timbrado	de	Seguridad.	A	ellos	les	da	igual	mientras	tengan	un	recibo.
—¿Al	SD?	Fritz,	cuando	lo	descubran	se	va	a	organizar	un	follón.
—No	seas	tonto,	Pauli	—replicó	Esser	encendiendo	otro	cigarrillo	con	la

colilla	del	anterior	antes	de	aplastarla	en	el	cenicero	con	fuerza	exagerada—.
Todo	ha	 terminado.	Y	eso	es	 lo	que	necesitamos	para	vivir.	Los	marcos	del
Reich	no	valdrán	nada	en	cuanto	concluyan	los	combates.

—Pero	lo	has	robado…
—¿Y	quién	lo	necesita?	Venga;	nos	lo	repartiremos.	Mira	cómo	pesa.
—¿Dientes?	¿Dientes	de	oro?
—De	los	presos	muertos	en	los	campos.
—¡Uf!
—No	seas	melindroso.	Tú	luchaste	en	la	guerra,	¿no?
—¿Presos?	 ¿Gente	 muerta	 en	 los	 campos?	 Es	 horrible.	 ¿Y	 estaba

guardado	en	el	Reichsbank?
—Hay	 toneladas.	Es	 lo	que	he	podido	conseguir.	Vente	conmigo,	Pauli.

Tengo	gasolina	de	sobra.
—Tengo	que	quedarme,	Fritz.	Tengo	que	cuidar	a	mamá	—contestó	Pauli

bajando	el	cristal	de	 la	ventanilla	para	que	saliera	el	humo.	Se	oyó	con	más
fuerza	el	sonido	del	organillo.

—No	tendrás	otra	ocasión	como	ésta,	Pauli.	Los	rusos	matarán	a	todo	el
mundo.

—Mi	madre	es	demasiado	mayor	para	moverse	de	Berlín.
Fritz	no	le	rebatió	el	razonamiento,	porque	no	tenía	la	menor	intención	de

llevar	a	la	madre	de	Pauli	a	ningún	sitio.	¡Qué	demonio!,	pesaría	por	lo	menos
cincuenta	kilos	y	no	era	cosa	de	deshacerse	de	cincuenta	kilos	de	oro…

Pauli	 cerró	 el	 saquito.	 Le	 resultaba	 inquietante	 ver	 aquellas	 piezas
grotescas	ahora	que	sabía	lo	que	eran.	Lo	ató	cuidadosamente	y	lo	dejó.

—Te	lo	agradezco,	Fritz,	pero	 tengo	que	quedarme	aquí	con	ella.	Ahora
que	papá	ha	muerto	no	tiene	a	nadie.

—Necesito	un	arma,	Pauli.
—Creí	que	tenías	una.
—Me	refiero	a	algo	más	eficaz:	una	ametralladora.	—Intercambiaron	una

mirada—.	La	gente	estaría	dispuesta	a	matarme	con	tanto	oro.
—¿Tú	crees,	Fritz?
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—Aquí	 en	 la	 ciudad	 no…	 todavía	 no.	 Pero	 voy	 hacia	 el	 sur	 y	 allí	 se
combate.

Comenzaba	a	llegar	el	personal	al	trabajo.	Se	paró	un	autobús	y	de	él	bajó
un	 grupo	 de	 empleados.	 Era	 increíble	 cómo	 la	 gente	 seguía	 en	 su	 puesto	 a
pesar	del	inminente	colapso	del	país.

—Habla	 con	Koch	 y	 dile	 que	 telefonee	 a	 la	 armería	 de	 Prinz-Albrecht-
Strasse,	él	sabe	con	quién	hay	que	hablar;	dile	que	yo	he	dicho	que	te	den	lo
que	pidas.

—Sabía	que	me	lo	arreglarías,	Pauli	—dijo	Esser	agarrando	el	volante	con
ansias	de	marchar.

—Entonces,	¿es	una	despedida?
—Sí.	Me	marcho	en	cuanto	tenga	los	papeles	y	un	arma	—respondió	Fritz

echando	la	ceniza	en	el	pequeño	cenicero.	Era	un	gesto	poco	corriente	en	él,
que	solía	dejar	caer	la	ceniza	donde	fuese.

—Hemos	vivido	buenos	tiempos,	Fritz.
—Y	 viviremos	 muchos	 más,	 Pauli.	 Ya	 verás	 como	 todo	 sale	 bien.	 Te

escribiré	a	casa	de	tus	padres,	¿de	acuerdo?
—¿Se	va	Inge	contigo?
—Ella	se	marchó	ayer	en	tren.	Le	conseguí	una	plaza	y	papeles.	Me	reúno

con	ella	en	Mittenwald	este	fin	de	semana.
—Dile	de	mi	parte	que	tenga	suerte	—dijo	Pauli	abriendo	la	portezuela	y

apeándose—.	Adiós,	Fritz.
El	organillo	 tocaba	Lilí	Marlene.	Pauli	 tenía	mucho	 trabajo.	Quizá	fuese

más	 razonable	 obtener	 documentación	 falsa	 como	 Fritz,	 pero	 para	 Pauli	 el
trabajo	era	antes	que	nada.	Siempre	había	sido	así.
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«La	hora	de	ser	valiente»

El	 20	 de	 abril,	 el	 cumpleaños	 de	 Hitler	 se	 celebró	 en	 Berlín	 y	 todos	 los
capitostes	 nazis	 se	 reunieron	 con	 él	 en	 el	 bunker:	 Göring,	 Himmler,	 Von
Ribbentrop,	Bormann	y	Goebbels,	así	como	los	principales	mandos	militares.
Pero	aquella	misma	noche	muchos	de	ellos	abandonaban	la	ciudad.	Göring	en
un	largo	convoy	motorizado,	llevándose	al	Obersalzberg	una	selección	de	las
mejores	obras	de	arte	producto	del	pillaje,	mientras	que	Himmler	se	dirigía	al
norte,	a	Lübeck,	para	parlamentar	sobre	condiciones	de	paz	en	el	consulado
sueco.

El	espacio	extra	habilitado	en	el	bunker	del	Führer	estaba	destinado	a	 la
familia	 de	 Goebbels	 para	 que	 pudiese	 trasladarse	 de	 su	 casa	 destruida	 del
parque	de	Wilhelmstrasse.	Dos	días	después,	los	rusos	arrollaban	las	defensas
del	 extrarradio	 y	 entraban	 en	 los	 suburbios	 de	 la	 capital.	 Las	 granadas	 de
artillería	comenzaban	a	caer	en	el	centro	de	Berlín.

Los	que	trabajaban	en	el	cementerio	de	Weissensee	siguieron	acudiendo,	a
pesar	de	la	instalación	en	la	cercana	Berliner	Allee	de	la	artillería	alemana	que
disparaba	a	campo	abierto	sobre	Wartenberg,	al	norte	de	las	vías	de	los	trenes
de	 mercancías.	 Los	 disparos	 caían	 sobre	 los	 huertos	 y	 la	 tierra	 dispersa
formaba	grandes	nubes	negras.

—Infantería	—dijo	el	doctor	Volkmann,	a	quienes	los	demás	escuchaban
con	 atención.	 En	 la	 primera	 guerra	 mundial	 le	 habían	 condecorado	 con	 la
Cruz	de	Hierro	 de	 primera	 clase	 por	 sus	 acciones	 en	 el	 frente	 oeste—.	Son
granadas	 muy	 explosivas	 que	 se	 utilizan	 contra	 objetivos	 blandos:	 la
infantería	rusa.

—Pobres	diablos	—comentó	el	rabino	Benjamin.
Los	 pobres	 diablos	 debieron	 de	 pedir	 apoyo	 por	 radio,	 pues	 apenas

terminado	 el	 comentario,	 enormes	 bolas	 de	 fuego	 comenzaron	 a	 cruzar	 el
cielo	cayendo	aproximadamente	en	las	posiciones	de	la	artillería	alemana.	Los
misteriosos	y	raudos	cohetes	emitían	un	fuerte	sonido	agudo	en	su	trayectoria.

—Fuego	 de	 contrabatería	 —dijo	 el	 doctor	 Volkmann—.	 Cohetes.	 Los
llaman	 «órganos	 de	 Stalin».	 Mejor	 será	 que	 volvamos	 al	 depósito	 de
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cadáveres.	Deben	de	venir	tanques	detrás	de	la	infantería.	Uno	de	los	cañones
empieza	a	disparar	descargas	de	proyectiles	contrablindaje.	¿No	lo	oís?

—La	 infantería	 tiene	que	venir	 detrás	 de	 los	 tanques	—dijo	 el	 profesor,
que	 nunca	 se	 conformaba	 con	 quedar	 demasiado	 tiempo	 al	 margen	 de	 una
conversación.

—No,	 no	 —replicó	 Volkmann—.	 Primero	 la	 infantería	 y	 luego	 los
tanques.	—No	quería	entrar	en	el	tipo	de	discusión	académica	que	complacía
al	profesor—.	Me	marcho.

Boris	 Somló	 había	 cogido	 el	 paquete	 con	 la	 bandera	 roja	 y	 en	 aquel
momento	desataba	 el	 cordel	dispuesto	 a	desplegarla.	Los	otros	 estaban	a	 su
lado.

El	doctor	Volkmann	preguntó	si	alguno	se	iba	con	él.
—Tenemos	 que	 hacerles	 frente	 alguna	 vez,	 doctor	 Volkmann	—dijo	 el

rabino	Benjamin.
—Mejor	aquí,	en	campo	abierto	—añadió	el	doctor	Weiss—.	A	lo	mejor

nos	 dan	 algún	 tipo	 de	 credencial	 para	 protegemos.	Mañana	 todo	 el	 mundo
estará	 suplicando	clemencia.	—Miró	a	Boris,	que	mostraba	un	gesto	duro	y
resuelto,	como	nunca	le	habían	visto.

—Yo	me	vuelvo	—dijo	Volkmann—.	¿Quién	me	acompaña?
Nadie	contestaba.
—Es	la	hora	de	ser	valiente	—dijo	el	rabino	Benjamin.
En	el	momento	en	que	lo	decía,	Boris	avanzó	con	la	bandera	al	hombro,

como	una	manta.	Los	demás	le	siguieron	hacia	las	vías	del	tren,	Boris	había
juzgado	 que	 el	 terraplén	 del	 ferrocarril	 era	 un	 buen	 sitio	 para	 esperar	 a	 los
soldados	 rusos.	Tendrían	 tiempo	 de	 sobra	 de	 ver	 la	 bandera	 si	 la	 extendían
sobre	el	terraplén.	Por	tácito	consenso,	Boris	se	había	convertido	en	líder.

El	doctor	Volkmann	emprendió	el	camino	de	regreso	a	su	casa.	No	quería
esperar	a	los	soldados	soviéticos.	Quería	estar	con	su	mujer	y	su	hijo.

Volkmann	 apretó	 el	 paso	 por	 la	Berliner	Allee	 con	 la	 esperanza	 de	 que
algún	coche	le	llevase	hasta	el	centro,	pero	el	único	tráfico	que	se	cruzó	era
militar:	 camiones	 cargados	 de	 tropas	 de	 infantería,	 cañones	 del	 diez
arrastrados	por	 semiorugas	y	 cinco	 tanques	que,	desde	Friedrichs	Hain,	que
había	sido	transformado	en	parque	móvil	del	ejército,	avanzaban	por	Virchow
Strasse.	Las	 llantas	 oruga	 estaban	 destrozando	 la	 calzada,	 pero	 eso	 ya	 daba
igual,	 pensó.	 Ya	 nada	 importaba.	 Al	 llegar	 al	 hospital	 Horst	 Wessel,	 en
Landsberg	Allee,	vio	unos	ahorcados	en	las	farolas.	Los	cadáveres	se	mecían
por	 efecto	 del	 viento	 y	 tenían	 puesto	 un	 letrero,	 apresuradamente
confeccionado,	 que	decía:	Me	 lo	 he	merecido	por	 desertor.	Había	 oído	que
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había	«tribunales	volantes»	que	efectuaban	en	 la	calle	ejecuciones	sumarias,
pero	aquélla	era	la	primera	prueba	de	su	existencia.	Se	estremeció	y	apretó	el
paso,	esquivando	cerca	de	Alexanderplatz	un	autobús	que	había	caído	en	un
tramo	descubierto	del	metro.	Las	patrullas	Teno	de	ingenieros	especiales	con
maquinaria	al	efecto	habían	montado	un	aparejo	de	levantamiento	y	ayudaban
a	liberar	a	los	pasajeros	atrapados	en	los	restos	retorcidos.

En	el	lado	oeste	de	la	ancha	confluencia	habían	sacado	dos	tranvías	de	los
rieles	para	hacer	una	barricada.	Los	de	las	Juventudes	Hitlerianas	y	hombres
mayores	con	viejas	guerreras	del	ejército	imperial,	gorras	del	Afrika	Korps	y
brazaletes	 de	 las	 fuerzas	 populares	 llenaban	 los	 vehículos	 con	 escombros	 y
trozos	de	pavimento.	En	medio	de	la	calle	había	tres	caballos	muertos	y	restos
de	 un	 carro	 del	 ejército	 esparcidos	 junto	 a	 un	 profundo	 cráter	 en	 que	 había
hecho	impacto	el	proyectil	perdido	del	ejército	rojo.

Cuando	 el	 doctor	 Volkmann	 alcanzaba	 la	 otra	 esquina,	 se	 oyeron
descargas	de	fusilería.	Una	furiosa	sucesión	de	seis	disparos,	pero	tan	próxima
que	Volkmann	se	paró	en	 seco,	 temiendo	encontrarse	con	una	 línea	de	 tiro.
Los	rusos	no	podían	haber	llegado	tan	pronto	allí,	aunque	se	rumoreaba	que
por	la	noche	habían	lanzado	tropas	en	paracaídas.

Volvió	la	cabeza	a	tiempo	para	ver	a	seis	soldados	rebasar	torpemente	un
montón	de	escombros	para	salir	de	unas	casas	en	 ruinas	y	volver	a	 la	calle.
Eran	 tipos	muy	mal	encarados,	con	uniformes	sucios	y	polvorientos	y	botas
deslustradas	y	desgastadas.

—¡Eh,	tú!	—gritó	uno	de	ellos.
Volkmann	se	dio	la	vuelta.
—¡Alto!
Dos	 de	 ellos	 habían	 levantado	 el	 fusil	 y	 le	 apuntaban	 con	 la	 mayor

naturalidad	del	mundo.	Una	rutina	para	la	que	estaban	entrenados.
Volkmann	 levantó	 las	 manos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 aguardó.

Conforme	 se	 aproximaban	 vio	 que	 los	 uniformes	 eran	 verdes	 y	 llevaban
insignias	de	policía	en	la	manga,	pero	no	eran	policías	corrientes,	sino	de	uno
de	los	«regimientos	de	policía»	especiales	formados	para	ser	destinados	a	los
países	 ocupados	 del	 este.	 Eran	 hombres	 de	 aspecto	 fiero,	 sabedores	 de	 la
horrenda	 fama	que	se	habían	ganado	en	 las	zonas	en	que	se	 los	destinaba	a
proteger	las	líneas	de	comunicación.

Uno	 de	 ellos	 —un	 suboficial	 con	 galones	 de	 sargento—	 empujó	 a
Volkmann	con	el	cañón	del	fusil	a	la	vez	que	deliberadamente	le	apartaba	la
solapa	de	la	chaqueta	para	descubrir	la	gran	estrella	de	David	de	tela	amarilla
que	todos	los	judíos	estaban	obligados	a	llevar	por	la	calle.
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—¿Adónde	 vas,	 judío?	 —inquirió	 altanero	 con	 su	 acento	 cantarín	 del
Ruhr.

—A	casa,	mayor.
Los	demás	hicieron	gestos	de	chirigota	conteniendo	la	risa.
Volkmann	sabía	que	no	era	un	mayor	—ni	siquiera	era	oficial—,	pero	le

pareció	 conveniente	 adularle.	 Los	 judíos	 supervivientes	 habían	 aprendido	 a
adular	a	todos	los	que	los	interpelaban	y	los	alemanes	esperaban	esa	clase	de
servilismo.

—¿Hasta	Palestina?	—dijo	el	sargento,	para	el	regocijo	de	los	demás.
Volkmann	sonrió	para	hacer	ver	que	era	un	buen	chiste,	y	dijo:
—A	Neuer	Westen,	señor	mayor.
—¡New	 West	 End!	 —exclamó	 el	 sargento,	 mordiéndose	 el	 labio,

fingiendo	burlonamente	admiración	ante	la	mención	de	tan	elegante	barrio—.
Ya	 han	 vuelto	 los	 judíos	 a	 New	 West	 End.	 Se	 habrán	 creído	 que	 hemos
perdido	 la	guerra…	A	 los	 judíos	no	 les	está	permitido	andar	por	 la	calle	—
añadió	dirigiéndose	a	Volkmann.

Conforme	le	fueron	rodeando	los	soldados,	Volkmann	se	dio	cuenta	de	lo
altos	que	eran	y	se	asustó,	que	es	lo	que	ellos	buscaban.

—Trabajo	 en	 el	 cementerio	 de	Weissensee	—dijo	 Volkmann—.	 Tengo
mis	papeles.

—Pégale	un	tiro	a	ese	hijo	de	puta	y	así	mañana	irá	a	trabajar	en	ataúd	—
dijo	uno	de	los	soldados	riendo	su	propio	chiste.

Volkmann	 los	 miró.	 Ahora	 ya	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 había	 sido
aquella	 descarga:	 eran	 un	 «tribunal	 volante»	 que	 ejecutaba	 a	 rezagados,
desertores	o	a	los	desgraciados	que	no	los	convencían	con	sus	credenciales.

El	 continuo	 tronar	 de	 los	 bombardeos	 distantes	 quedó	 de	 pronto
ensordecido	 por	 el	 estruendo	 más	 próximo	 y	 agudo	 de	 la	 artillería	 de
campaña.	Los	soldados	dirigieron	 la	vista	al	otro	 lado	de	 la	Alexanderplatz.
Los	 de	 la	 barricada	 se	 habían	 encogido	 al	 oírlo.	 El	 sargento	 soltó	 una
carcajada	al	verlos	 tan	amedrentados	y	 lanzó	un	escupitajo;	 al	 limpiarse	 los
labios,	Volkmann	vio	tatuada	la	palabra	«Madre»	en	el	reverso	de	la	mano.	El
sargento	 sacó	 un	 cuadernito,	 lo	 abrió	 por	 una	 página	 doblada	 y	 comenzó	 a
recitar	la	letanía:

—En	el	nombre	del	Führer	y	del	Reich…
—¡Dios	mío!	—exclamó	Volkmann.
—Es	 mejor	 que	 esperes	 a	 que	 venga	 el	 oficial	 —dijo	 uno	 de	 ellos	 al

sargento.
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El	oficial	surgió	detrás	de	un	resto	de	muro	en	el	que	se	había	ocultado	—
más	 que	 recatadamente,	 dadas	 las	 circunstancias—	 a	 orinar.	 Llevaba	 el
cinturón	con	la	pistola	colgado	al	hombro	y	el	abrigo	abierto,	abrochándose	la
bragueta.	 Era	 un	 tipo	 alto	 de	 rostro	 redondo,	 ojos	 pequeños	 y	 fina	 nariz
puntiaguda.	No	llevaba	el	mismo	uniforme	que	los	otros,	sino	el	normal	gris
de	 combate	 del	 ejército	 con	 galones	 de	 capitán	 de	 artillería.	 Se	 abrochó	 el
abrigo	 hasta	 las	 solapas,	 un	 privilegio	 exclusivo	 de	 generales,	mariscales	 y
héroes	en	posesión	de	la	más	codiciada	medalla	alemana	al	valor.

—Un	 judío	 —dijo	 el	 sargento—.	 No	 lleva	 los	 papeles	 en	 regla.	 ¿Le
fusilo?

El	 tono	 de	 voz	 denotaba	 el	 poco	 respeto	 de	 aquellos	 hombres	 del
regimiento	 de	 policía	 militar	 hacia	 el	 ejército	 regular.	 El	 sargento	 debía
hallarse	muy	resentido	porque	le	hubiesen	asignado	patrulla	a	las	órdenes	de
un	simple	oficial	de	artillería,	a	pesar	de	que	luciese	la	«corbata	de	hojalata»
—Cruz	de	Caballero	con	hojas	de	roble—	y	demás	chatarra.

—Sí	tengo	papeles	—protestó	Volkmann	con	un	hilo	de	voz,	aunque	sabía
que	lo	más	probable	era	que	el	oficial	creyese	la	versión	de	su	subordinado.

Pasaron	 unos	 grandes	 camiones	 arrastrando	 pesadamente	 piezas	 de
artillería.	 En	 las	 cajas,	 los	 artilleros	 tenían	 cara	 de	 cansados,	 pálidos	 y
recelosos.

—¿Cómo	te	llamas?	—inquirió	el	oficial.
Volkmann	se	tranquilizó	un	poco	al	oír	el	acento	berlinés.	Berlín	era	una

ciudad	 cosmopolita	 que	nunca	había	 sido	 tan	hostil	 a	 los	 judíos	 como	otras
regiones	de	Alemania.

—Volkmann.	 Isaak	 Volkmann.	 Trabajo	 en	 el	 cementerio.	 Tengo	 los
papeles	en	regla,	capitán…

Y	estuvo	a	punto	de	añadir	que	era	exoficial	y	que	estaba	en	posesión	de
la	 Cruz	 de	 Hierro,	 pero	 incluso	 en	 aquellas	 precarias	 circunstancias,	 tan
próximas	a	la	muerte,	su	orgullo	le	impedía	alegarlo.	Además,	probablemente
aquella	reivindicación	no	habría	impresionado	a	aquel	tipo.	Quizá	fuese	mejor
demostrar	a	aquella	chusma	que	un	oficial	judío	sabía	morir	sin	merma	de	su
dignidad	y	su	prestancia.

—¿Trabaja	en	el	cementerio?	—dijo	el	capitán	de	artillería	mirándole	con
desdén	como	si	no	le	creyera—.	¿En	el	cementerio?

—Sí,	capitán.
—Usted	es	el	doctor	Volkmann,	dentista	—dijo,	acusador.
—Sí,	lo	era.
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—Usted	me	arregló	la	boca	cuando	yo	era	niño.	Me	llevó	mi	padre	a	su
consulta	en	la	Ku’damm.	Soy	Mauser;	Rolf	Mauser.	¿Se	acuerda?

—Es	posible	—contestó	Volkmann.
—Rolf	Mauser.	Me	 fotografió	 usted	 los	 dientes.	Y	 dijo	 que	 el	 cliché	 le

serviría	para	una	conferencia.
—En	aquella	época	daba	muchas	conferencias	—dijo	Volkmann.
—Era	un	tratamiento	especial	de	las	raíces.	No	nos	pasó	factura	—añadió

el	oficial.
—Tal	vez	le	mandaron	del	colegio	—dijo	Volkmann.	La	artillería	volvía	a

disparar.	 Esta	 vez	 más	 próxima.	 Debía	 de	 ser	 motorizada;	 sólo	 las	 piezas
autopropulsadas	podían	cambiar	de	posición	tan	rápido.

—Están	en	Lichtenberg	—dijo	uno	de	los	soldados	como	confirmando	su
hipótesis—.	Hacen	 tiro	 rasante…	 o	 sea	 que	 tiran	 contra	 los	 tanques	 de	 los
ruskis…	a	ojo.

—Váyase	a	casa	—dijo	el	oficial—.	Factura	cobrada.	¿De	acuerdo?
—Gracias,	capitán.
—Vaya	a	casa	y	no	salga.	Proteja	a	su	mujer	y	a	sus	hijos,	y	que	cuando

llegue	Iván,	Dios	nos	proteja	a	todos.

Cuando	Volkmann	llegó	a	casa	de	los	Hennig,	el	primer	pelotón	de	infantería
del	 ejército	 rojo	 alcanzaba	 el	 terraplén	 de	 las	 vías	 de	 Wissensee.	 Eran
veteranos	y	algunos	llevaban	combatiendo	desde	Moscú.	Hombres	que	habían
soñado	que	llegara	aquel	día.	No	pensaban	más	que	en	las	mujeres	y	la	bebida
que	los	esperaba	en	el	camino	hacia	la	gran	metrópolis.	Les	habían	prometido
entera	libertad	para	coger	lo	que	quisieran	de	los	«criminales	alemanes».	Sin
restricción.	Serían	tres	días	de	estupro,	matanza,	pillaje	y	borrachera;	tres	días
que	compensasen	los	ingentes	sufrimientos	de	aquellos	tres	años	sin	permiso,
a	cambio	de	los	camaradas	caídos.

Pero	 los	 alemanes	 seguían	 oponiendo	 fuerte	 resistencia,	 y	 sería	 una
lástima	 morir	 aquel	 día	 tan	 próximo	 al	 final;	 por	 eso	 la	 infantería	 roja	 no
asumía	riesgos	y	optaba	por	disparar	contra	todo	lo	que	se	movía.	Por	eso	no
dudaron	 en	 matar	 a	 aquel	 puñado	 de	 viejos	 de	 paisano	 agazapados	 tras	 el
terraplén	de	las	vías.	Bastaba	con	una	simple	ráfaga,	pero	se	aseguraron	con
un	par	de	granadas	de	mano.	Después,	el	pelotón	cruzó	las	vías	como	un	solo
hombre.	 Una	 elevación	 del	 terreno	 como	 aquélla	 podía	 resultar	 peligrosa,
porque	hay	un	momento	en	que	 la	 silueta	del	 soldado	de	 infantería	queda	a
contraluz,	y	había	 francotiradores	y	un	MG	42	disparando	desde	 los	 tejados
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de	las	casas	de	Franz	Josef	Strasse.	Sólo	cayó	un	soldado	ruso	de	aquel	primer
pelotón	 que	 cruzó	 las	 vías.	La	 baja	 fue	 un	 suboficial	 veterano	 de	 cincuenta
años,	de	Odesa:	tuvo	la	mala	suerte	de	enredarse	los	pies	en	un	gran	trozo	de
tela	roja.

Cuando	 los	 sepultureros	 recogieron	 su	 cadáver	 unas	 tres	 semanas	 más
tarde	 —cuando	 el	 temor	 a	 las	 fiebres	 tifoideas	 y	 al	 tifus	 obligó	 a	 las
autoridades	 soviéticas	 a	 enterrar	 a	 los	 muertos—	 vieron	 que	 tenía	 los	 pies
enredados	en	una	bandera,	una	tosca	bandera	roja	de	confección	casera.	Los
de	 la	 brigadilla	 no	 perdieron	 tiempo	 en	 preguntarse	 qué	 era	 aquello.	 El
ejército	rojo	no	fomentaba	que	la	tropa	reflexionase	sobre	cosas	semejantes.
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«No	era	ni	joven	ni	de	mediana	edad»

Una	vez	concluido	el	combate	y	sus	espeluznantes	secuelas,	Berlín	parecía	un
decorado	de	Hollywood.	A	primera	vista	había	calles	y	casas,	pero	mirando
con	 atención	 se	 veía	 que	 la	mayoría	 de	 los	 edificios	 no	 eran	más	que	 cajas
vacías	abiertas	al	cielo:	una	inmensa	colmena	de	huecos.	En	ciertos	casos	los
muros	de	las	casas	habían	desaparecido	y	se	veían	lavabos	y	bañeras	colgando
de	las	cañerías.	En	otras	paredes	habían	pervivido	cuadros	e	incluso	espejos,	y
muchos	 pisos	 altos	 colgaban	 hasta	 la	 calle	 como	 largas	 lenguas	 extendidas
cual	último	gesto	grosero	para	los	verdugos	de	la	urbe.

Era	primavera.	Para	muchos	ciudadanos,	 la	 llegada	del	verano	 sería	una
ocasión	para	sobrevivir	y	prepararse	para	las	crudas	temperaturas	que	Berlín
sufre	en	invierno;	pero	con	el	verano	vendrían	el	sol	y	las	moscas,	y	el	hedor
de	la	ciudad	sería	algo	que	los	berlineses	nunca	olvidarían.

Ya	olía	mal.	Olía	 a	 cadáveres	 insepultos,	 a	polvo	de	 ladrillos	viejos	y	a
madera	 quemada,	 y	 a	 ello	 se	 añadía	 la	 peste	 de	 las	 alcantarillas	 rotas	 y
desbordadas.	Pero	los	ejércitos	conquistadores	se	habían	acostumbrado	a	ello.
El	olor	acre	a	excrementos,	escombros	y	carne	putrefacta	era	un	olor	conocido
para	los	soldados:	el	olor	de	la	guerra.

Para	 la	mayoría	de	 los	 soldados	americanos,	 rusos	e	 ingleses,	Berlín	era
una	 de	 tantas	 ciudades	 alemanas:	 maloliente	 y	 muy	 castigada	 por	 los
bombardeos,	 pero	 igual	 sucedía	 con	 otras	 ciudades	 en	 las	 que	 habían
combatido.	 Lo	 único	 distinto	 eran	 los	 cambios	 que	 todo	 ejército	 invasor
produce	en	las	ciudades	conquistadas:	putas,	mendigos	y	estraperlistas.

Pero	no	todos	los	militares	que	caminaban	entre	los	espantosos	montones
de	 ruinas	 eran	 insensibles	 a	 la	 adversidad	 de	 aquella	 urbe.	 Sir	Alan	 «Boy»
Piper	sentía	profundamente	la	agonía	de	la	ciudad.	Era	como	ver	a	una	guapa
amiga	que	ha	salvado	la	vida,	totalmente	desfigurada,	en	un	trágico	accidente.
Se	reconocen	los	rasgos,	pero	¿dónde	poner	la	vista?	¿Qué	se	dice?

Piper	vestía	uniforme	de	mayor	del	Cuerpo	de	Inteligencia.	Su	graduación
real	equivalente	era	general	de	brigada,	pero	sentía	que	llamaba	demasiado	la
atención	con	aquel	uniforme.	De	momento,	las	autoridades	militares	insistían
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en	 que	 todos	 fuesen	 de	 uniforme	 y	 Piper,	 figura	 importante	 en	 el	 gobierno
militar,	no	se	veía	capaz	de	eludir	las	ordenanzas.	Había	elegido	el	grado	de
mayor.	Los	coroneles	atraían	demasiado	la	atención,	mientras	que	el	grado	de
mayor	le	permitía	tener	acceso	a	clubs	y	despachos	en	los	que	a	un	capitán	le
habría	resultado	difícil.

Pero	Piper	estaba	en	un	error	si	creía	que	aquel	atuendo	le	iba	a	valer	para
pasar	 inadvertido.	 Aunque	 los	 soldados	 estaban	 acostumbrados	 a	 ver
generales	 de	 brigada	 ancianos,	 un	mayor	 de	 su	 edad	 hacía	 que	 la	 gente	 se
volviese	 a	 mirarle.	 Ahora	 ya	 lo	 había	 advertido	—aparte	 de	 que	 la	 policía
militar	 le	paraba	con	 frecuencia	a	pedirle	 la	documentación—,	pero	 le	 tenía
sin	 cuidado.	 Prefería	 ser	 un	 mayor.	 La	 gente	 habla	 con	 los	 mayores	 del
ejército	de	un	modo	que	no	hace	con	los	generales;	y	a	Piper	le	gustaba	hablar
con	la	gente,	y	su	alemán	era	excelente.

A	 la	 altura	 del	 hotel	 Kempinski	 dejó	 la	 Ku’damm	 y	 siguió	 aquella
bocacalle	hasta	llegar	al	salón	de	té.	Estaba	hecho	una	lástima,	pero	ya	habían
empezado	a	reparar	el	techo	y	a	arreglar	el	local.	Además,	funcionaba;	según
el	 cartel	 manuscrito,	 abría	 a	 las	 doce.	 Había	 sillas	 y	 mesas	 con	 manteles
recién	puestos	y	cada	una	con	su	vasito	de	primaveras	a	guisa	de	florero.	En
un	 rincón	 se	 veía	 un	 gran	 jarrón	 chino	 rajado,	 con	 una	 aspidistra.	 Incluso
había	 un	 pianista.	 Piper	 le	 contempló	 en	 el	 momento	 en	 que	 iniciaba	 los
compases	de	Para	Elisa.

—¡Bravo!	—exclamó	Piper	cuando	el	pianista	concluyó	el	repertorio.
—Gracias,	mayor	—dijo	Erich	Hennig.
—Busco	a	frau	Winter.	La	señora	Veronica	Winter.	No	está	en	su	casa	y

tengo	entendido	que	se	encuentra	aquí.
—En	el	segundo	piso.	¿Es	usted	pariente	suyo?
—Qué	va	—respondió	Piper—.	Un	viejo	amigo.
—Segundo	 piso,	 al	 final	 del	 pasillo.	Mayor,	 tenga	 usted	 cuidado	 con	 la

alfombra	de	la	escalera,	está	suelta	y	es	peligroso.
—Gracias	—dijo	Piper.
Subió	la	radiante	escalera	pensando	que	era	un	viejo	loco	comportándose

como	un	joven	atolondrado	en	su	primera	cita.	Pero	no	podía	evitar	sentirse
impaciente.	Toda	su	vida	había	estado	pensando	en	Veronica	de	un	modo	u
otro;	 incluso	 se	 había	 impuesto	 ver	 a	 su	 hermano	 lo	más	 posible	 porque	 se
parecía	 mucho	 a	 ella	 en	 el	 físico	 y	 en	 los	 gestos.	 Por	 fin	 había	 llegado	 el
momento	 y	 se	 preparaba	 para	 una	 fuerte	 impresión.	 Se	 preparaba	 para	 una
fuerte	impresión	sin,	en	realidad,	esperarla.	«Espera	lo	mejor	y	prepárate	para
lo	 peor»,	 había	 bordado	 su	 sobrina	 en	 una	 labor	 del	 colegio	 que	 luego	 le

www.lectulandia.com	-	Página	577



regaló.	Desde	entonces	la	conservaba	colgada	en	la	pared	de	su	despacho	en
Londres.

Cruzó	el	oscuro	pasillo,	llamó	a	la	puerta	y,	tras	una	pausa,	preguntó:
—¿Frau	Winter?
Tardó	mucho	en	abrir.	¿Qué	esperaba	aquella	hermosa	y	animosa	criatura

que	le	había	vuelto	loco	en	1910	y	a	la	que	nunca	había	olvidado?
No	era	joven	ni	de	mediana	edad	la	mujer	que	le	abrió,	sino	una	anciana

de	pelo	blanco.
—¿Qué	desea?
Vieja	y	 frágil,	 pero	 indudablemente	 ella.	Mantenía	 la	 puerta	 abierta.	No

era	 tan	 alta	 como	 la	 mujer	 que	 él	 recordaba,	 pero	 conservaba	 aquel	 rostro
ancho	y	huesudo,	el	maxilar	y	la	boca	de	los	Rensselaer.	Aún	era	bonita.

—Veronica.	¿No	se	acuerda	de	mí?
Tardó	unos	instantes	en	adaptarse	a	la	conversación	en	inglés.
—¿Es	 usted	 amigo	 de	 mi	 hermano?…	 Perdóneme,	 estoy	 hecha	 un	 lío.

Acabo	de	trasladarme	aquí…	y	aún	está	todo…
—Veronica.	Soy	Alan	Piper…	Boy.	¿Se	acuerda…?
—Claro,	 Boy	 —repitió	 ella	 frunciendo	 el	 entrecejo.	 Recordaba

perfectamente	la	voz.	Era	una	voz	preciosa,	baja,	clara	y	suave.	Sin	gafas	no
le	veía	bien	en	la	oscuridad	del	pasillo,	pero	al	inclinarse	para	verle	mejor	su
rostro	se	iluminó	con	aquella	especie	de	sonrisa	triste	y	reflexiva	que	tan	bien
recordaba	él—.	Pase…	pase.	Está	 en	 el	 ejército.	Pase…	Está	 todo	 revuelto;
acabo	de	mudarme.

—Gracias;	no	voy	a	estar	mucho.	Sólo	he	venido	a	ver	si	estaba	bien.	Se
lo	prometí	a	su	hermano.

—¿Cómo	me	ha	encontrado?	Esta	casa	es	de	los	Hennig.
—Por	las	cartillas	de	racionamiento.
—Ah,	claro	—dijo	ella	cogiendo	su	gorra	y	señalándole	el	deshilachado

sofá.	La	habitación	estaba	realmente	revuelta.	Había	dos	baúles	abiertos	en	un
cuartito	 lateral;	 de	 ellos	había	 sacado	 sábanas	y	 algunos	objetos	personales.
Aparte	 de	 eso,	 la	 habitación	 estaba	 casi	 vacía.	 Además	 del	 sofá	 había	 tres
sobrias	sillas	de	madera	y	una	mesa	con	una	pata	rota.	Una	foto	de	una	boda
bastante	 aparatosa	 ocupaba	 un	 lugar	 de	 honor	 en	 una	mesita	 taraceada.	Era
una	foto	sin	marco,	porque	había	vendido	el	marco	de	plata	para	contribuir	al
gasto	 de	 los	 Hennig	 y	 demostrarles	 así	 su	 agradecimiento.	 Mirándola	 con
mayor	detenimiento	se	apreciaba	que	el	novio	era	Pauli,	en	uniforme	militar.
La	 novia	 estaba	 radiante	 y	 había	muchas	 caras	 sonrientes	 y	 una	 escolta	 de
militares	con	el	sable	desenvainado.

www.lectulandia.com	-	Página	578



—Y	quería	decirle	que	sus	hijos	están	bien	y	a	salvo	—añadió.
—Bien	 y	 a	 salvo	—repitió	 ella	 sentándose	 como	 aturdida—.	 Bien	 y	 a

salvo.	¿Los	dos?
—Peter	está	en	el	ejército	americano.	Con	Glenn	en	la	zona	americana…

en	Munich	o	por	allí.	Seguro	que	le	harán	una	visita	en	cuanto	puedan.
—Peter,	sí;	me	dijeron	que	estaba	en	el	ejército.
—Es	coronel.	Le	han	destinado	al	Tribunal	Militar	Internacional.
—Qué	aparatoso…
—Juzgan	 los	 crímenes	 de	 guerra	 en	 Nuremberg.	 Aún	 tardarán	 en

empezar,	 pero	 durará	 mucho	 tiempo.	 Imagino	 que	 ya	 se	 irá	 enterando,	 a
menos	que	decida	repatriarse.

—¿A	Estados	Unidos?
—Sería	fácil	arreglarlo,	Veronica.	Si	lo	desea.
—Dice	que	los	dos	están	bien…
—Pauli	está	preso	en	un	campo	cerca	de	Colonia.	Al	final,	seguramente	le

conducirán	a	Inglaterra.
—¿A	Inglaterra?
La	pobre	mujer	estaba	aturdida.	Los	acontecimientos	podían	con	ella.
—¿Puedo	encender	el	hornillo	para	calentar	agua?	He	traído	café.
—¿Café	auténtico?
—Sí,	claro.
—Es	un	hornillo	a	presión;	no	sabrá	encenderlo.
—No	 se	 mueva,	 Veronica.	 Yo	 encendía	 esos	 hornillos	 cuando	 era

explorador;	y	de	eso	hace	mucho	tiempo.
Veronica	se	echó	a	reír.
Era	una	risa	dulce	y	juvenil.
—Sí,	debe	de	hacer	mucho	tiempo.
Le	 observó	 mientras	 preparaba	 el	 café.	 Le	 concedía	 un	 momento	 para

sobreponerse.	Era	todo	tan	inesperado.	¿Por	qué	no	habría	escrito?	Se	habría
vestido	 con	 algo	mejor	 y	 le	 habría	 pedido	 a	Lisl	 que	 la	 peinase.	 Se	 oyó	de
pronto	 un	 silbido	 y	 el	 hornillo	 se	 puso	 en	 funcionamiento.	 Qué	 mañoso	 y
metódico.

—El	abridor	está	en	el	cajón.
—Siga	sentada,	Veronica.	Ya	lo	cojo	yo.
—¿Está	usted	en	el	ejército?	—inquirió.
—¿No	parezco	un	militar?
—Claro	que	sí	—contestó	ella,	aunque	no	se	lo	parecía.	Tenía	aspecto	de

viejo	actor	de	sesión	de	tarde	muy	en	su	papel.
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Piper	acercó	la	cafetera	y	un	jarrito	de	leche.
—Hábleme	de	Pauli.
Él	la	miró.	Mejor	era	decir	la	verdad;	no	era	la	clase	de	mujer	que	se	niega

a	enfrentarse	a	la	realidad.
—Le	están	sometiendo	a	interrogatorio…	Oh,	no	se	asuste,	Veronica.	No

recibe	malos	tratos.	Le	hacen	preguntas.
—¿Sobre	qué?
—Pauli	 era	 un	 alto	 funcionario	 de	 la	 Gestapo	 y	 tomaba	 decisiones

importantes	en	el	Ministerio	del	Interior.
—Él	 no	 es	 un	 criminal	 —replicó	 ella	 en	 voz	 baja—.	 Un	 simple

funcionario;	un	burócrata.
—Son	 organizaciones	 del	 partido	 nazi,	 Veronica.	 Es	 un	 procedimiento

rutinario,	pero	tienen	que	interrogarle.
—Usted	sabe	muchas	cosas	de	él.
—Fisgué	un	poco	y	me	dejaron	ver	el	expediente.	Uno	de	mis	hombres,

un	joven	llamado	Brian	Samson,	que	en	esa	horrible	jerga	moderna	es	lo	que
llaman	«un	especialista	en	desnazificación».

—Samson.	Me	suena	ese	apellido.	¿Le	conozco?
—Es	posible.	Trabajó	en	una	fábrica	de	Harald.
Ella	le	miró	algo	sorprendida:	ahora	ya	podía	creer	cualquier	cosa.
—Ah,	sí,	un	inglés.	Le	vi	una	o	dos	veces.	¿Era	un	hombre	de	ustedes?
—Sí.
—Harald	siempre	dijo	que	usted	era	un	espía.	Yo	me	reía.	Nos	peleamos

por	eso.
—Lo	siento.
—¿Ser	espía?
—Que	se	pelease.
—No	 tiene	 importancia	 —dijo	 ella	 cogiendo	 el	 café	 y	 oliéndolo,	 para

después	probarlo	con	verdadera	fruición.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	tomaba
café	de	verdad—.	¿Tiene	usted	hijos?	—inquirió.

—No.	 No	 me	 he	 casado.	 Siempre	 he	 estado	 con	 mucho	 trabajo.	 Las
novias	no	me	aguantaban.

—Seguro	que	no	es	cierto.
Buscó	algo	que	decir.	Algo	que	le	permitiese	desembocar	sin	brusquedad

en	 la	 confesión	 de	 que	 nunca	 había	 conocido	 a	 ninguna	 que	 pudiera
comparársele,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 decírselo.	 Sólo	 iba	 a	 estar	 dos	 días	 en
Berlín,	y	se	había	 jurado	decirle	que	no	había	ninguna	mujer	en	su	vida.	La
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contempló	 deleitándose	 en	 su	 figura.	 Ya	 se	 había	 tomado	 el	 café	 y	 él	 ni
siquiera	había	probado	el	suyo.	Sonrió	y	le	sirvió	más.

—¡Qué	bueno	este	café!	—dijo	ella.
—¿Usted	no	ha	vuelto	a	casarse?	—dijo	él.
—¿Yo?	No.	—Optó	por	echar	leche	condensada—.	¿Quiere	leche?
—Sí,	gracias.
—¿Más?	—inquirió	ella	sirviéndole	un	poco.
—No;	está	bien,	gracias.
—Me	 gusta	 volver	 a	 hablar	 inglés	 —dijo	 ella	 sirviéndose	 leche	 y

llevándose	 a	 continuación	 la	mano	al	 pelo—.	Debo	de	 estar	 horrorosa.	Hay
tanto	polvo	y	está	todo	tan	revuelto…

—Está	maravillosa,	Veronica.
—Me	gustaría	poder	ofrecerle	algo…
—Yo	le	enviaré	alguna	cosa.	Tengo	suministros	de	sobra.	¿Fuma?
—No.
—De	todos	modos	le	dejaré	unos	cigarrillos.	Dicen	que	con	cigarrillos	se

consigue	lo	que	sea.
—Sí,	eso	es	cierto	—dijo	ella	con	un	suspiro—.	Ya	no	hay	disciplina,	fe,

dignidad	ni	decoro.	La	Alemania	que	conocí	ya	no	existe.
—¿Y	no	sería	una	ilusión,	Veronica?	Yo	también	quería	a	Alemania,	pero

ahora	me	pregunto	si	esa	Alemania	que	yo	tanto	amaba	realmente	existía.
—¿Qué	le	sucederá?
—¿A	 Pauli?	 Es	 difícil	 saberlo.	 Se	 dice	 que	 van	 a	 declarar	 ilegal	 la

organización	de	las	SS,	pero	no	sé	cómo	van	a	poder	castigar	a	todos	los	que
la	formaban,	¿no	le	parece?

—Eso	 dijo	 Harald	 en	 cierta	 ocasión	 hablando	 de	 los	 judíos.	 Dijo	 que
Hitler	 y	 sus	 nazis	 difícilmente	 podían	 castigarlos	 a	 todos,	 pero	 lo	 hicieron,
¿no	es	cierto?

—A	casi	todos,	sí.	Pero	nosotros	no	somos	Hitler.
—A	 Pauli	 le	 abandonó	 su	 mujer.	 Le	 dejó	 por	 un	 hombre	 con	 el	 que

trabajaba,	Fritz	Esser,	 el	 viceministro.	Y	ahora	me	entero	de	que	a	Esser	 le
imputan	 crímenes	 contra	 la	 humanidad	 —dijo	 cogiendo	 la	 taza	 de	 café	 y
dando	 un	 sorbo—.	 Me	 preocupa	 Pauli.	 Es	 un	 muchacho	 estupendo;	 sin
maldad.

—Estoy	seguro	de	que	no	le	harán	nada.
—Cuando	llegaron	los	rusos	a	la	casa	vieja	estuvo	conmigo	encerrado	en

el	ático.	Tenía	una	pistola.	Pero	finalmente	se	fueron.
—Debe	de	haber	sido	terrible.
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—Estuvieron	violando	y	asesinando.	Oíamos	los	gritos	y	los	disparos.	Era
una	 pesadilla	 que	 duró	 días	 y	 noches,	 pero	 Pauli	 me	 acompañó
constantemente.	 Luego,	 cuando	 llegaron	 las	 tropas	 inglesas,	 vinieron	 un
oficial	 y	 un	 policía.	 Registraron	 la	 casa	 y	 se	 lo	 llevaron	—dijo	 Veronica,
visiblemente	anonadada.

—Mejor	nosotros	que	los	rusos	—dijo	él.
—Eso	dijo	también	Pauli.	Luego,	los	ingleses	volvieron	y	confiscaron	la

casa.	Vieron	que	vivía	yo	 sola	y	que	no	estaba	muy	deteriorada.	Me	dieron
cuarenta	y	ocho	horas	para	desalojarla;	Tuve	que	venirme	aquí	a	vivir	con	los
Hennig.

—Berlín	no	 es	un	buen	 lugar	para	vivir,	Veronica.	Va	a	 ser	muy	difícil
encontrar	vivienda,	y	cuando	llegue	el	invierno	será	peor.

—No	me	cabe	la	menor	duda	—dijo	mirándole	y	sonriendo.
Se	preguntaba	si	era	el	momento	oportuno	para	decirle	que	la	quería,	que

la	 adoraba,	 que	 quería	 casarse	 con	 ella,	 que	 era	 la	 única	mujer	 de	 su	 vida.
Pero	no	estaba	 seguro	de	que	 fuese	el	momento	oportuno.	Él	 era	 inglés;	un
inglés	 viejo	 con	 miedo	 a	 hacer	 el	 ridículo.	 Y	 decidió	 dejarlo	 para	 otro
momento.	No	soportaba	la	idea	de	que	se	echase	a	reír.	Quizá	era	mejor	vivir
sin	ella	que	arriesgarse	a	que	destruyese	su	ilusión.

—Mañana	voy	a	Colonia	a	una	conferencia	—dijo.	No	debía	abusar	de	su
hospitalidad.	Quizá	había	sido	un	error	presentarse	sin	avisar.	Se	 levantó—.
Si	sé	noticias	de	su	hijo	se	las	comunicaré.

—Gracias.	Se	le	olvida	el	paquete	de	café.
—Si	quiere,	quédeselo,	por	favor.
—Me	ha	encantado	volver	a	verle,	Boy.	—No	podía	invitarle	a	comer;	no

tenía	 nada	 que	 ofrecerle	 ni	 dinero	 para	 comprarlo.	 Pensó	 en	 cuál	 sería	 el
mejor	sitio	para	vender	el	café.	Con	el	dinero	podría	ofrecerle	algo	para	picar
la	próxima	vez	que	viniese.

—Estaremos	en	contacto	—dijo	él.	La	 tenía	muy	cerca	y	 se	preguntó	 si
debía	besarla;	pero	podía	ofenderse.	Optó	por	darle	la	mano.
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«Todo	el	mundo	es	muy	vengativo»

El	 coronel	 Peter	 Winter	 nunca	 pudo	 excusar	 a	 los	 americanos	 su	 forma
ostentosa	 de	 gastar	 el	 dinero,	 ni	 las	 cosas	 y	 comodidades	 que	 con	 él	 se
procuraban.	 Cuando	 fue	 a	 recoger	 a	 su	 hermano,	 el	 ejército	 puso	 a	 su
disposición	 exclusiva	 un	 avión	 para	 desplazarse	 a	 Nuremberg.	 Además,	 no
era	 un	 pequeño	 avión	 de	 comunicaciones,	 sino	 un	 gran	 Douglas	 DC3	 de
transporte.

Los	meses	 que	 había	 pasado	 Pauli	Winter	 en	 la	 cárcel	 le	 habían	 hecho
adelgazar	y	había	 recuperado	 la	 forma	—parecía	el	 joven	soldado	que	fue	a
combatir	 a	 la	 primera	 guerra	 mundial—,	 pero	 ya	 no	 era	 el	 mismo	 hombre
despreocupado	y	animoso	de	antes.	La	 reclusión	no	sentaba	bien	al	carácter
inquieto	e	indisciplinado	de	Pauli	y	se	había	vuelto	triste	y	abatido;	ni	siquiera
la	 presencia	 de	 Peter	 había	 restablecido	 su	 pacífico	 buen	 humor.	 Había
elegido	 el	 asiento	 de	 la	 ventanilla	 y	 ahora	 miraba	 horrorizado	 discurrir	 la
tierra	a	sus	pies.	Nada	de	lo	que	había	leído	u	oído	le	había	predispuesto	a	la
realidad	de	aquella	 tierra	arrasada	y	deshecha	por	 la	guerra	que	otrora	fuese
Alemania.	 La	 leve	 capa	 de	 nieve	 desvelaba	 todos	 los	 cráteres,	 todas	 las
granjas	sin	techumbre,	todos	los	campanarios	truncados	y	los	pueblos	vacíos.
Para	Pauli	era	como	si	alguien	hubiese	cogido	un	bote	de	pintura	blanca	para
marcar	 las	 heridas	 y	 decirle:	 «Alemanes,	 éste	 es	 vuestro	 castigo.
¡Arrepentíos!».

Los	 dos	 hermanos	 iban	 sentados	 juntos;	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	Detrás	 de
ellos,	Brian	Samson	con	uniforme	de	capitán	del	ejército	inglés.	En	Londres
no	 se	 habían	 mostrado	 muy	 predispuestos	 a	 soltar	 a	 Pauli	 Winter,	 pero,
finalmente,	Peter	había	suavizado	la	situación	sugiriendo	que	le	acompañase
Brian	Samson.	Samson	no	quería	ir	a	Nuremberg,	pero	se	lo	habían	ordenado.
Le	 dijeron	 que	 era	 importante	 no	 crear	 un	 precedente,	 ya	 que	 los	 altos
funcionarios	del	Ministerio	del	Interior	eran	capturas	importantes.	Los	presos
alemanes	 de	 tal	 categoría	 no	 serían	 entregados,	 mediante	 solicitud,	 a	 los
americanos.	Pauli	no	había	sido	entregado	a	los	americanos,	sino	que	seguía
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bajo	 custodia	 personal	 del	 capitán	 Brian	 Samson,	 y	 en	 esa	 situación
permanecería	hasta	nuevo	aviso.

Pauli	apartó	de	pronto	la	vista	de	la	tierra	y	preguntó:
—¿Habría	 sido	 mejor	 quedarme	 en	 Londres	 y	 asumir	 la	 encuesta	 de

desnazificación?
Peter	estaba	cansado.	Tenía	bolsas	en	los	ojos	y	arrugas	en	la	cara;	igual

que	 en	 el	 uniforme.	 La	 preocupación	 por	 Pauli,	 el	 dolor	 de	 la	 pérdida	 de
Lottie	y	la	intranquilidad	por	su	hija	y	su	madre	le	agobiaban	de	tal	modo	que
a	 veces	 pensaba	 que	 no	 iba	 a	 poder	 soportarlo.	 En	 los	 últimos	 días	 había
tenido	que	escuchar	las	interminables	y	ácidas	recriminaciones	contra	Dot	de
Glenn	Rensselaer	por	 la	manera	en	que	 la	viuda	se	 las	había	arreglado	para
ser	 la	 única	 beneficiaría	 de	 la	 fortuna	 de	 Cy	 Rensselaer.	 Ella	 había	 dicho
claramente	que	no	había	hecho	nada	por	cambiar	la	cruel	decisión	del	anciano
de	 excluir	 del	 testamento	 a	Glenn	y	 a	Veronica.	El	 dinero	 era	 para	 sus	 tres
hijos.	 Pero	 Glenn,	 a	 quien	 nunca	 había	 atraído	 el	 dinero,	 estaba	 furioso	 y
quería	 impugnar	 el	 testamento	 y	 que	 Peter	 le	 secundase.	 Peter	 estaba
demasiado	 cansado	 para	 discutir.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 ir	 a	 recoger	 a
Pauli	le	había	servido	para	concentrarse.	De	momento,	Pauli	era	el	centro	de
sus	angustias.	Quería	a	su	hermano	y	le	había	echado	mucho	de	menos.

—No.	Todo	el	mundo	está	muy	vengativo	de	momento.	Deja	que	pasen
unos	meses	para	que	se	apacigüen	un	poco;	en	vez	de	colgar	a	los	acusados,
irán	dictando	penas	de	prisión	cada	vez	más	cortas.	Si	puedes	mantenerte	en
Nuremberg	hasta	que	se	constituya	el	tribunal	internacional,	ya	verás	como	se
van	cansando	de	la	desnazificación.	Conozco	a	los	americanos.	Haz	lo	que	yo
te	diga.

—¿Le	dijiste	tú	a	Fritz	Esser	que	preguntase	por	mí?
—Mandé	que	alguien	 le	 recordase	que	estaba	en	su	derecho	de	 tener	un

abogado	defensor	que	 se	aviniese	a	 representarle,	pero	no	necesitaba	que	 le
indicaran	que	tú	eras	una	buena	opción.

—¿Podía	haber	elegido	a	cualquiera?
—Incluso	 un	 alemán	 cumpliendo	 una	 sentencia	 habría	 sido	 puesto

provisionalmente	en	libertad.
—¿Así	que	va	a	ser	un	juicio	imparcial?
—¿Un	juicio	imparcial?	¿En	Nuremberg?	—exclamó	Peter	mirando	a	su

hermano	con	una	sonrisa	torcida—.	Sí,	les	harán	un	juicio	imparcial	y	luego
los	colgarán.

—¿Lo	dices	en	serio?
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—Será	una	 farsa	—añadió	Peter—.	Los	 rusos	 forman	parte	del	 tribunal.
¡Los	 rusos!	 Fueron	 aliados	 de	 Hitler	 y	 Stalin	 le	 envió	 un	 telegrama	 de
enhorabuena	 cuando	 Francia	 se	 rindió	 a	 sus	 Panzers.	 Los	 campos	 de
concentración	de	Stalin	se	han	cobrado	más	víctimas	que	los	de	Himmler.	Y
ellos	serán	los	jueces.

—No	obstante…
—Espera	a	estar	allí	y	verás.	Cada	acusado	tiene	su	propio	abogado.	No

podrás	hablar	con	Fritz	Esser	a	solas	porque	estarás	en	una	sala	ruidosa	con
todos	 los	 acusados	 hablando	 con	 sus	 defensores,	 con	 un	 guardián	 a	 tu	 lado
escuchando	 todo	 lo	 que	 dices.	 Y	 para	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 se	 habla	 en
susurros,	ponen	una	luna	blindada	que	te	separa	del	preso.

—Eso	no	los	favorece	mucho…
—Y	ya	verás	qué	equipo	fiscal.	Hay	centenares	de	abogados,	centenares

de	 investigadores,	 traductores	 y	 secretarias.	 Se	 gasta	 dinero	 sin	 freno;	 es	 el
juicio	 que	 justifica	 la	 guerra,	 ¿comprendes?	 Los	 de	 la	 acusación	 viven	 en
hoteles	de	lujo	y	dan	cada	noche	fiestas	de	escándalo	con	champán	francés	y
vituallas	 americanas.	 Cigarrillos	 por	 cartones.	 Ya	 lo	 creo,	 los	 abogados
tendrán	un	juicio	estupendo;	algo	digno	de	contar	cuando	regresen	a	Estados
Unidos.	Pero	para	los	acusados	será	una	farsa	jurídica.

—No	puede	ser	verdad	—dijo	Pauli.
—Pues	 lo	 es.	 Yo	 formo	 parte	 del	 personal	 de	 la	 acusación	 y	 lo	 sé	—

replicó	Peter.
—¿Es	que	quieres	deprimirme?
—Lo	único	que	quiero	es	que	no	pienses	que	vas	a	llegar	a	Nuremberg	y

realizarás	una	brillante	defensa	con	la	que	consigas	la	libertad	de	Esser.	Ni	lo
sueñes.	 Esser	 acabará	 en	 el	 patíbulo.	 El	 Tribunal	 Militar	 Internacional	 de
Nuremberg	no	es	más	que	una	tapadera	para	mandarle	a	la	horca.

La	conversación	fue	interrumpida	por	una	voz	suave	pero	irritada.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 usted	 piensa,	 coronel	 Winter?	 —dijo	 Brian	 Samson

desde	el	asiento	de	atrás.
—Exacto	 —contestó	 Peter	 Winter.	 Sabía	 que	 Samson	 le	 estaba

escuchando.	En	 realidad	 todo	 el	 alegato	 no	 estaba	 simplemente	 destinado	 a
desilusionar	a	Pauli,	sino	en	parte	a	provocar	e	 irritar	a	Brian	Samson.	Y	lo
había	conseguido.	Ambos	sabían	perfectamente	cómo	fastidiarse	mutuamente.
Práctica	no	les	faltaba.
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«Este	año	la	primavera	llega	con	retraso»

La	 cárcel	 estaba	 formada	 por	 cinco	 brazos	 a	 partir	 de	 una	 rotonda	 central,
cada	uno	de	ellos	con	tres	pisos	de	celdas.	Había	alambre	de	espino	hasta	más
arriba	 de	 la	 cabeza	 para	 impedir	 los	 intentos	 de	 suicidio,	 los	 guardianes
vestían	 uniforme	 americano,	 y	 desde	 la	 oficina	 del	 fondo	 llegó	 el	 sonido
retumbante	de	la	melodía	Este	año	la	primavera	llega	con	retraso,	uno	de	los
éxitos	 musicales	 del	 momento.	 Fritz	 Esser	 estaba	 en	 la	 galería	 del	 piso
inferior,	 casi	 al	 fondo.	 El	 suelo	 de	 la	 celda	 era	 de	 losas	 desiguales	 y	 las
paredes	de	yeso	basto	con	manchas	de	humedad	bajo	la	pequeña	ventana	alta.
En	un	rincón,	un	retrete	que	apestaba	a	desinfectante.

Pauli	entró	en	la	celda	sin	estar	preparado	para	el	cambio	que	aquel	breve
período	de	cárcel	había	causado	en	su	amigo.	El	recluso	tenía	cincuenta	y	dos
años,	 pero	 aparentaba	 sesenta	 cuando	menos;	 había	 ido	 perdiendo	 pelo	 con
los	 años,	 pero	de	pronto	 se	había	 convertido	 en	un	viejo	 calvo.	Allí	 estaba,
sentado	 en	 el	 camastro,	 absorto	 y	 abatido,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las
rodillas	 y	 una	 mano	 sujetando	 su	 barbilla	 sin	 afeitar.	 Le	 habían	 quitado
cinturón,	 tirantes	 y	 corbata,	 y	 tenía	 sucio	 y	 arrugado	 el	 elegante	 traje
confeccionado	a	medida	por	el	mejor	sastre	de	Berlín.	Sin	embargo,	aquellos
ojos	 subrayados	de	oscuro	eran	 los	mismos,	y	por	el	hoyuelo	de	su	barbilla
puntiaguda	 se	 le	 reconocía	 inmediatamente	 como	 una	 figura	 del	 III	 Reich,
uno	de	los	colaboradores	íntimos	de	Hitler.

Pauli	 esperó	 a	 que	 Fritz	 Esser	 hablase,	 pero	 como	 no	 decía	 nada,	 fue
finalmente	él	quien	dijo:

—¿Me	ha	mandado	llamar,	señor	ministro?
—No	soy	ningún	ministro	—respondió	el	preso	levantando	la	vista—,	el

Reich	 ya	 no	 existe,	Alemania	 está	 hundida;	 no	 soy	más	 que	 un	 número	—
añadió.	Pauli	no	sabía	qué	contestar	a	aquel	viejo	quisquilloso	al	que	estaba
acostumbrado	 a	 ver	 detrás	 de	 un	 suntuoso	 escritorio	 tallado	 a	 mano	 en	 su
despacho	 con	 tapices	 del	 ministerio,	 rodeado	 de	 ayudantes,	 secretarias	 y
funcionarios—.	Sí,	doctor	Winter,	le	he	hecho,	llamar.	Siéntese.
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Se	 sentó.	 No	 se	 había	 equivocado;	 Fritz	 Esser	 quería	 guardar	 los
formulismos:	doctor	Winter,	no	Pauli.	Bueno,	mejor.	En	la	cárcel	es	preferible
hablar	con	formulismos	a	tu	antiguo	jefe.

—Le	 he	mandado	 llamar,	Winter,	 y	 le	 diré	 por	 qué.	Me	 han	 dicho	 que
estaba	usted	preso	en	Londres	 a	 la	 espera	de	 ser	 interrogado,	y	 como	dicen
que	los	que	esperamos	juicio	podemos	elegir	cualquier	abogado	alemán	para
la	 defensa,	 y	 que	 si	 éste	 se	 halla	 en	 la	 cárcel	 le	 dejan	 salir	 a	 tal	 efecto,	 he
pensado	 que	 una	 persona	 presa	 se	 imaginará	mejor	 lo	 que	 para	mí	 supone
estar	aquí.

Pauli	 le	 miró.	 Fritz	 le	 recordaba	 a	 alguien	 que	 había	 conocido	 hacía
mucho	 tiempo,	 y	 cuando	 éste	 levantó	 los	 ojos,	 lo	 vio	 claro:	 Esser	 se	 había
convertido	en	el	vivo	retrato	de	su	padre,	el	porquero.	No	sabía	si	ofrecer	al
exministro	un	cigarrillo;	cuando,	aun	sin	haberse	decidido,	sacó	el	paquete,	el
policía	militar	apostado	en	el	pasillo	le	gritó	por	la	puerta	entreabierta:

—¡Nada	de	fumar!
El	exministro	del	Reich	hizo	como	si	no	hubiese	oído	la	voz	del	guardián

y	siguió	explicándose.
—Segundo:	usted	habla	inglés…	con	soltura.	Tercero:	es	usted	muy	buen

legalista;	me	consta	por	haber	trabajado	con	usted	muchos	años.	Cuarto,	y	lo
más	importante:	es	usted	oficial	de	las	SS…	¿Sucede	algo,	Winter?	—añadió
al	ver	que	a	Pauli	se	le	demudaba	el	rostro.

Winter	se	inclinó	hacia	adelante	con	gesto	confidencial	y	de	compromiso.
—Ahora	 mismo,	 a	 cien	 metros	 de	 aquí,	 hay	 más	 de	 cien	 abogados

americanos	redactando	un	decreto	para	procesar	a	las	SS	como	organización
ilegal.	El	veredicto	será	penas	de	prisión	y	quizá	sentencias	de	muerte	para	los
que	formaron	en	sus	filas.

—Muy	 bien	—replicó	 impaciente	 el	 preso.	 Siempre	 había	 detestado	 lo
que	 calificaba	 de	 «detalles	 trapaceros	 sin	 importancia»—.	 Pero	 no	 irá	 a
pretender	de	pronto	que	no	ha	sido	miembro	de	las	SS,	¿no?

Por	 primera	 vez,	 Winter	 se	 percataba	 de	 que	 el	 ministro	 quería	 que
formase	 parte	 del	 equipo	 de	 la	 defensa,	 y	 se	 sobresaltó;	 miró	 por	 la	 celda
temiendo	 que	 hubiese	 micrófonos,	 cosa	 bastante	 probable,	 pues	 recordaba
aquel	centro	de	cuando	había	trabajado	en	la	Gestapo	de	Nuremberg	y	sabía
que	 la	 mitad	 de	 las	 confesiones	 presentadas	 en	 juicio	 contra	 los	 camisas
pardas	 disidentes	 se	 habían	 obtenido	 de	 notas	 taquigrafiadas	 tomadas	 por
funcionarios	a	la	escucha	de	las	conversaciones	de	los	detenidos	y	captadas	a
través	de	micrófonos	ocultos.

—No	puedo	contestar	—respondió	en	voz	baja.
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—No	me	venga	con	esas	dubitaciones…	sí,	no,	no	sé.	No	quiero	un	liberal
farragoso,	 pusilánime	 y	 filosemita	 que	 trate	 de	 anular	mi	 proceso	merced	 a
subterfugios	de	 leguleyo.	Le	he	mandado	 llamar	porque	 fue	usted	quien	me
metió	en	esto.	Recuerdo	todo	lo	que	hizo	por	el	partido;	recuerdo	los	buenos
tiempos	que	vivimos	antes	de	siquiera	soñar	con	hacernos	con	el	poder.	Y	me
acuerdo	de	que	su	padre	me	prestó	dinero	cuando	 los	demás	ni	se	dignaban
recibirme	en	su	despacho.	Vamos,	Winter,	cobre	ánimo.	¡O	pone	todo	lo	que
hace	falta	para	asegurar	mi	defensa	o	se	marcha	ahora	mismo!

Así	que	 su	padre	había	dado	dinero	al	partido	a	pesar	de	 todo	 lo	que	él
había	 hecho	 y	 aconsejado.	 Y	 Fritz	 había	 sido	 el	 gestor.	Muy	 propio	 de	 su
padre	y	característico	de	Fritz.	¡Y	también	del	partido!	¡Dios,	qué	cínicos	eran
todos!

—¿Me	ha	oído?	—inquirió	Esser.
—Sí	—contestó	Pauli	 sonriendo	para	animarle.	Admiraba	el	valor	de	 su

viejo	 amigo.	 Las	 apariencias	 engañaban,	 porque	 no	 era	 el	 personaje	 que	 él
había	 creído:	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 malnacido	 sin	 escrúpulos	 a	 cuyo
servicio	 había	 estado.	 Recordaba	 la	 primera	 concentración	 política	 en	 la
Postdamer	 Platz	 en	 los	 años	 veinte	 y	 el	 discurso	 que	 había	 pronunciado:
«Bajo	 las	 cenizas	 aún	 arde	 el	 fuego».	 Una	 frase	 recurrente	 en	 todas	 sus
alocuciones	hasta	el	final	en	1945.

—Nos	 enfrentaremos	 a	 ellos	 —replicó	 Pauli—.	 Agarraremos	 a	 esos
jueces	 por	 los	 tobillos	 y	 los	 sacudiremos	 hasta	 que	 se	 les	 caigan	 los
calzoncillos.

—Exacto	 —añadió	 Esser.	 Otra	 de	 sus	 muletillas.	 ¿Sería	 eso	 lo	 que	 le
había	hecho	al	padre	de	Pauli	hasta	hacer	caer	el	dinero	al	suelo?—.	Exacto
—repitió	Esser	casi	sonriendo.	Cómo	se	parecía	a	un	oso.	No	ya	el	elegante
oso	que	cazaba	peces	a	zarpazos	en	los	arroyos,	sino	un	ejemplar	apolillado
tras	 los	 barrotes	 del	 zoo.	 Pero	 aún	 conservaba	 afilados	 dientes	 y	 garras;	 y
aguda	la	mente.

—¡Ha	concluido	la	visita!
Pauli	miró	 su	 reloj;	 faltaban	 dos	minutos,	 pero	 los	 americanos	 eran	 así.

Hablaban	de	 justicia	y	 libertad,	de	democracia,	 pero	no	 regalaban	un	 ápice.
Eran	los	vencedores.	Todo	aquel	maldito	proceso	de	Nuremberg	no	era	más
que	un	montaje;	una	ocasión	para	que	americanos,	ingleses,	franceses	y	rusos
esgrimiesen	la	elaborada	pretensión	de	legalidad	previa	a	la	ejecución	de	los
vencidos.	 Pero	 era	 preferible	 que	 el	 exministro	 no	 alcanzase	 a	 ver	 con
exactitud	el	 ineluctable	veredicto	y	 sentencia.	Mejor	 seguir	 luchando	y	caer
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en	la	lid;	así,	al	menos,	conservarían	íntegro	el	ánimo.	Así	podrían	revivir	los
viejos	tiempos,	aunque	sólo	fuese	en	el	recuerdo.

Cuando	Pauli	llegaba	a	la	puerta,	Esser	le	llamó.
—Ah,	una	cosa,	Winter	—Pauli	se	volvió—.	He	oído	que	hay	un	agresivo

coronel	 americano	 que	 forma	 parte	 de	 la	 acusación;	 uno	 alto,	 delgado,	 de
impecable	 uniforme	 y	 uñas	 de	 manicura…	 uno	 que	 habla	 perfectamente
alemán	con	acento	de	Berlín.	Por	lo	visto	odia	a	los	alemanes	y	no	da	ninguna
tregua;	 parece	 que,	 en	 las	 comparecencias,	 los	 trata	 a	 todos	 con	 invectivas.
Bien;	me	han	dicho	que	le	han	enviado	específicamente	de	Washington	para
que	 estructure	 mi	 acusación…	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 le	 quedó	 mirando,
irradiando	aquella	cólera	que	hacía	temblar	a	todos	los	de	su	ministerio	y	a	los
de	 otros	 organismos—.	 No	 la	 de	 Göring,	 Speer,	 Hess	 u	 otro,	 sino
concretamente	la	mía.	¿Qué	sabe	usted	de	ese	maldito	Schweinehund?

—Le	conozco.	Es	mi	hermano.
Casi	disfrutó	al	ver	el	gesto	de	consternación	de	Fritz	Esser.
—¿Tu	hermano?…	¿Peter?
—Exacto.
Pasó	un	guardián	silbando	tranquilamente.
—¿Y	 los	 americanos	 le	 han	 hecho	 coronel	 de	 su	 ejército?	 Pero	 si	 es

alemán…
—Los	 americanos	 hacen	 las	 cosas	 de	 otra	 manera,	 Fritz.	 Cuesta	 un

poquito	acostumbrarse.
—¡Dios,	ya	 lo	creo!	¡O	sea,	que	era	una	especie	de	espía!	Y	yo	salvé	 la

vida	a	ese	malnacido…	El	año	pasado:	aquella	noche	en	Berlín.	Tú	le	sacaste
de	la	ciudad.

—Él	lo	sabe.
—No	sé	yo	si	lo	sabrá	—dijo	Esser.
—No	lo	hiciste	por	él,	¿verdad?	Fue	por	el	Reichsführer	de	las	SS.
—Tú	 le	 salvaste	 la	 vida	 —añadió	 Esser	 apuntándole	 con	 un	 dedo

regordete.
—No	me	vengas	con	detalles	trapaceros	sin	importancia	—replicó	Pauli.
Fritz	Esser	esbozó	a	duras	penas	una	sonrisa.	¡Dios	mío,	cómo	se	parecía

al	 porquero!	 Pauli	 dio	 en	 pensar	 si	 no	 estaría	 él	 comenzando	 a	 parecerse	 a
Harald	Winter	del	mismo	modo.
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«Un	buen	alemán,	hombre	de	honor»

Considerando	que	había	quedado	inconsciente	en	el	campo	de	batalla,	había
sufrido	heridas	de	metralla	y	había	sido	incluido	entre	las	bajas	con	vida	del
enemigo	 por	 uña	 patrulla	 americana	 de	 sepultureros,	 Rudolf	 Freiherr	 von
Kleindorf	 había	 tenido	 una	 recuperación	 sorprendente.	 No	 obstante,	 había
pasado	cinco	meses	en	el	hospital,	y	aún	padecía	mareos	y	desvanecimientos.
Por	 eso	 le	 habían	 repatriado	 y	 se	 había	 convertido	 en	 simple	 ciudadano
cuando	 la	 mayoría	 de	 los	 militares	 alemanes	 seguían	 en	 campos	 de
concentración	aliados.

Con	 un	 pase	 oficial	 emitido	 por	 el	 mando	 militar	 aliado	 de	 Berlín,	 se
había	trasladado	a	la	zona	rusa	de	Alemania	para	reunirse	con	alguien	que	no
conocía:	el	barón	Wilhelm	von	Munte,	un	aristócrata	 terrateniente	que	vivía
en	Bernau	como	siempre	habían	hecho	sus	antepasados.

Lo	que	antes	era	un	simple	viaje	en	un	tren	de	cercanías,	a	Von	Kleindorf
le	llevó	varias	horas.	Era	un	triste	día,	con	el	cielo	totalmente	encapotado	y	el
característico	 viento	 del	 este	 que	 siempre	 provoca	 bajas	 temperaturas	 en
aquella	región.	El	único	tren	en	que	estaban	autorizados	a	viajar	los	alemanes
llegó	con	más	de	una	hora	de	retraso,	y	tuvo	que	hacer	a	pie	todo	el	camino
desde	 la	 estación,	 gran	 parte	 de	 él	 pisando	 barro.	 La	 policía	militar	 rusa	 le
paró	 cuatro	 veces	 y	 no	 sólo	 para	 pedirle	 la	 documentación,	 sino	 que
telefonearon	al	cuartel	general	antes	de	dejarle	proseguir	su	camino.

Incluso	 al	 llegar	 a	 la	 dirección	 señalada	 le	 pararon	 unos	 soldados	 rusos
para	 interpelarle,	pues	 la	casa	solariega	de	 los	Munte	 la	había	confiscado	el
ejército	rojo.	Eran	soldados	de	primera	línea,	individuos	de	extraña	catadura,
que	 jugueteaban	con	los	fusiles,	 fumaban	puros	cortos	y,	a	diferencia	de	 los
hombres	que	había	mandado	Kleindorf,	estaban	sin	afeitar	y	olían	a	alcohol.

El	 anciano	Von	Munte	 estaba	 en	 cama	en	una	habitación	de	 la	 casa	del
guarda	 junto	 a	 la	 verja.	 Aunque	 la	 casona	 le	 había	 sido	 confiscada	 por	 el
ejército	 rojo,	 no	 los	 habían	 desalojado	 de	 la	 finca;	 incluso	 les	 habían
permitido	coger	unos	montones	de	libros	de	la	biblioteca.	Los	libros	estaban
apilados	 en	 el	 suelo	 a	 lo	 largo	 de	 una	 pared	 del	 atiborrado	 y	 oscuro
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dormitorio.	Demasiado	oscuro	para	leer,	porque	no	había	luz	eléctrica	en	toda
aquella	 zona	 del	 país,	 y	 no	 era	 previsible	 que	 la	 hubiera	 en	 un	 futuro
inmediato.	 Los	 rusos	 no	 iban	 a	 poner	 en	 funcionamiento	 las	 centrales,	 sino
que	las	desmantelaban	y	las	trasladaban	a	Rusia.	La	calefacción	corría	a	cargo
de	una	pequeña	estufa	de	leña	que	aquel	día	—pese	al	cruel	frío—	no	estaba
encendida,	y	 la	 iluminación	se	efectuaba	con	un	gran	candil	de	 latón	 roto	y
sucio,	 colocado	 en	 una	 mesita.	 El	 anciano	 se	 reponía	 de	 una	 enfermedad
causada	 por	 un	 virus	 desconocido,	 pero	 cuando	 menos	 era	 afortunado	 de
contar	con	la	asistencia	de	un	médico	competente	de	la	localidad,	y	aún	más
afortunado	 de	 contar	 con	 la	 presencia	 de	 su	 hijo	Walter	 von	Munte,	 que	 le
cuidaba	 con	 gran	 dedicación.	 Fue	Walter	 quien	 abrió	 la	 puerta	 y	 advirtió	 a
Von	Kleindorf	que	su	padre	no	estaba	en	condiciones	de	hablar	más	que	unos
minutos.

Walter	había	sido	un	estudiante	aplicado,	premiado	con	buenas	notas	en
los	exámenes,	que	le	habían	valido,	hacia	finales	de	la	guerra,	un	buen	empleó
en	 el	 Reichsbank.	 Casado	 muy	 joven	—por	 haber	 quedado	 embarazada	 su
novia	Ida—,	luego	había	quedado	viudo	al	morir	ella	en	Berlín	durante	uno	de
los	 primeros	 bombardeos	 de	 aviación.	 Ida	 era	 bailarina	 y	 había	 vuelto	 a
trabajar	después	de	nacer	el	hijo.	La	actitud	 familiar	había	creado	una	 tensa
situación,	 pues	 el	 anciano	 nunca	 había	 aceptado	 a	 la	 nuera;	 Walter,	 sin
embargo,	adoraba	y	ahora	idolatraba	su	recuerdo	y	el	hijo	que	le	había	dado.
Luego,	ya	a	punto	de	concluir	 la	guerra,	se	produjo	esta	 terrible	 tragedia:	el
hermano	menor	de	Walter	murió	en	combate.	El	anciano	Von	Munte	no	veía
más	que	por	los	ojos	de	aquel	muchacho	de	quince	años	y	su	pérdida	le	había
quitado	 la	 razón	 de	 vivir.	 Desde	 entonces,	Walter	 vivía	 con	 su	 padre	 y	 le
cuidaba	con	gran	devoción,	igual	que	a	su	pequeño	huérfano	de	madre.	Pero
el	 vínculo	 que	 unía	 a	 padre	 e	 hijo	 era	 la	 agonía:	 una	 agonía	 rayana	 en	 la
desesperación.

Por	 todo	 ello,	Von	Kleindorf	 se	 enfrentaba	 a	 la	 obstrucción	 filial	 y	 a	 la
pesadumbre	del	padre	en	su	solicitud	de	que	el	anciano	Wilhelm	von	Munte
acudiese	a	Hamburgo	a	 testificar	 en	el	 juicio	contra	el	general	Alex	Horner
por	crímenes	de	guerra.

Von	Kleindorf	permanecía	de	pie,	cabizbajo,	en	previsión	de	no	volver	a
golpearse	con	las	vigas	del	techo.	Nadie	le	había	invitado	a	sentarse	y	estaba
con	los	brazos	caídos	en	la	actitud	de	respeto	característica	de	un	aristócrata
prusiano	que	visita	a	un	igual.

—¿Qué	 le	 induce	 a	 creer	 que	 no	 es	 cierto?	 —inquirió	 el	 joven	 Von
Munte,	que	era	un	hombre	fornido	y	se	hallaba	sentado	en	un	rincón	en	una
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silla	 baja	 de	 cocina.	 La	 luz	 fuerte	 que	 precede	 a	 la	 tormenta	 le	 iluminaba
medio	rostro	y	bañaba	el	desnudo	suelo	con	reflejos	dorados	en	el	techo.	Por
unos	instantes,	el	cuarto	quedó	invadido	por	una	curiosa	luz	sin	sombras	que
confería	al	anciano,	reclinado	en	la	almohada	con	galón	de	encaje	de	aquella
cama	de	latón,	aspecto	de	santo	momificado	y	expuesto	con	motivo	de	alguna
celebración	religiosa.

Von	Kleindorf	 había	 estado	 dirigiéndose	 al	 anciano,	 pero	 éste	 no	 había
dicho	palabra	y	era	el	hijo	quien	daba	las	respuestas.	Aunque	no	tenía	muchos
años,	 no	 parecía	 joven;	 era	 un	 individuo	 fornido	 y	 melancólico,	 el	 tipo	 de
hombre	que	nunca	parece	joven.

Kleindorf	le	miró.	¿Qué	se	proponía;	ponerle	a	prueba?
—No	dije	que	no	fuese	cierto	—respondió	pacientemente—,	sino	que	no

es	culpable.
—¿De	fusilar	a	prisioneros	ingleses?
—En	 el	 cuerpo	 de	 ejército	 de	Horner	 había	 una	 división	 de	 las	 SS	 que

fusiló	a	prisioneros;	prisioneros	australianos.
—¿Qué	dice	el	comandante	de	esa	división?
—El	comandante	ha	muerto.	El	estado	mayor	de	la	división	luchó	hasta	el

último	 hombre,	 y	 cuando	 el	 puesto	 de	 mando	 del	 cuerpo	 de	 ejército	 fue
tomado,	Horner	se	defendía	con	un	fusil.	Es	una	historia	increíble.	Lucharon
hasta	el	fin.

—El	comandante	en	jefe	es	el	responsable	de	las	atrocidades	cometidas	en
su	sector	—dijo	Walter.

—Pero	no	está	bien	—replicó	Von	Kleindorf—.	No	es	justo.
Walter	von	Munte	no	se	molestó	en	contestar.	Claro	que	no	estaba	bien	ni

era	justo:	casi	nada	estaba	bien	ni	era	justo.
—¿Cuándo	es	el	juicio?	—preguntó.
—Aproximadamente	 dentro	 de	 dos	 meses.	 Aún	 no	 han	 fijado	 la	 fecha

exacta.
—¿En	Hamburgo?
—Sí,	 en	 Hamburgo	 —respondió.	 Se	 preguntaba	 si	 el	 hecho	 de	 que	 el

juicio	justifícase	un	viaje	a	la	zona	inglesa	suscitaría	el	interés	del	anciano.
—No	acabo	de	ver	de	qué	serviría	la	presencia	de	mi	padre.
Von	Kleindorf	estaba	harto	de	que	 fuera	el	 joven	quien	contestase	a	sus

preguntas,	y	miró	directamente	a	Wilhelm.
—Barón	Munte	—dijo—,	usted	conoce	al	general	Horner;	participó	con

usted	en	la	conspiración	contra	Hitler.	Sólo	quiero	que	testifique	eso	ante	el
tribunal.
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El	anciano	carraspeó	y	dijo:
—¿Se	 creerán	 los	 ingleses	 que	 un	 conspirador	 antinazi	 es	 incapaz	 de

fusilar	a	los	prisioneros?
Lo	había	dicho	como	un	graznido	en	tono	burlón.
—No	lo	sé,	barón	Munte.	Sólo	trato	de	ayudar	a	un	hombre	bueno,	a	un

buen	alemán,	un	hombre	de	honor.
—Todos	 los	 buenos	 alemanes	 han	 muerto	 —replicó	 el	 barón.	 Era	 la

respuesta	de	un	anciano,	provocadora	y	elusiva.
Von	Kleindorf	no	dijo	nada.
—¿Por	 qué	 le	 envió	Horner?	—inquirió	 el	 anciano,	 como	 dolido	 por	 el

desaire	de	que	el	general	preso	no	hubiese	venido	en	persona.
—No	me	envió.	He	venido	por	propia	iniciativa.
—¿Por	qué	usted?
—Era	mi	deber.
—¿Tiene	usted	cigarrillos?	—graznó	el	viejo.
—No;	no	puedo	adquirirlos	—respondió	Von	Kleindorf.
—Los	rusos	no	dejarán	viajar	a	mi	padre	—dijo	Walter.	A	sus	espaldas,

golpearon	las	primeras	gotas	de	lluvia	en	los	cristales	de	la	ventana,	formando
al	poco	un	líquido	tatuaje.

—Habrá	una	solicitud	de	los	ingleses.
—Pero	no	 le	darán	permiso.	Cuando	sepan	que	es	para	 ser	 testigo	de	 la

defensa	 en	 un	 juicio	 contra	 un	 alemán,	 pondrán	 obstáculos	 como	 hacen
siempre.

—¿Siempre?	—dijo	Von	Kleindorf.	Había	disminuido	notablemente	la	luz
en	el	cuarto	y	ya	llovía	con	fuerza.	En	aquella	lobreguez	las	figuras	del	padre
y	 del	 hijo	 quedaban	 difuminadas:	 sólo	 brillaban	 los	 barrotes	 de	 latón	 de	 la
cabecera	de	la	cama.

—Usted	no	vive	en	zona	rusa	—dijo	el	hijo—.	Si	no,	lo	sabría.
—¿Estaría	dispuesto	a	venir?	—preguntó	Von	Kleindorf	al	anciano.
El	 viejo	 Wilhelm	 se	 recostó	 en	 la	 almohada	 y	 cerró	 los	 ojos	 como

pensándoselo.	Era	un	maldito	calculador	que	reflexionaba	hasta	qué	extremo
su	testimonio	podía	redundar	en	beneficio	de	su	reputación	o	la	de	su	familia.

—Ya	le	diré	algo	—respondió.
Kleindorf	chocó	los	tacones	con	una	inclinación.
—Gracias,	barón	Munte.
—Tal	 vez	 un	 testimonio	 por	 escrito…	 —añadió	 el	 hijo	 mientras	 Von

Kleindorf	daba	media	vuelta	para	salir.
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«Y	nadie	sabe	quiénes	son	esos	tres»

Fue	 uno	 de	 los	 abogados	 americanos,	 el	 coronel	 Bill	 Callaghan,	 quien
protestó	airado	por	lo	de	Pauli	Winter.	Y	quien	recomendó	que	se	le	obligase
a	firmar	cada	vez	que	entraba	y	salía	del	alojamiento	asignado	y	del	palacio
de	Justicia.	De	no	haber	sido	por	eso,	nadie	le	habría	informado	antes	de	que	a
la	mañana	siguiente	se	reanudaba	el	juicio.

Pauli	 Winter	 no	 regresó	 aquella	 tarde	 al	 alojamiento	 asignado;	 y	 el
coronel	 Peter	 Winter,	 del	 ejército	 americano,	 también	 desapareció.	 Brian
Samson	 echaba	 sapos	 y	 culebras.	 Sobre	 el	 papel,	 Samson	 era	 el	 único
responsable	de	Pauli	Winter,	 y	 allí	 en	Nuremberg	el	papel	 era	 lo	único	que
contaba.

Había	una	luna	espléndida.	Los	tres	camiones,	a	pesar	de	sus	neumáticos
para	todo	tipo	de	condiciones	meteorológicas	y	la	tracción	a	las	cuatro	ruedas,
discurrían	 con	 dificultad	 por	 la	 estrecha	 carretera	 rural	 bávara	 debido	 a	 la
espesa	 capa	 de	 nieve.	 Samson	 había	 asumido	 apresuradamente	 aquella
misión,	 procurándose	 los	 vehículos	 en	 el	 cuartel	 de	 Bad	 Reichenhall.	 Los
conductores	 no	 estaban	 acostumbrados	 al	 clima	 de	 los	 Alpes	 bávaros	 en
aquella	 época	 del	 año,	 y	 los	 soldados	 eran	 una	 heterogénea	 colección	 de
hombres	 de	 distintas	 unidades	 sin	 la	 más	 mínima	 relación,	 salvo	 el	 factor
común	de	esperar	el	permiso	para	volver	a	sus	casas.	Estaban	nerviosos	y	de
mal	humor	por	haberlos	obligado	a	dejar	su	cuartel	calentito	en	plena	noche.

En	 cabeza	 de	 los	 camiones	 marchaba	 un	 jeep	 —el	 Buick	 oficial	 del
general	Glenn	Rensselaer	no	habría	podido	circular	por	aquel	terreno—	con	el
capitán	 Brian	 Samson	 y	 el	 general	 Rensselaer	 en	 el	 asiento	 trasero.	 En	 el
delantero,	al	lado	del	chófer,	con	un	mapa	y	una	linterna	en	las	rodillas,	iba	un
neoyorquino	 de	 rostro	 rosado,	 un	 teniente	 primero	 del	 cuerpo	 de
contrainteligencia	llamado	Busby.	Tenía	veintiocho	años	y	había	sido	policía;
y	como	tal,	agresivo	como	suelen	serlo	 los	agentes	en	 las	grandes	ciudades;
no	obstante,	pese	a	las	pocas	horas	que	llevaba	con	él,	Brian	Samson	estaba
convencido	de	que	Busby	era	un	buen	perseguidor	de	fugitivos.	Y	ésa	era	la
misión	que	les	habían	encomendado.
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—¿Cómo	encontró	su	pista?	—preguntó	el	general	Rensselaer	a	Busby.
—Hay	un	batallón	de	ingenieros	que	repara	un	tramo	de	la	autopista	cerca

de	Chiemsee.	Y	todos	los	que	pasan	por	allí	tienen	que	detenerse.
—¿Y	los	identificaron	ellos?
—La	policía	militar	controla	el	tráfico.
—Ah,	claro.
—Un	 coronel	 y	 un	 paisano	 alemán	 de	mediana	 edad,	 bajo	 y	 rubio.	 No

cabe	duda,	son	ellos;	pierda	cuidado.
Brian	 Samson	 miró	 de	 reojo	 al	 general	 Rensselaer.	 Rensselaer	 habría

preferido	 seguramente	 una	 descripción	 menos	 concreta;	 aún	 seguía
convencido	de	que	se	trataba	de	un	error.

—No	es	la	primera	vez	que	sucede	—dijo	Busby—.	Esos	hijos	de	puta	se
dirigen	a	la	frontera	austríaca	con	la	esperanza	de	torcer	hacia	el	oeste	hasta	la
dulce	Suiza,	o	hacia	el	sur	a	Italia.	Generalmente	los	cazamos	en	algún	puerto
de	 esa	 zona.	 Y	 en	 esta	 época	 del	 año	 no	 hay	 muchos	 abiertos.	 Pero	 no
entiendo	lo	del	coronel	americano.	¿Es	acaso	una	especie	de	rehén?

—No	se	sabe	—se	apresuró	a	decir	el	general	Rensselaer.
—Eso	daría	otro	giro	a	 la	 situación	—añadió	Busby—.	¿O	es	que	están

embarcados	 juntos	 en	 algo	 sucio?	 ¡Santo	 cielo!,	 la	 semana	 pasada	 tuve	 que
detener	 a	 un	 coronel	 con	 un	 camión	 llenito	 de	 narcóticos;	 y	 aún	me	 quería
echar	la	bronca…	¿Se	imaginan?

Rensselaer	 siguió	 callado.	 Busby	 encendió	 la	 linterna	 para	 echar	 un
vistazo	al	mapa	y	luego	volvió	a	apagarla,	como	imponía	el	reglamento.	Las
instrucciones	oficiales	señalaban	que	todos	los	transportes	que	circulaban	de
noche	 constituían	 un	 blanco	 para	 el	 «hombre	 lobo».	 Las	 unidades	 hombre
lobo,	 explicaba	 el	 boletín,	 eran	grupos	muy	bien	organizados	 y	 armados	 de
hombres	de	 las	SS	y	del	ejército	alemán,	cuidadosamente	escogidos,	que	 se
habían	echado	al	monte	a	finales	de	la	guerra	para	secundar	una	sublevación
general	contra	las	tropas	de	ocupación	en	el	momento	apropiado.

El	hecho	de	que	tales	unidades	sólo	fuesen	producto	de	la	imaginación	de
los	 jefes	 de	 la	 inteligencia	 aliada,	 no	 había	 sido	 óbice	 para	 que	 algunos
soldados	informaran	de	su	presencia	en	noches	oscuras	de	intensa	libación.

—Los	 policías	 de	 las	 obras	 en	 Chiemsee	 observaron	 que	 en	 el	 jeep
llevaban	una	zapa	y	herramientas	—añadió	Busby.

—¿No	las	llevan	todos	los	jeeps?	—inquirió	Rensselaer—.	Éste	las	tiene.
—Sí,	 puede	 que	 sí;	 pero	 si	 es	 para	 desenterrar	 esos	 lingotes	 de	 oro	 que

dicen	del	Reichsbank,	pediré	un	detector	de	metales.	El	otro	jeep	tiene	radio.
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—No	hay	necesidad	de	detector	de	metales	—replicó	Rensselaer—.	¿Qué
opina	usted,	Brian?	—añadió	en	voz	baja	dirigiéndose	a	Samson.

—Paul	Winter	se	enfrentaba	a	graves	acusaciones	en	Londres.	Es	tentador
que	intente	escapar.

—No	 lo	 dice	 en	 serio,	 Brian	 —dijo	 casi	 suplicando—.	 ¿Y	 por	 qué
también	Peter?

—No	 lo	 sé,	 general.	 Pauli	 había	 salvado	 la	 vida	 a	 su	 hermano;	 no	 una,
sino	 varias	 veces.	 Peter	 lo	 sabe,	 y	 arrastra	 esa	 obligación	moral	 como	 una
carga.

—Y	le	habrá	ayudado…	¿quiere	usted	decir?
—Sí,	general;	le	habrá	ayudado.
—Supongo	que	conoce	a	Peter	igual	que	yo…	quizá	mejor.
—Es	inevitable	conocer	a	una	persona	cuando	se	está	con	ella	encerrado

en	una	habitación.
—Y	a	usted	no	le	cae	bien.
—Estoy	 hasta	 aquí	 de	 los	 alemanes,	 general	 Rensselaer	—dijo	 Samson

levantando	la	mano	hasta	 la	altura	de	la	nariz—.	Cuando	acabe	mi	contrato,
voy	a	pedir	un	destino	bien	lejos.	O	me	dedicaré	a	otra	cosa.

—Eso	 lo	 dice	 ahora	 —replicó	 Rensselaer—,	 pero	 apuesto	 algo	 a	 que
acabará	usted	de	germanólogo.	Y	quizá	se	quede	a	vivir	en	Alemania.

—Dios	no	lo	quiera	—respondió	Samson.
Rensselaer	se	inclinó	hacia	adelante	para	hablar	con	el	teniente.
—Cuando	lleguemos,	despliegue	usted	a	los	hombres	tal	como	le	indiqué

en	 el	 mapa.	 Yo	 subiré	 hasta	 la	 casa	 con	 el	 capitán	 Samson.	 Nosotros
conocemos	a	esos	hombres	y	parlamentaremos.

—Como	usted	diga,	general,	pero	me	meterá	usted	en	un	buen	fregado	si
esos	cabrones	se	lo	cargan.

—Usted	asegúrese	de	que	no	pasa	nadie.
—Por	 supuesto,	general.	Mis	hombres	no	dejarán	pasar	ni	 a	una	ardilla.

Mis	muchachos	ya	han	actuado	en	otras	ocasiones	y	ésos	no	pueden	pasar	a
Austria	 si	 no	 es	 por	 el	 Kniepass	 al	 oeste	 o	 por	 Hallein.	 Incluso	 en	 pleno
verano,	 dudo	mucho	 de	 que	 se	 pueda	 andar	 por	 esas	montañas.	 Esos	 nazis
tendrán	que	volver	 sobre	 sus	pasos	o	quedarse	donde	están	hasta	que	 se	 les
congelen	los	huevos.

—No	son	nazis	exactamente	—replicó	amablemente	Rensselaer.
—¡No!	¡Claro!	—asintió	el	teniente	Busby—.	Hablando	con	los	krauts[13]

me	he	convencido	de	que	sólo	había	tres	nazis	en	toda	Alemania	y	nadie	sabe
quiénes	eran.
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Rensselaer	estaba	irritado,	pero	se	mordió	el	labio	y	se	dominó.	No	estaba
bien	que	un	general	chillase	a	un	oficial	joven	en	semejantes	circunstancias.	Y
no	 cabía	 esperar	 que	 Samson	 diese	 una	 reprimenda	 al	 teniente;	 además,
Samson	 ni	 siquiera	 era	 del	mismo	 ejército.	 En	 cualquier	 caso,	 era	 un	 tema
delicado.

Llegaron	a	Berchtesgaden.	Había	luces,	pero	el	toque	de	queda	mantenía
las	calles	vacías	de	alemanes	y	americanos,	con	excepción	de	un	sargento	en
un	jeep	delante	del	Berchtesgaden	Hof,	convertido	en	centro	de	descanso	para
oficiales	de	la	101	división	aerotransportada.

—¡Hola,	 Siggi!	 —dijo	 el	 teniente	 Busby	 cuando	 llegaron	 a	 su	 altura.
Intercambiaron	unas	palabras.	El	sargento	Siggi	era	un	hombre	delgado,	que
apoyó	el	pie	en	el	estribo	para	hablar	con	Busby.	A	continuación	montó	en	su
propio	jeep	y	encabezó	el	convoy.

Aún	 quedaba	 un	 buen	 trecho	 para	 llegar	 al	 Obersalzberg.	 Empezaron	 a
subir.	La	carretera	era	empinada	y	serpenteante,	con	curvas	en	horquilla.	Los
camiones	 tenían	que	 rodar	 en	primera,	y	 a	 su	gruñido	en	 las	negras	 cuestas
respondían	los	árboles	cargados	de	nieve.

Cruzaron	 la	 puerta	 con	 tejadillo	 y	 la	 caseta	 de	 centinela	 que	 antaño
cerraba	el	camino	al	«barrio	del	Führer»,	ahora	derruida	y	vacía.	Al	llegar	a
unas	 viejas	 granjas,	 disminuyeron	 la	 velocidad	 y	 el	 jeep	 que	 iba	 en	 cabeza
cruzó	 bamboleándose	 una	 puerta	 abierta	 y	 entró	 en	 un	 patio	 adoquinado.
Siggi,	 con	 el	 brazo	 estirado	 desde	 el	 jeep	 en	 movimiento,	 les	 señaló	 el
sendero.	Hacía	mucho	que	los	dos	fugitivos	habían	pasado	por	la	granja,	pero
aún	se	veían	sus	huellas	en	la	nieve.

Cuando	 el	 jeep	 llegó	 al	 segundo	 patio,	 en	 el	 extremo	 de	 la	 granja
abandonada,	el	convoy	se	detuvo.	Ya	no	había	más	carretera	que	permitiese	el
paso	de	camiones.	A	partir	de	allí	el	terreno	se	elevaba	bruscamente,	primero
en	unas	laderas	de	espeso	bosque,	y	luego	continuaban	ya	hasta	el	plano	en	el
que	 los	 nevados	 Hohe	 Göll	 y	 Hohe	 Bret	 alzaban	 su	 masa	 gigantesca	 y
amenazadora	a	la	luz	de	la	luna.

El	 teniente	 saltó	 del	 jeep,	 se	 colgó	 el	 rifle	 al	 hombro	 y,	 con	 ayuda	 del
sargento	 ayudante,	 situó	 a	 la	 tropa	 a	 lo	 largo	 del	 sendero	 de	 carros	 que
marcaba	 el	 límite	 de	 los	 pastizales	 altos	 de	 verano.	 Cuando	 estuvieron
desplegados	en	una	larga	línea	al	pie	de	la	ladera,	los	hizo	avanzar	hasta	que
quedaron	ocultos.

Los	 soldados	 llevaban	 abrigo	 con	 capucha,	 que	 se	 abrocharon	 para
protegerse	 del	 frío.	 Permanecieron	 bajo	 los	 árboles,	 pisando	 con	 fuerza	 y
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dándose	 palmetazos	 para	 procurar	 calentarse;	más	 de	 uno	 echó	 un	 trago	 de
una	botella	de	petaca.

El	capitán	Samson	se	quitó	el	abrigo,	lo	dejó	en	el	asiento	trasero	del	jeep
y	se	ajustó	sobre	el	uniforme	de	combate	el	correaje	con	la	pistola.

—Buena	 suerte,	 señor	 —dijo	 Busby	 cuando	 Rensselaer	 y	 Samson
comenzaron	a	avanzar	por	el	escarpado	sendero.

—Tenga	usted	cuidado	en	que	no	me	disparen	en	el	culo	teniente	—dijo
Rensselaer	por	encima	del	hombro.

—Sí,	 señor	—respondió	 Busby,	 saludando	militarmente.	 En	 el	 frío	 aire
nocturno,	su	hálito	era	como	humo	blanco.

El	 sendero	 era	 resbaladizo	 y	 el	 hielo	 crujía	 bajo	 sus	 pasos;	 había	 caído
mucha	nieve	 de	 los	 árboles	 y	 parecía	 que	había	 vuelto	 a	 nevar.	Al	 cabo	de
unos	 quince	 minutos	 estaban	 ya	 en	 plena	 ladera	 de	 la	 montaña,	 en	 la
oscuridad	del	 espeso	bosque.	Allí	 no	pisaban	nieve:	 los	 árboles	 se	 cerraban
sobre	sus	cabezas.

Al	 llegar	 a	 un	 cortafuegos,	 Rensselaer	 se	 detuvo	 para	 contemplar	 el
paisaje.	Mirando	montaña	abajo,	con	 la	 ladera	bañada	por	 la	 luz	de	 la	 luna,
veían	el	«Führergebiet»	completo:	el	Berghof	de	Hitler,	 la	casa	de	Bormann
muy	cerca	de	la	de	su	jefe,	el	ostentoso	pabellón	de	caza	de	Göring,	la	austera
Casa	de	Invitados	del	partido	nazi	y	los	enormes	bloques	de	acuartelamiento
de	 las	 SS	 rodeando	 el	 campo	 de	 desfiles.	 Todo	 ello	 eran	 ahora	 ruinas	 sin
techumbre	esparcidas	por	un	terreno	lleno	de	cráteres.	La	nevada	acentuaba	la
destrucción.

Al	 norte,	 las	 luces	 de	 Berchtesgaden	 se	 veían	 nítidas	 como	 estrellas.
Detrás	 del	 pueblo	 se	 alzaba	 el	 imponente	 Lattengebirge.	 Las	 montañas
rodeaban	el	paisaje.	Esa	era	la	panorámica	de	la	que	disfrutaba	Hitler	desde	la
terraza	de	su	Berghof.	¿Por	qué	los	alemanes	se	complacían	tanto	en	retirarse
a	 aquel	 paisaje	 montañoso?,	 pensó	 Samson.	 ¿Tendría	 algo	 que	 ver	 con	 su
paranoia	esencial?

—¡Qué	 vista,	 Brian!	 —dijo	 Rensselaer,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 dos	 sabían
perfectamente	que	el	general	necesitaba	recobrar	aliento—.	Ha	hecho	bien	en
dejar	el	abrigo	abajo.

Samson	asintió	con	la	cabeza.
Cuando	reanudaron	el	camino,	el	sendero	se	hizo	más	abrupto.	Sin	nieve,

ya	no	se	veían	las	pisadas	de	los	dos	hermanos,	pero,	aun	en	pleno	invierno,	la
maleza	 era	 tan	 espesa	 que	 era	 evidente	 que	 nadie	 se	 había	 aventurado
recientemente	fuera	del	estrecho	sendero.
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Volvieron	 a	 hacer	 un	 alto	 y	 esta	 vez	 Rensselaer	 no	 disimuló	 su
agotamiento.	Se	desabrochó	el	tabardo	y	se	apoyó	en	un	árbol.

—Brian,	si	sabe	usted	qué	es	lo	que	realmente	ha	pasado,	es	el	momento
de	que	me	lo	explique.

Brian	Samson	le	miró	como	pensando	en	lo	que	iba	a	decir.
—No	conozco	personalmente	a	Paul	Winter	—respondió—,	sólo	le	vi	una

vez	hace	mucho	tiempo;	pero	por	lo	que	he	oído	nunca	supo	enfrentarse	a	la
realidad.	Y	ahora,	ante	el	castigo,	huye.

—Le	tacha	usted	de	infantil	—dijo	Rensselaer.
—Es	lo	que	me	dicen	todos	que	es	—respondió	Samson.
—Es	usted	un	hombre	duro,	capitán	Samson	—comentó	Rensselaer—.	No

me	gustaría	tenerle	como	juez.
—Yo	no	soy	juez	de	nadie	—replicó	Samson—,	pero	me	han	confiado	la

custodia	de	Winter	y	estoy	decidido	a	entregarle.
—Todo	según	las	ordenanzas,	¿eh?
No	era	un	comentario	mordaz;	Glenn	Rensselaer	trataba	de	entenderle.
—General,	no	querrá	que	le	dejemos	suelto…
—No.	Pero	¿tenía	que	dar	la	alarma	por	este	circo?
—El	CIC	de	Nuremberg	es	mi	 teléfono	oficial	de	contacto	y	el	 teniente

Busby	el	oficial	de	servicio.
—Podría	haberme	 telefoneado	a	mi	apartamento,	Samson;	 tiene	usted	el

número.
—Tengo	 su	 teléfono,	 general	 Rensselaer,	 y	 le	 llamé	 inmediatamente

después	de	hablar	con	el	CIC.
—Lástima	que	no	fuese	antes	de	hablar	con	el	CIC.
—General,	eso	no	es	lógico.	Sabe	usted	tan	bien	como	yo	que	Paul	Winter

estaba	bajo	vigilancia	y	que	esa	vigilancia	la	ordenó	un	oficial	americano:	el
coronel	Bill	Callaghan.	No	fue	una	cosa	solicitada	por	mis	superiores	ni	por
mí.

—¿Cómo	se	ha	enterado	de	eso,	capitán?
—Me	 preocupé	 de	 averiguarlo,	 general	 Rensselaer.	 Cuando	 alguien

obstaculiza	 la	 gestión	 de	 un	 preso	 cuya	 custodia	 me	 ha	 sido	 confiada,	 me
gusta	enterarme	de	los	pormenores.

Glenn	Rensselaer	asintió	con	la	cabeza.	Aquel	inglés	era	duro	de	roer.	No
le	 extrañaba	 que	 Peter	 se	 hubiese	 llevado	 tan	 mal	 con	 él.	 Era	 un	 hombre
perfectamente	 informado;	 por	 eso	 resultaba	 tan	 difícil	 discutir	 con	 él.	 Era
como	tratar	de	hablar	con	una	máquina.
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—Me	imagino	que	tiene	razón,	capitán.	No	debería	haber	mencionado	el
tema.	Bien,	continuemos	—dijo	levantando	la	vista	sendero	arriba—.	Cuanto
antes	hallemos	respuesta	a	este	misterio,	mejor.

Lo	 primero	 con	 que	 se	 tropezaron	 fue	 un	 cobertizo	 de	 madera,	 el
alojamiento	 primitivo	 usado	 por	 los	 vaqueros	 en	 verano	 cuando	 llevan	 el
ganado	 a	 los	 pastos	 altos.	 Junto	 a	 él	 habían	 amontonado	 leña	del	modo	 tan
geométrico	 característico	 de	 aquella	 zona	 europea.	 Los	 extremos	 de	 los
troncos	estaban	dispuestos	a	guisa	de	una	dorada	media	luna.

Había	una	breve	escalinata	de	piedra	y	una	verja	de	hierro	forjado	en	un
bonito	 porche	 y	 en	 él	 un	 tronco	 bellamente	 labrado	 con	 las	 palabras	Haus
Pauli	y	unos	edelweis	a	cada	lado.	Detrás	del	porche,	aún	más	arriba,	estaba
la	 casa	 que	 Harald	Winter	 había	 regalado	 a	 su	 hijo.	 No	 se	 veía	 luz	 en	 las
ventanas,	 pero	 una	 de	 las	 contraventanas	 estaba	 abierta,	 como	 para	 que
entrase	la	luz	de	la	luna.

Samson	sacó	su	revólver	Webley	reglamentario	y	gritó:
—¡Winter,	salga	con	las	manos	en	alto!
No	hubo	respuesta.
Rensselaer	optó	por	probar:
—¡Pauli,	soy	Glenn!	Sal.	No	te	sucederá	nada.
Más	silencio.
—A	 lo	 mejor	 no	 oyen	 nada.	 Las	 ventanas	 están	 cerradas	 —dijo

Rensselaer	acercándose	a	la	puerta	de	la	casa.	No	estaba	echada	la	llave.	La
abrió,	pero	Samson	se	le	adelantó	y	cruzó	el	umbral	empuñando	el	revólver.
Las	 luces	estaban	apagadas.	Pasaron	del	vestíbulo	al	gran	salón.	La	 luz	que
entraba	por	 la	ventana	 les	hizo	ver	que	no	había	nadie.	Cortinas,	alfombras,
libros,	cuadros	y	muebles	habían	sido	robados	por	el	tipo	de	ladrones	que	se
autodenominan	 coleccionistas	 de	 recuerdos.	 Hasta	 un	 aplique	 había	 sido
arrancado	de	la	pared	y	colgaba	roto.

Subieron	al	piso	de	arriba.	La	misma	desolación	en	toda	la	casa.	Sólo	un
dormitorio	había	sido	utilizado	hacía	poco.	Había	una	cama	metálica,	ropa	de
cama,	 dos	 sillas	 de	madera	 y	 un	 gran	 baúl	metálico	 abollado	 en	 un	 rincón.
Estaba	 sucio	 y	 parecía	 haber	 sido	 desenterrado.	 Se	 acercaron	 y	 Rensselaer
alumbró	en	su	interior	con	la	 linterna.	Estaba	vacío	y	sólo	quedaba	un	viejo
candado	de	bronce	con	la	llave	puesta.

—Han	cogido	algo	—comentó	Samson.
—Eso	parece	—dijo	Glenn	Rensselaer	abriendo	el	armario.	Tenía	ropa	en

las	 perchas:	 un	 traje	 gris	 y	 pantalones	 de	 trabajo.	 Había	 también	 ropa	 de
mujer;	vestidos	negros	y	una	combinación	seguramente	de	la	talla	de	Inge.
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—Deben	de	ser	del	exministro	Esser.	Le	detuvieron	en	esta	casa	—dijo	el
capitán	Samson.

—Ésta	es	la	casa	de	Pauli	Winter	—dijo	Glenn	Rensselaer.
—Lo	sé	—contestó	el	capitán	Samson.
—Usted	lo	sabe	todo,	¿no?	—dijo	Glenn	Rensselaer.
—¿Sobre	Paul	Winter?	Pues	sí.
—Entonces	quizá	pueda	decirme	dónde	está	su	esposa	Inge.
—En	Garmisch;	en	la	hostería	del	Caballo	Blanco.
—¿En	la	quéee?
—Es	un	cabaret	caro	para	estraperlistas	y	gentuza	así.	Hay	una	orquesta

de	baile	y	ella	canta.
—¿Que	canta?	¿Inge	Winter?	¡Santo	cielo!,	pero	si	es	una	cuarentona…
—No	hay	ninguna	ley	que	prohíba	cantar	a	las	señoras	mayores	—replicó

Samson.
Rensselaer	no	respondió	por	temor	a	mostrar	su	irritación.	Le	molestaba	el

carácter	del	capitán	Samson,	igual	que	la	impertinencia	del	teniente	Busby.	La
cortesía	se	había	acabado:	aquello	era	un	mundo	de	jóvenes.

Tras	otro	 rápido	vistazo	 a	 la	 casa,	 los	 dos	hombres	 salieron	de	 ella	 a	 la
búsqueda	de	pisadas.	Las	encontraron	demasiado	tarde.

El	sonido	de	los	disparos	sonó	fuerte	en	la	noche	clara	y	apacible.	Samson
lo	reconoció:	el	peculiar	sonido	de	un	fusil	automático	Browning.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Rensselaer.	 Era	 un	 viejo	 cansado,	 pero	 la
angustia	 le	 dio	 fuerzas	 para	 echar	 a	 correr	 cuesta	 abajo	 por	 el	 sendero,
resbalando	de	vez	en	cuando.

El	 capitán	Samson	no	 se	 apresuró.	Lo	que	hubiese	 sucedido	ya	 lo	 vería
cuando	 llegase	al	 sitio.	Desde	el	principio	había	 tenido	 la	 impresión	de	que
los	hombres	del	teniente	Busby	eran	muy	agresivos.

Los	 dos	 cadáveres	 estaban	muy	 juntos,	 caídos	 en	 la	 nieve	 en	 la	 zona	 de	 la
montaña	 en	 la	 que	 los	 árboles	 se	 espaciaban	 y	 daban	 paso	 a	 los	 pastos
cubiertos	de	nieve.	Bajo	uno	de	ellos	—el	del	rubio—	se	había	formado	una
gran	mancha	 en	 la	 nieve	 que	 rápidamente	 se	 había	 helado,	 y	 la	 lupa	 hacía
brillar	su	superficie	lisa	y	tersa.	Ninguno	de	los	dos	iba	armado.	Peter	vestía
una	 trinchera	 color	 caqui	 claro;	 era	 difícil	 distinguir	 que	 se	 trataba	 de	 un
oficial	de	uniforme.	La	 trinchera	sin	abrochar	 se	había	abierto	y,	 totalmente
desplegada,	parecía	unas	alas.
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Pauli	 llevaba	 un	 viejo	 abrigo	 azul,	 el	 mismo	 que	 había	 usado	 durante
años.	Era	un	loden	caro	que	Inge	había	elegido	en	una	época	en	que	lo	elegía
casi	todo.

Estaba	doblado	sobre	un	costado,	con	los	brazos	recogidos	bajo	el	cuerpo
por	 la	 caída.	Había	 plegado	 las	 rodillas	 en	 posición	 fetal,	 con	 los	músculos
tensos	 como	es	 frecuente	 en	 los	últimos	 segundos	de	una	muerte	 así.	Peter,
justo	 detrás	 de	 él,	 se	 hallaba	 boca	 abajo	 con	 los	 brazos	 abiertos	 como	 una
águila.	Al	general	Glenn	Rensselaer	 le	pareció	que	el	brazo	de	Peter	 estaba
extendido	en	un	último	esfuerzo	por	alcanzar	el	hombro	de	su	hermano.
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LEONARD	CYRIL	DEIGHTON	(Marylebone,	Londres,	Reino	Unido,	18	de
febrero	 de	 1929),	 escritor,	 artista	 gráfico,	 periodista,	 historiador	 militar	 y
ocasional	productor	de	cine	británico,	especializado	en	la	novela	de	espías.

Tuvo	un	éxito	considerable	con	su	primera	novela,	Ipcress:	peligro	de	muerte,
que	se	prolongó	con	las	otras	 tres	que	tenían	al	mismo	espía	anónimo	como
protagonista.	Asimismo,	escribió	tres	trilogías	de	espías	con	Bernard	Samson,
agente	de	inteligencia	británico,	como	protagonista.	También	incursionó	en	el
teatro,	publicó	 libros	de	 cocina	y	 aviones	y	 escribió	 relatos	históricos	 sobre
eventos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
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[1]	Canalla.	(N.	del	t.)	<<
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[2]	Ama	de	casa.	(N.	del	t.)	<<
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[3]	Desde	luego.	(N.	del	t.)	<<
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[4]	¿Quién	vive?	(N.	del	t.)	<<
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[5]	 Se	 trata	 de	 Kurt	 Weill,	 músico	 del	 expresionismo	 de	 vanguardia	 que
posteriormente	colaboró	con	Bertolt	Brecht	en	obras	de	 inspiración	popular-
realista	como	la	Ópera	de	cuatro	cuartos.	(N.	del	t.)	<<
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[6]	Ejército	del	Reich.	(N.	del	t.)	<<
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[7]	Salud.	(N.	del	t.)	<<
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[8]	Popular.	(N.	del	t.)	<<
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[9]	Unidades	con	la	insignia	de	la	calavera.	(N.	del	t.)	<<
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[10]	Alemanes	residentes.	(N.	del	t.)	<<
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[11]	Office	of	Strategic	Services.	(N.	del	t.)	<<
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[12]	Espera	a	que	yo	te	avise.	(N.	del	t.)	<<
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[13]	Alemanes,	en	sentido	despectivo.	(N.	del	t.)	<<
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